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I SKYRIUS

Birželio 21-oji

„K a vakare veiksi? Gal susitinkam? Pasitikciau 

tave aciklaupes ant keliu.“ Tokią žinutę šian-

dien gavau nuo kolegos, nuo to prakaituoto 

Luko, kur pasakojau. Trečia tokio tipo žinutė šį mėnesį, 

be jokio konteksto, tiesiog. Ir ką man atrašyt? Galėčiau 

HR skyriui pasakyt, bet jo teta ten dirba, vis tiek jam nieko 

nenutiktų – niekas neatleidžia savo mėgstamiausių sūnė-

nų, net jei jie ir rašo tokias siaubingai nejaukias žinutes. Ir 

net ne man vienai. Sakyt man ką nors? Jeigu pasilenkiu 

kairėn, matau, kaip tabaluoja jo kojos. Žemės net nesiekia. 

Kodėl aš vis dar čia? Ir kodėl visi čia bendrauja tik dviejų 

trijų raidžių trumpiniais? CSM. ROI. KPI. Kodėl negalim 

bendraut kaip normalūs žmonės? Ir dar nuo tos kavos iš 

aparato man vėl rūgštis kaip lava sukilo.

Nemaniau, kad pradėjus nešioti tą rožinio kvarco žiedą su-

lauksiu būtent tokių komplimentų. Ai, bet ar „aciklaupes“ 

yra komplimentas? Žodžiu, nemaniau, kad rožinis kvarcas 



12

vasara, pasaul io pabaiga

trauks visokius keistuolius. Gal ir tau paimt? Galėsim keis-

tuolius traukt dviese. Turėsim dar kažką bendro.

P. S. Matei, kas vyksta Konge? O Amerikoj? 

P. P. S. Niekas nesikeičia? ŠMC baras, 2100? 

Pagarbiai,

Jūratė P.

Klientų aptarnavimo specialistė

Giltė monotoniškai klajojo akimis po Jūros laišką. Ausyse įsta-
tytuose ausinukuose vis garsiau aidėjo tinklalaidės svečio balsas, 
pasakojantis, kad jūros dugne guli tūkstančiai mangano gumbų, 
kurie tik ir laukia būti surinkti kaip kokie išsibarstę golfo kamuo-
liukai akinamai žalioje vejoje. Giltė tyliai nusijuokė išpūsdama 
orą pro nosį ir paspaudė atsakyti. Kitas tinklalaidės pašnekovas, 
žemo tembro jūrų biologas, kažkaip beviltiškai nusijuokė ir pra-
dėjo dėstyti, kad mangano rinkimas negrįžtamai sužalotų jūros 
dugną ir jo fauną, o žmoniją tai pasmerktų mirčiai. Žmonijos 
išnykimo galimybę greitai pakeitė reklama apie internetinį sau-
gumą. Giltė reklamos neprasuko – norėjo bent trumpam pajusti 
saugumo iliuziją, nors ir virtualią. 

Jūra,

Visų pirma  – wtf?!. (Atleisk už dar vieną trijų raidžių 

trumpinį – kartais jie tikrai praverčia.) Aš tavo vietoj apie 

žinutes tikrai pasakyčiau HR. Kas blogiausio gali nutikti? 

Išmes tave iš darbo? Ir ką? Bent tos rūgštis keliančios kavos 
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nebereikės gert. Visų antra, tu esi super žmogus, ir, manau, 

čia tavo asmenybės, ne kristalo kaltė – tu visada traukei 

keistesnius žmones. Atsimeni tą vaikiną, kur tau dovanojo 

savo poezijos knygą? Jis net šaldytuvo namie neturėjo. Kas 

neturi šaldytuvo?.. Arba tą panelę, kur iš Paryžiaus buvo 

atvarius? Santykių neieško, bet visiems prisistato kaip tavo 

mergina. Ir tada įsižeidžia, kai jos ranką paimi. Koks suau-

gęs žmogus taip elgias?.. Tada dar jokio kristalo neturėjai. 

Gal pati juos pritrauki tas savo erdves valydama, žoleles 

degindama? Pasidomėt daugiau čia reikia... Ai, man atrodo, 

kad ta jo poezijos knyga dar vis pas mane, jeigu kada gyve-

nime tau pritrūktų poezijos. 

Kongą mačiau labai trumpai, nes šiandien man jau per daug. 

Amerikos matyti nebenoriu. O tu matei, kiek miško išdegė 

Antakalnyje? Man išvis toks jausmas, lyg grotume smuikais 

skęstančiame Titanike, tik mūsų ofisinės kėdės labai pato-

gios. Nors gal čia tiesiog oro slėgis veikia šiandien, nežinau. 

Per pietus, be to, apsiverkiau, SEO Tadui pasakodama apie 

Laiką, tą šuniuką, kurį sovietai išsiuntė į kosmosą. Nema-

nai, kad tai vienas blogiausių žmonijos sprendimų? SEO 

Tadas net nežinojo, kad taip buvo. Nežinojimas neatlei-

džia nuo nusikaltimo, asile. 

Linkėjimai,

Giltė

P. S. ŠMC labai laukiu!
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Giltė išsiuntė laišką ir išjungė kompiuterį – taip nutrūko ir vers-
lininko bei jūros biologo šnekesiai ausinukuose.

Ji apžvelgė tuštėjantį ofisą: pavieniai, į džemperius įsivynioję 
žmonės nuleidžia stovimus stalus, renka per dieną susikaupusius 
puodelius ar spėlioja nenumaldomai artėjančio kompanijos va-
karėlio temas (kol kas spėjimų variantai tik trys: mafija, džiun-
glės ir Netflix serialai). Nors dar nėra šešių, ofisas jau pustuštis. 
Fluorescencinės šviesos negailestingai plieskia ant baltų lentų, 
nusagstytų mėnesio statistika, kačių ir Maiklo Skoto memais.

Susirinkusi pietų dėžutę, vazeliną ir ausinukų dėkliuką, Gil-
tė pasuko lifto link. Akis perštėjo, o nosis buvo išdžiūvusi nuo 
neadekvačiai stipraus kondicionieriaus, pučiančio tiesiai virš jos 
darbo vietos. Peršalimas vasaros viduryje dirbant ofise ir Juodojo 
penktadienio reklamų apie puodų išpardavimus rašymas trims 
mėnesiams į priekį žlugdo žmogų, tikriausiai tai jau ir moksliškai 
įrodyta. 

Kasdieniai pokalbiai su Jūra buvo Giltės gelbėjimosi ratas. 
Susirašinėdamos per Outlooką abi galėjo apsimesti, kad dirba 
rimtus, korporacijai naudingus dalykus. Be to, abi buvo nu-
sprendusios, kad elektroniniai laiškai prideda savotiškos roman-
tikos. Lyg būtume kokiame ankstyvame 2000-ųjų seriale, sakė Jūra.  
Arba tame filme – ,,Jums žinutė“! 

Lifte, žiūrėdama į veidrodį, Giltė tyrinėjo blakstienų tušo 
gumulėlius, nusėjusius tamsius jos paakius ir blyškius skruostus. 
Rudos akių rainelės plaukiojo išsausėjusiose, paraudusiose nuo 
kompiuterio ekrano (ir prakeikto kondicionieriaus!) akyse. Gil-
tė sucaksėjo liežuviu ir nubraukė pirštu tušo trupinėlius. 

Liftui mirksint aštuntą, septintą aukštus, Giltė greitai per-
sirišo mentes siekiančius juodus plaukus į kuodą ir pasitvarkė 



15

i  skyrius

kirpčius, per kuriuos jau darėsi sunku matyti. Nesužavėta savo 
sprendimo šį mėnesį pataupyti neinant į kirpyklą ji suspaudė lū-
pas ir darkart nužvelgė save: juodi, kadaise juokais iš Humanos 
nusipirkti marškinėliai su kaukiančiais vilkais (pasak Jūros, jie 
tapo jos uniforma), tamsiai mėlyni džinsai, nutrinti žali sportba-
čiai. Krapštydama nykščio nago odelę Giltė pasitvarkė vis nuo 
peties slystantį medžiaginį maišelį su kalbų mokyklos, kurioje 
Jūra kadaise tris mėnesius mokėsi japonų, reklama ir nusisuko 
nuo išdžiovinto, pavargusio savo atvaizdo. 

Jūra sako, kad kūrybingi žmonės, kuriems pritrūksta drąsos, 
lieka sukti ratus aplink savo svajones kaip maitvanagiai ir įstrin-
ga darbe, bent šiek tiek primenančiame tai, apie ką jie svajoja. 
Giltei tenka pripažinti, kad tikriausiai dėl to ji ir kuria reklami-
nius tekstus apie keptuves ir mezgimo reikmenų dėžutes užuot 
rašiusi tą, jos galvon įsiėdusią istoriją apie futuristinę visuomenę 
ir eutanaziją. 

Giltė atsiduso ir, vos metalinėms lifto durims prasivėrus, kri-
to į vasaros prisirpusį miestą. 

Birželio vidurio karštis šiemet buvo nepakeliamas. Jūra 
liepė nesiskųst, nes ji skaičiusi, kad Pakistane šiomis dienomis 
temperatūra siekia +50 laipsnių. Tąkart Giltė pridėjo pirštą prie 
Jūros lūpų sakydama, kad nerimas dėl globalinio atšilimo prie 
taurės raudono vyno beveik visose pasaulio šalyse yra laikomas 
federaliniu nusikaltimu.

Giltė užkopė senu, išvažinėtu asfaltuotu įvažiavimu į kie-
mą ir, pasukusi laiptinės link, sustojo. Prie senamiestinio gelsvų 
plytų keturaukščio, ten, kur paprastai trinasi benamės katės, ant 
aptrupėjusių įėjimo laiptų sėdėjo vaikinas tamsiais garbanotais 
plaukais. Atrodė, lyg būtų pasiruošęs keliauti į apdovanojimų 
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ceremoniją, o gal į laidotuves – vilkėjo nepriekaištingą juodą 
kostiumą ir baltus marškinius, neįtikėtinai artimo atspalvio jo 
veido odai. Bet kodėl tuomet jis taip nerūpestingai sėdi ant tų 
laiptų? 

Veidu jis buvo nusisukęs nuo Giltės ir, rodos, stebėjo vaikus, 
lakstančius tolėliau, ant tuščio Petro Cvirkos statulos pjedesta-
lo. Giltė sunkiai atsiduso ir iš paties medžiaginio krepšelio du-
gno kuo tyliau pabandė išžvejoti buto raktus. Visgi šimto raktų 
barkštelėjimą išgirdęs vaikinas atsisuko į Giltę. Pailgas, ant kau-
lėtos rankos parimęs nepažįstamojo veidas, rodos, atgijo. Juo-
dos – juodos? – akys sužybsėjo auksinėje vakarėjančios saulės 
šviesoje. Mąslią išraišką pakeitė nušvitusi šypsena. Jis pašoko ant 
kojų. Giltė žengė žingsnelį atgal. 

– Gilte! – sušuko vaikinas, artėdamas jos link.
Ilgos – kažkokios per ilgos – jo rankos išsiskleidė apsikabini-

mui, bet, Giltei žengus dar vieną žingsnelį atgal, nusileido. 
Iš kur jis žino mano vardą? 
Nužiūrinėdama vaikiną Giltė nusprendė, kad jis tikrai nėra 

benamis: kostiumas išlygintas nepriekaištingai, marškinių apy-
kaklė krakmolyta (kas dar tai daro?), siauras, juodas kaklaraištis 
tobulai užveržtas, o nublizgintuose lakuotuose jo batuose atsi-
spindi iškreiptas Giltės atvaizdas. 

– Tu net neįsivaizduoji, kaip džiaugiuosi tave matydamas! – 
entuziastingai nusijuokė vaikinas. 

– Kažką maišai, – galvą papurtė Giltė. 
Ji baimingai šyptelėjo nepažįstamajam (dažniausiai tokia 

šypsenėlė skirta vyrams, laidantiems komentarus stotelėse) ir 
žengė laiptų link. 

Vaikinas išsitraukė kažką iš kišenės. 
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– Nemaišau, deja.
Jis ištiesė delną – jame gulėjo senas, nuo laiko patamsėjęs 

raktas, prisegtas prie apvalaus metalinio pakabuko, kiek dides-
nio už dviejų eurų monetą. Ant tamsiai mėlyno pakabuko bliz-
gėjo sodriai geltonas, kur ne kur žalstelėjęs sriubos dubenėlio at-
vaizdas. Ar tik mano močiutė ne tokį pakabuką turėjo?, šmėstelėjo 
mintis Giltei. Šitas taip pat nunešiotas per ilgas keliones striukės 
kišenėje, ir dubenėlis taip pat primena žalvarį...

– Negaliu tau jo duoti, turi pasiimti pati, – tarė nepažįstama-
sis ir ištiesė delną Giltei. – Praeitą kartą pasakojai apie laisvą valią 
ir kokia ji svarbi, ypač tokiuose sandoriuose, tad jeigu turėčiau 
daugiau laiko, tikrai tau viską plačiau nušviesčiau, bet dabar... 

Vaikino žodžiai skambėjo toliau, bet Giltė jų nebesiklausė. 
Jos žvilgsnį, visą jos kūną traukė tas nutrintas raktas, kažkodėl 
toks pažįstamas, toks... savas. Ji lėtai ištiesė ranką ir, pasidavusi 
traukai, suspaudė raktą delne. Sekundę pajuto neapsakomą šal-
tį, tada staigią kaitrą, ir Giltė nebegalėjo galvoti apie nieką kita, 
tik tai, kaip jos ranka dega, bet pirštai ne savo noru dar tvirčiau 
gniaužia kaistantį metalą. 

Ir tada tai, kas užmiršta, paskubomis įsisuko atgal į Giltės 
atmintį: ji yra dabar, prie aptrupėjusio namo, prie pjedestalo, ant 
kurio dar neseniai stovėjo Petro Cvirkos statula, tarp linguojan-
čių paspirtukininkų ir naujienų apie Eloną Muską bei striginė-
jančių mobiliųjų programėlių, bet... yra ir tada, kai dar nebuvo 
išrasti troleibusai, kai elektriniai ūsai neraižė miesto dangaus, 
tada, kai miesto dar nebuvo, ir vėliau – kai jis tik atsirado. Giltė 
girdėjo tada kaukiantį geležinį vilką, regėjo naktyje mirksinčius 
aukurus, visu kūnu juto jų šilumą, delnais glostomus šiurkščius 
laumės plaukus, užuodė Rasų vainikus ir kraujažolių puokšteles, 
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regėjo dalgį prie senolio kojūgalio, dalgį prie pamėlusio sken-
duolio kūno. Galiausiai jos galvoje neliko nieko kita, tik mintis 
apie pasimetusią vėlę, kurią turi priglausti. 

Metalas jos delne vis kaito, o tada akimirksniu atšalo, ir Gil-
tė vėl atsidūrė tik čia, dabar. Tiesiai priešais jį – Magylą.

– Gilte? – jo balsas prasiskverbė pro miglą, laiką ir skrandyje 
kaistantį pykinimą. 

Giltė stipriai užsimerkė lyg bandydama išvaikyti realybę už-
valdančią haliucinaciją. Galiausiai išdrįso pažvelgti tiesiai į juo-
das Magylos akis. Ji ir vėl yra čia, ir dabar ji puikiai prisimena, 
kaip garbanoti jo plaukai einant miškais visada prisirenka sausų 
spyglių, o jo spinta pilna nesuskaičiuojamų to paties juodo kos-
tiumo, baltų marškinių ir plono juodo kaklaraiščio variacijų, ir 
jo marškinių kalnierius visada krakmolytas. Prisimena ir tai, kad 
kadaise nebuvo nei dienos, kai jiedu nedirbtų kartu. 

Giltės akys prisikaupė karštų ašarų. Ji pažvelgė į delne jau at-
šalusį metalo gabalą, kuris šiame gyvenime turėjo rakto pavidalą. 
Nerimas ėmė kutenti Giltės pirštus, sukti ratus jos skrandyje. Au-
syse vis greičiau tvinkčiojo širdis. 

Negali būti!..
– Ne! – pro sukąstus dantis išspjovė Giltė, o Magylos silueto 

kontūrai išsiliejo ašarų rūke, ji net nepastebėjo jo veide įsimetu-
sios sumaišties. – Ne, dar ne laikas!

Jos kvėpavimas dar padažnėjo ir pasunkėjo. Nuo peties vis 
slydo tas užknisantis medžiaginis maišelis. Magyla, lyg supras-
damas keblią padėtį, uždėjo ranką jai ant peties norėdamas pa-
tvarkyti tą maišelį, bet tai tik pablogino situaciją: Giltė staigiu 
judesiu nustūmė jo kaulėtą delną. Atbulomis traukdamasi nuo 
Magylos ji metė raktą jam po kojų. 
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Magyla – tas praeities ženklas – liko stovėti vietoj.
– Dar ne laikas, Magyla, negali būti... – tarė Giltė šluostyda-

ma ašaras. 
Vaikinas atrodė nusivylęs, jo žvilgsnis sunkus. Jis atsiduso 

ir paėjėjo į šoną, nenoriai ilga ranka mostelėdamas Giltei, tarsi 
praleisdamas. Ji pasileido bėgti aptrupėjusiais laiptais viršun, į 
saugų butą ketvirtame aukšte. 

Giltė nebuvo tikra, bet jai pasirodė, kad dar nugirdo Magylą 
atsainiai sušunkant pasimatysim namie! Ji nenorėjo to net girdė-
ti, bet žinojo, kad taip ir bus. Visada būna. 

Giltės žingsniams nutilus, Magyla vėl prisėdo laiptinėje. Šįkart 
pirmą susitikimą su Gilte jis įsivaizdavo šiek tiek kitokį: daugiau 
šypsenų, mažiau ašarų. Galbūt – Magyla, kaip gera tave matyti! 
Arba – Magyla, tavo šukuosena žiauriai tinka prie šio šimtme-
čio madų! Ir, žinoma, – Magyla, pasiilgau tavęs ir tavo nerealaus 
humoro jausmo!

Magyla ištiesė kojas. Stebėjo tuščią duobutę smėlyje, kurioje 
ką tik gulėjo numestas raktas. Seilėmis suvilgė pirštus ir nusivalė 
purvo dėmę nuo lakuotų juodų batų. Iš vidinės švarko kišenės 
išsitraukė laišką – kraštai aplamdyti, popierius nučiupinėtas, ma-
tosi mažytės skylutės, kur buvo nutūpusios kelios kibirkštys. Bet 
darsyk atsiversti laišką Magylai jėgų neužteko. Bent kol yra vie-
nas. Jis užsimerkė ir leido ausis užpildyti džiaugsmingiems parke 
žaidžiančių vaikų klyksmams, troleibusų gausmui ir bundančio 
lauko baro stiklinių žvangesiui.

Nejučia jis vėl ėmė galvoti apie mirtį – tai visada padeda 
nusiraminti. 


