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1

Naivios, vaikiškos, lyg iš mergaitiškos anketos, baltas širdelės 
išlenkimas nyksta viską sugeriančioje migloje prarasdamas dalį 
savo kontūro. Akyse mirga. Ant asfalto išpaišytas užrašas „Aš ♥ 
MERI“ išsilieja ir tampa skaitomas kaip MIRT. Sniegas krinta 
ant senos medinės pjaustyklės, kuria vakar kažkas prikapojo be-
galę kopūstų ir užraugė nesuskaičiuojamą jų litrų kiekį, ir man 
atrodo, tarsi būčiau išsitraukusi iš krūtinės blusų sukandžiotą 
širdį, kuri, pjaustant ją griežinėliais, vėsta ir tampa nejautri. 
Griežinėlis tau, griežinėlis man, griežinėlis susidžiovinti į ke-
lionę. Pakišti po balnu. Paslėpti tarp laiškų puslapių. Bet kokie 
laiškai?.. Niekas dabar laiškų nerašo. Taip tik, šykščias žinutes 
telefonu, susidedančius ne daugiau kaip iš trijų dalių, kurių ap-
imtį nustatė telefono operatoriaus. Iš įpratimo – lotyniškais raš-
menimis, kad būtų pigiau, nors išleistų tam pinigų seniai niekas 
nebeskaičiuoja. Mūsų graužaties blusos neįmitusios ir neaptin-
gusios, jos smulkutės ir žvalios. Vikriai liuoksi lyg mažos kar-
vutės girdyklos link, kur telkšo šviežio kraujo ežerėliai, tvinks-
tantys raudonais guminiais lašais ir stingstantys keisčiausiais 
vingiais ant mano stangraus širdies raumens griežinėlių. Tokia 
mėsa sunkiai kramtoma ir yra neskani be basturmos prieskonių.

Aš tarsi skrodžiu savimi miglą. Alsuoju kaip žuvis. Tempiu 
didžiulį krepšį. Žengiu per ištižusį sniegą. Gaudau orą. Ir, lyg 
vaikas, trepsėdama mažyčiais tankiais žingsneliais, išmindau 
pažliugusiame sniege kitą širdelės pusę.
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Viskas aplinkui erzina, kaip ir tas idiotas, kuris žiemą važinėja 
su vasarinėmis padangomis, girtas, ir visiškai nesilaiko taisyklių. 
Gali bejėgiškai mosuoti jam kumščiu ir pypsėti. Gali netgi su-
spėti nufilmuoti telefonu, kaip jis kirto sankryžą per raudoną, ir 
patalpinti tai socialiniuose tinkluose. Bet nuo to bejėgiškumas 
tik išaugs, nes nei pasidalijimų skaičius, nei prakeiksmai grupėje 
VARTA-1, nei naujosios policijos viešųjų atstovų taginimas 
nieko nepakeis.

Aš tempiu kažkokius stiklainius su raugintais kopūstais ir 
šaldytus virtinius. Dar džiovintus vaisius ir daržoves. Kojines ir 
apatinius baltinius. Aš turiu aukštąjį išsilavinimą ir gerą darbą. 
Galėčiau sėsti į mašiną ir gabenti visa tai daug didesniais kie-
kiais. Greitai ir efektyviai. Dar ir surankioti viską iš savanoriau-
jančių po visą miestą moteriškių, kurios tik tą ir teveikia, kad 
lipdo, džiovina, verda ir pervedinėja pinigus iš vienos kortelės į 
kitą. Jos neturi daugiau kuo užsiimti. Jos įstrigo antrose dekre-
tinėse neišėjusios iš pirmų, todėl plėtoja savo veiklą, tarsi bėgtų 
nuo įkalinimo. 

Tačiau aš nežinia kodėl velku šitą krepšį – lyg už atgailą ir 
bausmę. Tu vakar išėjai. Mes gražiai atsisveikinom. Išgėrėm ir 
pasidulkinom. Viskas turėjo vykti aistringai. Nes išeini ilgam, ir 
nežinia, ar išvis besugrįši. Bet pradėjom tingiai, neva iš parei-
gos, išsirengti iš naminių drabužių buvo nejauku, ir aš mąsčiau: 
kada tu pagaliau nustosi pagal atidirbtą algoritmą kramtyti ma-
no spenelį. Akyse kaupėsi ašaros. Tavo judesiai buvo ritmingi,  
o kvėpavimas sunkus. Atrodė, jog tam, kad baigtum, tu susi-
kaupi ir galvoji apie kažką savo. Raukei kaktą prisiglaudęs prie 
mano smilkinio, praverdavai burną ir sušukdavai gerkliniu bal-
su. Aš irgi taip darau, kai esu nepakankamai susijaudinusi. Ta-
čiau šįkart tingėjau daryti ir tai. Pakibau kažkokioje tuštumoje, 
ir ji, tokia slopi, klampi ir be prošvaisčių, mane užpildė. Kritau ir 
pati save gaudžiau. Nieko nejaučiau. Tavo balsas aidėjo iš kažkur  
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toli, atrodė, kad man užgulė ausis. Aš įbedžiau pritvinkusias 
ašarų akis į tavo sukrautą kuprinę. Isteriškai tave apkabinau. 
Įkandau tau į petį – dantimis bandžiau paklausti, ar aš patraukli 
kaip moteris, ar tau kyla nevaldomas noras plekšnoti per mano 
sėdmenis, ar ne per daug išsišovę mano raktikauliai, ar ne per 
aštrūs keliai? Gal reiktų ir žiemą lakuotis kojų nagus? Gražiau 
atrodau, kai plačiai išskečiu kojas ar kai pakeliu jas į viršų ir su-
kryžiuoju? Ar pakankamas mano nugaros išlinkimas, kai tu už 
nugaros, o gal aš primenu tau kvadratinę kaladę? Bet tu kažko-
dėl šitų klausimų neišgirdai, tik įsistebeilijęs į lubas dešine ranka 
glostei man galvą, o kairę padėjai sau ant krūtinės, lyg bandytum 
delnu apčiuopti savo širdies ritmą. Kaip gydytojas. Lyg tikrin-
tum, ar viskas ten, tavo krūtinėj, savo vietoje, ar viskas su viskuo 
susieina: sprendimai su jausmais, pasirinkimas su tavo norais. 
Mano ašarų tu nepastebėjai. Arba apsimetei, kad nematai. Taigi 
aš ūmiai pakilau ir nuėjau į dušą. Ir tik po karšta, stipria vandens 
čiurkšle vėl pajutau savo kūną. Tąkart. Po teisybei – vakar.

Šiandien penktą aš nuvežiau tave į stotį. Pakeliui mes aplen-
kėm smėlio ir grindinio trinkelių krūvas, kurias išrausė ir išver-
tė remontuodami bėgius. „Įėjimas į cerkvę. Į kūrybinį centrą 
įėjimo nėra“, – kelio ženklas lyg pranešė apie tai, kad nuosavo 
kelio pasirinkimo laikinai nėra: remonto darbai dėl oro sąlygų 
gali užtrukti neribotą laiką. Po kelionės tuščiu miestu Stoties 
aikštė pasirodė itin šurmulinga. Šauktiniai, laukdami kvietimo 
rikiuotis, lyg neapsiplunksnavę paukščiukai gūžėsi tirštoje ledi-
nėje dulksnoje. Tu atsistojai kiek atokiau nuo chaotiškos užuo-
minos į nusitęsusią rikiuotę ir, vos nuvažiavau, užsidėjai ant 
ausų savo baltus belaidžius ausinukus. Man kažkodėl iškart kilo 
mintis, kad iš tavęs juos atims tie užsigrūdinę kaimiečiai, kurie 
įpratę tokiu paros metu kuopti gyvulius, todėl neatrodė nei iš-
blyškę, nei išsigandę. Jie rūkė ir spjaudėsi. Raudonais skruostais 
pūtė į raudonas rankas. Svarstė, žiūrėdami į šviesią tavo striukę, 
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batus Columbia ir naujutėlę kuprinę, kad tu esi vienas iš tų, kurių 
tėvas su motina dėl neaiškių priežasčių neišsuko nuo kariuome-
nės – gal susiriejai su jais, o gal kariniame komisariate dachuja 
užsiprašė. Aš tolstu nuo tavęs šiąnakt brėkštant, visi langai tarsi 
slepia juodąsias privataus vartojimo skyles ir koncentruoja sa-
vyje ekstraktus iš pačios žmogiškosios sielos dugno. Pasijutau 
taip, neva turėčiau pakaušyje dar vieną porą akių, kurios kaip 
per kokį binoklį galinio vaizdo veidrodyje žvelgia tolyn į aidintį 
gatvių tunelį. Tavo siluetas šitoje atbulinėje perspektyvoje be 
perspektyvų neišvengiamai tolsta, tačiau kažkoks ypač galin-
gas prietaisas mano galvoje leidžia maksimaliai viską priartinti: 
nuo tavo nagų be jokios atplaišos, tokių blizgančių, lyg nupo-
liruotų, iki išskustų po ilgesniais plaukais smilkinių, sudirgin-
tos nuo skutimosi peiliuko smakro odos, iki pat šerelių, kurie 
pradėjo mobilizuotis ir judėti odos gilumoje iškart po to, kai tu 
nusiskutai. Lyg kompiuteriniame žaidime aš skenuoju drabu-
žių sluoksnius, mano galvoje tu apsisuki kaip 3D modelis, ir aš 
spaudinėju tavo šonus, padengtus švelniu riebaliniu sluoksniu, 
braukiu per tankumyną žemiau bambos – šios vietos ypač švel-
nios, minkštos ir man artimos, norisi skruostu prisiglausti prie 
jų ir kartu spaudinėti pirštais nervų galūnes tarp tavo ausies ir 
įdubos pakaušyje. Tačiau padarau kažkokią klaidą, ir programė-
lė reikalauja upgrade’o, nesuderinamo su mano pačios iOs. Prie 
kito šviesoforo mano atmintis buksuoja ir pakimba, o baterija 
sušąla ir užgęsta.

Spalio 31. Pirmasis sniegas ankstyvas ir šaižus. Taip pasitaiko. 
Jis kartu su lietumi čaižo man skruostus, o šaltis smelkiasi kiau-
rai taip, kad, rodos, niekas nebesušildys. Drabužiai nepatogūs, 
ankšti ir kartu apdribę. Atrodau sau ne tik nepatraukli, bet ir 
beviltiškai pilka, pasenusi ir apsunkusi. Tarsi per vieną parą pri-
sidėjo metų ir kilogramų. Mano akys įgriuvo į pamėlusias duo-
bes. Krūtys nukaro. Pilvas ir sėdmenys prarado stangrumą. Oda 
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pamėlo ir pasidengė kapiliarais. Toks įspūdis, kad nuo vakar aš 
išnešiojau, pagimdžiau ir išmaitinau mažiausiai tris vaikus. 

Praveriu burną norėdama šaukti, tačiau iš ten vatos gumulu 
išlekia tik nebyli tuštuma. Dusliai išvirsta garais pasklisdama 
tarp snaigių ir krinta žemėn lyg kalėdinės eglutės burbulo šukės. 
Labiausiai dabar norėčiau atsidurti namie po savo antklode. Už-
sikloti ja su visa galva ir neišlįsti iki pat pavasario. Iš kitos pusės, 
niekas tam netrukdo, tik prieš tai turiu atsikratyti šito krep-
šio. Nuo jo pirštai pamėlynavo. Svaigsta galva. Suvokiu, kad 
nuo mūsų bendros vakarienės nieko taip ir nevalgiau. Atsisėdu 
ant laiptų prie parduotuvės. Atidarau krepšį. Ištraukiu paketėlį 
kreivokų rankų darbo sausainių kartu su vaikišku raštu pasira-
šyta atvirute. Martusia – ji, matyt, buvo tarp tų vaikų, kurie per 
pertrauką senos mokyklos koridoriuje vos neišvertė manęs iš 
kojų; dėkojo kariams už drąsą ir linkėjo jiems Dievo globos. Aš 
pastebėjau, kad mokyklos rūbinė buvo visa apkabinėta maskuo-
jančiais tinklais, tokiais niūriais, kaip paliegusio angelo sparnai, 
kuris jau niekad nebepakils į dausas. Ir vienai vyresniųjų klasių 
mergaitei davė uostyti amoniako, nes ji gavo žinutę, kad tėtį 
išvežė į poligoną. Aš atrišu mėlyną ir geltoną juostelę ir įsidedu 
burnon visą sausainį. Kad pradėčiau jį kramtyti, turiu sutelkti 
visas jėgas. Gerklėje įstrigęs akmuo. Įsitempusi nuryju kąsnį, ir 
trupiniai drasko man stemplę. Kadangi alkio jausmo nebuvo, tai 
nėra ir kam praeiti. Nėra kam praeiti. Išskyrus begalinį dienų 
skaičių, kurį teks leisti vienai. Paketėlyje pasibaigia sausainiai, ir 
galva svaigsta mažiau. Tik lieka jausmas lyg po duslaus smūgio 
per pakaušį. Už mano nugaros prasiveria durys, pardavėja ruo-
šiasi iš kibiro šliūkštelėti purviną vandenį. Paskutinę akimirką 
ji pastebi mane, bet sustabdyti inercijos jau nebegali. Aš vos 
spėju pasilenkti, ir pamazgos liejasi tiesiai į suruoštą krepšį. 
Purvo grumsteliai, smėlis, ištižusio kartono skiautės, rudas van-
duo – viskas teka žemyn stiklainių su kopūstais kraštais, teka į  



12

paketus su rankų darbo sausainiais ir šaldytais virtiniais, per-
merkia atvirutes su įvairiausiais blizgučiais, išpaišytas flomaste-
riais ir heliniais rašikliais. Pardavėja aikteli, griebiasi už širdies, 
puola atsiprašinėti, ištraukia man iš rankų krepšį ir bando gel-
bėti paketus. Valo rankomis vaikiškus užrašus, jos pirštai stori 
ir įdiržę, o įtrūkiuose oda patamsėjusi, nors jos nagai, papuošti 
ornamentais, išpieštais ant tamsiai raudono gelio lako, jau ir 
ataugę – iš akies, apie pusantros savaitės, – bendra jų išvaizda 
daugmaž normali. Pakeliu akis ir matau, kad ji tyliai verkia. Jos 
kūkčiojimai vienas po kito ritasi ant manęs, ir aš irgi pravirkstu 
springdama ašaromis, kurios neleidžia kvėpuoti, krentu ant jos  
minkštos šiltos krūtinės. Ji iš tų moterų, kurioms nebūna šal-
ta, apdribusi jos dekoltė oda kvepia šviežiu prakaitu ir pigiais 
kvepalais, o rankos – dešra ir chlorke. Ji apkabina mane lyg 
vaiką, o aš raudu, raudu ir raudu. Rodos, šitas srautas nesibaigs 
niekada. Bet štai, toks jausmas, kad užvestas mechanizmas pra-
deda lėtinti apsukas ir sustoja. Čiaupas užsisuka. Aš nutylu. Ji 
glostydama mano galvą taip pat nurimsta ir atpalaiduoja savo 
glėbį. Jos tirštas makiažas nutekėjo ir pavirto į pliurę – auk-
siniai vokų šešėliai, riebus akių kontūras ir tušas, kuris trigu-
bai pastorino ir išilgino priaugintas blakstienas, tamsūs perla-
mutriniai lūpų dažai, kurie puikiai dera su auksiniu dantimi, 
blizgančiu už dešiniosios viršutinės ilties. Man atrodo, nesu 
mačius tokių rudų skruostikaulių, toks įspūdis, kad ji bus įde-
gus Balyje. Apskritai ji priklauso tai tetulių kategorijai, kurios 
negali sukelti nieko kito, tik baimę ir norą neprasidėti. Tokios 
kaip ji visada tylėdamos arogantiškai numeta tavo užsakymą 
ant prekystalio, kaip kaulą šuniui, ir nusuka grąžą. Tačiau ji, 
lyg mergaitė, šluostosi veidą ir prašo palaukti, leidžiasi kažkur 
bėgti šlepsėdama plastikinėmis šlepetėmis, kurias įsispyrė ant 
pėdkelnėmis ir kojinėmis apmautų kojų, o po minutės grįžta 
rankose laikydama BO$$ maišelį, prikrautą mėsos konservų,  
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sutirštinto pieno indelių, saldainių, arbatos, kavos ir cigarečių. 
Nuneši? – sausai paklausia ji ir nusigręžia, net nespėjusi žvilg-

telėti, ar aš linktelėjau jai. 
Ji sugrįžta už prekystalio ir amsi ant senės, kuri įnirtingai 

nagu krapšto virtinį kulinarijos skyriuje – bando patikrinti, ar 
ne per kietas jos dantims? Kyla tradicinis šaršalas, tačiau ga-
liausiai senė nusiperka vieną balandėlį, tris virtinius ir du rau-
gintus agurkus. Ji pikta ir įnoringa – nekenčia gaminti, nes sau 
pačiai reikia mažai, o daugiau nėra kam. O pardavėja kandi ir 
susierzinusi – gaminti ji irgi nekenčia, tačiau vyrui ir dviem 
suaugusiems sūnums laisvu nuo darbo metu ji lipdo šimtus vir-
tinių ir vynioja balandėlius. Žmogiškos atjautos, užklupusios 
ją netikėtai, nelieka nei lašo. Moterys su neapykanta galynėjasi 
buitinėje klasių kovoje, po to išsiskiria jausdamos palengvėjimą, 
pasistiprinusios viena kitos nuodais.

O mano paketai dabar tampa dar sunkesni. Ir aš – kažkokia 
abejingai-rami-bejėgė. Šalia artimiausios šiukšliavietės pastatau 
krepšį ant žemės ir einu tolyn, klausydama nugara, kaip jį puola 
darinėti tie, kas ką tik rausėsi konteineriuose. 

Priešais šiukšliavietę sėdi valkata su juodais, į chalatą pana-
šiais sintetiniais kailiniais. Prie jo kojų guli padėtas indas iš-
maldai rinkti, tačiau tai – maskuotė. Rankose jis laiko mažutę 
varinę amforą. Krapštydamas savo ilgais purvinais nagais jis 
valo įrėžas. Į ūsus, pageltusius nuo tabako, murma užkeikimą: 
šaukia sniegą, plikšalą, depresiją. Užkeikimai, pastiprinti aštria 
jo neprausto kūno dvasia, pasklinda atmosferoje. Su šita jo as-
menine Aladino lempa arba Pandoros skrynia viskas neišven-
giamai išsipildys. Iš už kampo staigiai išnyra seni juodi žiguliai 
su jaguaro figūrėle ant kapoto ir važiuodami per balą aptaško 
valkatą taip, lyg tai būtų vienintelis dušas, kurio šis dar galėtų 
tikėtis savo nevykusiame gyvenime. 

Link manęs artėja zombių, raganų ir lavonų būrys. Vienas 
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jų su kirviu galvoje. Visi jie linksmai prunkštauja ir stumdosi. 
Kitas šokteli, kad mane išgąsdintų. Aš tarytum pabundu, ap-
sidairau aplinkui. Baras priešais visas išpuoštas voratinkliais, 
o padavėjos nugrimuotos seksualiais skeletais. Priešais įėjimą 
fotografuojasi kompanija su Kukluksklano kostiumais, jie pa-
prašo, kad nufotografuočiau juos, ir zighuodami sušunka: „Šlovė 
Nacijai!“ „Priešams mirtis?!“ – pašnibždomis išspaudžiu atsaky-
mą. O dar sako, kad Helovynas – ne mūsų šventė! 

Bare tvanku ir triukšminga, aš čia vienintelė be specialaus 
grimo, bet manau, kad mano išbalęs veidas, pamėlę paakiai ir 
suvelti plaukai puikiai įsipaišo į bendrą koncepciją, trūksta ne-
bent kraujo čiurkšlelių iš nosies. Penkiasdešimt gramų viskio 
išlenkiu vienu mauku ir užsisakau dar. Šalia manęs du kukluks-
klanininkai aptarinėja medicininės pažymos kainą, kuri padėtų 
išvengti mobilizacijos. „Velnias! Juk tai įmanoma! Juk tai taip 
lengva! Juk tai tik pusė mano mėnesinio atlyginimo!“ – mąstau 
ir jaučiu, kaip pradedu alpti. Kažkur beveik pasąmonėje aš einu 
ilgu, išdažytu aliejiniais dažais koridoriumi. Prie man reikiamo 
kabineto – eilė, bet durys atsiveria, ir storutė vyriška ranka su 
uniforma kviečia mane vidun. Ranka skraido ore be savo šei-
mininko, galantiškai siūlo prisėsti ant kėdės, tada atsigula ant 
mano kelio ir lyg tarantulas pradeda šliaužti aukštyn. Aš bijau 
pajudėti, tarsi tai būtų gigantiškas nuodingas vabzdys. Kai pirš-
tai prišliaužia iki mano kelnaičių ir pradeda trinti įdubą tarp lū-
pų, aš suklykiu ir kratau koją. Ranka išlenda iš po mano sijono, 
pakelia rodomąjį pirštą ir priglaudžia man prie burnos – spėju 
pajusti savo kvapą, paskui delnas išsitiesia ir pakimba laukdamas 
mano akių lygyje. Puolu nervingai atidarinėti savo rankinę, už-
trauktukas užstringa per vidurį, aš jį tampydama sulaužau, rū-
pestingai ieškau iš anksto paruošto voko. Aš tikrai žinau, kad jis 
turi būti čia, bet jo niekur nėra. Kabanti ranka pradeda pastebi-
mai nervintis ir rodo man pirmiausiai į laikrodį, o po to į duris. 
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„Ar viskas gerai?“ – girdžiu, kaip iš koridoriaus kampo klausia 
vaikinas su uniforma. Ryškumas reguliuojasi lėtai. Nežinia ko-
dėl fone groja Joe Dassinas. Po velnių, iš kur čia Joe Dassinas –  
mane visada supykindavo nuo jo šleikščiai saldaus „Liuksem-
burgo sodo“, irgi mat, rado karinio komisariato garso takelį.  

Oficiantė-vaiduoklis paduoda man stiklinę vandens. Vaikino, 
kuris abiem rankomis purto mane už skruostų, paprašau ciga-
retės. Užsirūkau. Užsikosėju. Mane krečia drebulys. Kandžioju 
sukepusias lūpas, nugraužiu odelę taip, kad pajuntu sūrų krau-
jo skonį. Pagaliau išbaigiu savo įvaizdį šiandienos vakarėliui, 
šventei, kuri visada su tavim ir tyko už kiekvieno kampo, šian-
dien ji su išpūstakiais moliūgais, po to – su kitom dekoracijo-
mis pagal marketingo numatytą planą. Aš dukart nepastebimai 
sukūkčioju ir, sugniaužusi nosį pirštais, uždusinu raudą savyje. 
Prašau atnešti dar penkiasdešimt viskio, užsiuostau jį krum-
pliais ir užkandu šaltu, drėgnu oru. Pasikeliu, nuvalau striukės 
šlapią užpakalį ir neskubėdama patraukiu namų link. Bažnyčioje 
aukoja vakarines mišias. Priešais ją pirmyn atgal zuja linksmos 
šmėklos. Moteris velka languotą krepšį, tokį, kokį aš palikau 
prie šiukšlių konteinerio, prieina prie kryžiaus, glaudžiasi kakta 
prie jo, žegnojasi, bučiuoja, kažką šnabžda. Galima pagalvoti, 
kad tas kryžius – jos mylimasis. Tik jis nepajuda iš vietos, kad 
padėtų jai vilkti naštą. Norėčiau, kad apsilankymas bažnyčioje 
man suteiktų palengvėjimą kaip ir jai: jos krepšys tapo beveik 
besvoris. Moteris nusinešė jį taip žvaliai, tarsi būrys angelų, 
giedodami savo giesmes, būtų pačiupęs naštą iš abiejų pusių. 
Sakraliniuose pastatuose man visada nejauku, maža to, ten mane 
dažnai aplanko purvinos mintys, o prieš akis iškyla autopor-
tretinis porno, kuriame dalyvauja mergaitės, darančios selfius-
antytes altoriaus fone. Galbūt tai vaikystės trauma nuo tų laikų, 
kai lankiausi Počajivo lavros vienuolyne; tiksliai nežinau, bet 
visai įtikėtina. Būtent iš ten mano atmintyje išliko drumzlinas  
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vaizdas apie niūrią, blausią vietą, kur kvaitinantis kvapas ir ma-
niakiško elgesio moterys, kurios, nepriklausomai nuo jų biolo-
ginio amžiaus, atrodė ne šiaip senos, bet kažkokios senovinės. 
Nuo to laiko man taip ir nepavyko pasijusti jaukiai nei vienoje 
šventykloje, ypač apeigų metu. Visada jausdavausi lyg diskote-
koje su muzika, kuri neveža. Jei neišeina atsistoti ir tiesiog išeiti, 
tai tik ir galvoji, kada gi pagaliau pasibaigs šitas nepatogumo ir 
nuobodumo mišinys, kada liausis šitas jausmas, kad esi visiš-
kai ne savo rogėse. Atrodytų, kad viešas klaupimasis ant kelių  
turėtų priminti visiems aplinkui, kad visi mes nuodėmingi, to-
dėl verta parungtyniauti dėl atgailos apimties. Nes kas gi nejau-
čia ypatingo liguisto virpulio, kuris verčia pažvelgti į nuosavo 
šnirpštimo ir tuštinimosi rezultatus, ką jau kalbėt apie kasdie-
ninius nusižengimus. Tą vienintelį kartą, kai tu mane, už kom-
paniją, neva atsitiktinai nusitempei priimti komunijos, mane 
krėtė visą savaitę. Tikintieji, turbūt, pasakytų, kad tai demonai 
išeidinėjo. 

Aš žvelgiu į mažytį lėktuvėlį viršuje, kryžiaus dešinėje. Grei-
čiausiai tai – žaibolaidis. Bet labai panašu į lėktuvėlį. „Pasiimk 
mane kur nors, lėktuvėli!“ – adresuoju jam savo improvizuotą 
maldą, savo visiškai žmogišką norą perdėti akmenį nuo savo 
dūšios ant aukštesniųjų jėgų sparnų. O kaip atsidūriau bažnyčios 
vidinio kiemo kampe, nepamenu. 
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Kiek dabar valandų?! Shit! Kur aš?! Atmerkti akis prilygsta bran-
duoliniam sprogimui kažkur tarp tinklainės ir smegenų. Kokio 
galo jis išvis skamba?! Kur man išvis reikia eiti?! Žadintuvas 
drasko erdvę ir gręžia man smegenis. Galiausiai, tebegulėdama 
ant šono, aš tarsi višta praplėšiu vieną akį ir susivokiu, kad esu 
savo namuose (nors taktiliniu būdu supratau tai pagal apklo-
to prisilietimą). Mano kūno padėtis lovoje – įstriža. Iš burnos 
trenkia pagiriomis. Telefono ekranas susilieja ir apsiverčia. Tas 
bjaurus įrenginys, kaip tyčia, nesiliaudamas skalambija įkyrią 
melodiją. Pagaliau man pavyksta akyse sufokusuoti ryškumą: 
7:30. Nuo pastangų pakelti galvą apima pykinimo spazmai. 
Plaukai įtartinai dvokia. Suprantu, kad vakar nebuvo kam jų 
prilaikyti, nes, kaip žinia, tavęs – dar nuo studentiškų laikų iš-
bandyto draugo, kai pigi užkanda padengdavo sniegą siuvinė-
tais ornamentais – vakar greta nebuvo. Pagaliau, sutelkusi visas 
pastangas, aš atsikeliu ir einu į tualetą, pakeliui peržengdama 
išmėtytus nuo pat durų savo drabužius. 

Toks įspūdis, kad kartu su išmatomis iš manęs išteka neį-
sisavintas alkoholis bei vidinė sielos kančia. Man taip bloga, 
kad niekas nebeturi prasmės. Aš nukėblinu į virtuvę ir sukišu 
į save du šaukštus Enterosgelio, nustumdama vandeniu tą lipnią 
šlykštynę gilyn į virškinimo traktą. Užsiplikau arbatos. Pykina 
jau mažiau. Prisijungusi prie darbinio susirašinėjimo, rašau, 
kad privalau pasiimti sick-day. Įlendu atgal į lovą, bet miegoti  
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nebegaliu, nes širdis dejuoja ir daužosi, tai didindama apsukas, 
tai vėl nurimdama. Užsimerkusi bandau įsižiūrėti į psichode-
linius spalvotus ratilus. Neisiu į darbą nei šiandien, nei rytoj. 
Galbūt išvis niekada nebeisiu. Turiu pakankamai santaupų, kad 
nusiplaučiau žiemot į Aziją. Aš gi taip niekada ir nebuvau išvy-
kus į užsienį, kai jau suaugau, tik mamą aplankiau porą kartų; 
tau tai buvo per brangu, o keliauti mano sąskaita nenorėjai. 
Tačiau įvertinus tai, kad net nesiruošiu išlįsti iš lovos keletą ar-
timiausių metų, visi tie pinigai man nėra taip jau labai reikalingi. 
Smilkiniai garsiai pulsuoja, ir atrodo, kad žandikauliais teka 
plonytės kraujo srovelės, šaltiniai-medžiai įsišaknijo į mano 
stigmas. Aš matau bekraščius smėlio pliažus ir turkio spalvos 
glotnų jūros paviršių. Dailius, idealiai nudegusius žmones. Visi 
taip persipildę džiaugsmu, kad netgi nebesišypso. Jie nejaučia 
poreikio trykšti šia krūtinę perpildžiusia laime, kurios visiems 
čia per akis. Vienišiai ir šeimyniniai, senukai ir ką tik įsimylėję, 
vaikai ir gyvūnai. Visi turškiasi ir deginasi, laižo ledus ir geria 
„Fantą“. Aš ištirpstu sūriame ore, nuo kurio man peršti akis, 
ir nugrimztu į negilų nervingą snaudulį. Iš jo mane ištraukia 
telefono skambutis. 

– Tu kaip? – gaudžia anoje pusėje energija trykštantis balsas. 
– Normal, – beveik pašnibždomis užkimęs atsako manasis. 
– Klausyk, tu nesigraužk, jis gi greit sugrįš, jiems gi atostogas 

duoda. 
– Iš ten negrįžta. 
– Ai, baik jau, baik...
– Sugrįžta kitais. Vienu žodžiu, Sofka, man, žinok, siaubingos 

pagirios...
– Gerai tada, ateisi, kai palengvės, rytoj. 
– Ai, baik jau. Iki! 
Nutraukiu pokalbį. Įeinu į feisbuką. Nemąstydama naršau 

ir dėlioju laikus. Susidaro įspūdis, kad niekam niekas nepakito. 
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Ir išvis, mano reikalai ne tokie jau prasti, galiu išsidrėbti per 
visą lovą ir gerai išsimiegoti. Nesidalinti antklode. Kadangi tu 
pasirinkai lovą pratybų centre, ar, dar blogiau, gultą blindaže. 
Nes dabar tau tai yra svarbiau. Pati nepastebiu, kaip išsitiesiu 
per visą lovą „žvaigžde“, ir suvokiu, kad nenoriu nieko čia ma-
tyti. Iš po mano pažastų trenkia tuo stipriu, toksišku prakaitu, 
kurį mums dovanoja pagirios. Tačiau, be jo, pagirios mums dar 
dovanoja dvasios ramybę ir erotinį susijaudinimą. Mums taip 
sunku mąstyti, kad susikaupiame ties tuo, kas mumyse gyvuliš-
ka, paprasta ir žemiška. Mes ruošiamės numirti, todėl desertui 
norime malonumo. Aš naršau po pornosvetainę Female choice. 
Dvi panos laižo viena kitai, o vėliau prie jų prisijungia vyriškis. 
Pačiupinėju savo spenelius, įkišu ranką po apklotu ir sukišu 
pirštus į plyšį tarp lūpų. Mano judesiai tampa ritmingi kartu su 
patino frikcijomis ekrane, stebiu, kaip merginos liežuvis liečia 
minkštą rausvą mėsą. Iš jos burnos išsiveržia dejonė. Iš mano 
burnos išsiveržia dejonė. Mano ranką tarsi įtraukia tarp kojų 
spazmai, ir aš galiausiai pajuntu palengvėjimą, kai pagaliau iš-
sprogsta ir išsisklaido ore neišeikvoto orgazmo slėgis, kybojęs 
dar nuo užvakar vakaro kažkur virš mano pakaušio. Nusileidęs 
iš išorės jis išsiveržia manyje. Lengvas ir paprastas, greitas ir 
veržlus, kaip patys pirmi, dar mokykliniai. Karštas kraujas pul-
suoja ploniausiuose kapiliaruose per visas poras išstumdamas 
lauk intoksikaciją. Primityvaus kūniško džiaugsmo banga lyg 
gyvsidabris nusirita smegenų vingiais. 

Aš netgi pagalvoju, kad gerai būtų pavalgyti. Atidarau šaldy-
tuvą, naršau po jį akimis, aptinku ten dar nuo atsisveikinimo 
vakarienės užsilikusių mano pagamintų gurmaniškų skanėstų. 
Bet kažkodėl paimu marinuotų imbierų stiklainį ir čiupdama 
pirštais pradedu godžiai ryti jo turinį. 

Skamba telefonas. Laimė, kad ne prieš septynias minutes.  
Tavo mama. Ši moteris, kuriai visada jaučiau baimę, sumišusią 
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su priešiškumu, todėl bendraudama su ja visada laikiausi dis-
tancijos, dabar man pasirodo netikėtai artima, ir aš tarsi geriu 
iš jos rūpestingų rankų pagirių sultinį. Jos balsas vienu metu ir 
susijaudinęs, ir žvalus, taip, lyg ji būtų atradusi naują gyvenimo 
prasmę, kurią sudėtingos gyvenimo aplinkybės tik sustiprino. 

– Žodžiu, išsiaiškinau! Juos apgyvendino pratybų centre ties 
Kyjivu. Ten viskas tvarkoj. O tu kaip?

– Normaliai. Jis skambino?
– Aš neiškenčiau. Ai, bet jis mažai turėjo laiko. Normaliai ir 

nepakalbėjom. Tik: „Viskas, mama, atia!“ Tu nesigraužk, saulele. 
Sugrįš jis per mūsų maldas. Reik tuo tikėti. 

– Uhu...
– Ojoj, vaikeliai, vaikeliai, ir už ką dievulis jums tai skyrė?! Bet 

turbūt taip jau lemta!
Aš jaučiu, kad tuoj pradėsiu unkšti, todėl išjungiu telefoną. 

Galiausiai ji mama, ir ji turi tą neginčijamą teisę įkyrėti telefono 
skambučiais, netgi tada, kai būsi po kulkomis. Kad ją nuramin-
tum. Kad grąžintum tai, ką ji kažkada sudėjo, atiduodama tau 
visą savo dėmesį. Aš juk neįdėjau į tave visiškai nieko ir nieko 
nepaaukojau. Ką tu man išvis skolingas? Fondiu rinkinį, kurį 
nupirkau, kad kartu leistume vakarus su draugais? Ar džoistiką 
pamėgtiems žaidimams, nupirktą dovanų Šventojo Mikalojaus 
proga iš pirmos mano orios algos? Norėdama nors kiek pažva-
lėti ir užsimiršti, išeinu į balkoną. Visiškai nuoga, tik striukę 
užsimetu ant pečių. Užsirūkau ir pamojuoju kaimynui greti-
mais. Šaltis net supasi pakibęs ant persisukusių šakų stimburių. 
Šaligatviu vežimėliu pravažiuoja ausines užsidėjęs jaunas vaiki-
nas. Jis dažnai suka ratus po rajoną, matyt, netoliese gyvena. Jo 
amputuota galūnė taip dera prie nukapotų medžių šakų. Jis daž-
nai sustoja, pasikelia pasiremdamas į savo sveiką kelį ir pakelia 
galvą su muzika ausyse aukštyn iki pat medžių šakų – taip neva 
jie supranta kažką nepaprasto. 
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Sugrįžusi į kambarį imuosi guglinti Kyjivo apskrities karinių 
mokymų ir pratybų centrus. Man išmeta nuorodą į puslapį so-
cialiniame tinkle VKontakte: „Karinis dalinys (pratybų centras)  
A 0704 Vasylkivas“. Paskyros paveikslėlyje puikuojasi optimis-
tiški mužikai su uniformomis kareivinėse, o pirmajame įraše – 
mergiotė, iš išvaizdos metų penkiolikos, tokia provinciali mala-
letka, nuleidusi galvelę laiko ant sąsiuvinio lapo ranka parašytą, 
gėlytėmis ir širdelėmis aprėmintą plakatą: „Vadimai, Polina tave 
labai myli ir laukia.“ Toliau vienas po kito eina postai, dauguma 
jų netaisyklinga rusų kalba: merginos ieško savo mylimųjų, ka-
reiviai dalijasi patirtimi apie sąlygas ir tvirtina, jog, nepaisanti 
to, kad komforto galėtų būti ir daugiau, šio linksmai kartu pra-
leisto laiko jie į nieką kita neišmainytų. Klausimas „gal kas nors 
žino, ar dar valgykloje dirba t,Katia?“ mane prajuokina. Taip tau 
ir reikia, dabar tegul tave maitina ta „t- kablelis-Katia“. Bet nuo 
posto, kurį parašė vartotojas pavarde Chochlovas, – „Linkėjimai 
brangiajam pratybų centrui iš ATO!“, išdėlioto ant žemės 0704 
numerio šovinių tūtelėmis šalia žydros su geltona automato 
buožės, – mane vėl pradeda pykinti. Pornografija toje pačioje 
naršyklėje buvo žymiai malonesnė. 

Spaudinėju tavo paskyrą. Ten vyksta visuotinis checkinas, ku- 
ris jau surinko 428 laikus ir 142 komentarus, linkinčius, kad  
angelai tave globotų, ir besidominčius, ar jums ten nieko ne-
trūksta. Ar nešąlate? Ar turit cigarečių? Aš nervingai užvožiu 
kompą. Angelai užimti – jie nešioja sunkius nusidirbusių mo-
terų krepšius! Manęs ten išvis nėra, toje tavo erdvėje. Nors pa-
skutinėje tavo foto, kurią kol kas palikai kaip savo profilio nuo-
trauką, mums atsisveikinant stotyje, laikai mane apkabinęs. Ji 
surenka rekordines 694 reakcijas (laikus, ašarojančius smailus ir 
širdeles). Ir ką jūs, 694 juzerneimai, išvis žinot?! Trečdalis jūsų 
išvis nesate mano draugai, o 79 procentams jūsų ši nuotrau-
ka atsitiktinai išplaukė sraute pagal socialinių tinklų nustatytą  
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algoritmą. Nes ją aktyviai visi laikino. Jeigu šis vaikinas iš nuo-
traukos besąlygiškai mane mylėtų, jis pasiliktų su manimi ir pa-
sirašytų po mano pastangomis surasti bendrų pramogų. O mū- 
sų bendros nuotraukos žiemą iš Tailando laikų surinktų tikrai 
nemažiau. Kad bent kas nors būtų padėjęs piktą arba kokį žven-
giantį emodžį ar debilišką gifą. Bet ne, komentuojat čia apie 
meilę, apie tai, kokie mes šaunūs ir stiprūs. Aha, meilė... – aplin-
kybių sutapimas. Pamilsi tą, kas pasitaikys tau reikiamu laiku 
reikiamoje vietoje. 

Štai kažkokia jaunutė patriotė, visuomenininkė, aktyvistė 
savanorė atvežusi tenai cigarečių, be pastangų apsuks tau galvą 
savo pasionarumu, nes turės tai, ko trūksta man. Ir paskui rašys 
rajoniniai laikraščiai apie jus tuos nykius romantinius straips-
nius Valentino dienos proga. O tu pasakysi, kad kas gi kaltas, 
tu nebuvai tokia aistringa kaip ji, nė sykio neorganizavai mums 
taip reikalingų daiktų surinkimo. 

Suvalgau dar truputėlį imbiero užsikąsdama šokoladu. 
Tau, blemba, linksma ten, kareivinėse. Bachūriukai. Sujudi-

mas. Testosterončikas. Mergaitės ir vaikučiai rašo laiškus apie 
tai, kokie jūs reikalingi. 

Suvokiu, kad aš pati įsuku savo pyktį ir apmaudą, tačiau nie-
ko negaliu su savimi padaryti, kad susivaldyčiau. Suvokiu, kad 
pagrindinė to priežastis – pagirios ir alkis, bet net negaliu prisi-
versti žmoniškai pavalgyti. Nevalingai naršau naujienų sraute. 
Pozityvūs postai stipriai erzina, bet karšti patriotiniai pažymėti 
#išdavystė išmuša iš pusiausvyros dar labiau. Norisi kandžiai 
pakomentuoti, bet, laimei, neturiu tam jėgų, todėl vengiu var-
ginančių žodinių pjautynių. Nugaliu savyje begalinį norą kažką 
sulaužyti, sunaikinti ar suluošinti. Nors galiu stipriai nesijau-
dinti: sugniaužti kumščius – tiek tokios būklės aš tegaliu. Dabar 
vakarai ilgi ir tamsūs lyg duobė. Vos tik pradeda temti, dar kaip 
reikiant neprašvitus, kažkur po ketvirtos, krūtinės ląstą užlieja 
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kažkokios pamazgos. Atrodo, jog trūko širdies vožtuvas, o ten – 
kanalizacija. Mūsų jausmų srutos. Bandau žiūrėti serialą, tačiau 
judantis vaizdas ir hipnotizuojantis garsas mane akimirksniu 
užsupa, ir prieš šešias aš išsijungiu su mintimi, kad neblogai 
būtų pavalgyti, bet, matyt, atidėsiu tai rytdienai. 

Pabundu pirmą nakties nuo troškulio ir stipraus noro sisioti  
vienu metu. Šaldytuve susirandu tavo močiutės perduotą stik-
lainį marinuotų pomidorų ir godžiai maukiu sunką. Tada nuei-
nu į tualetą. Kai vėl sugrįžtu į virtuvę, išgeriu dar dvi stiklines 
vandens, o profilaktikai – dvi tabletes aspirino ir šešias akty-
vintos anglies. Nors gal dėl to, kad sumaišiau vaistus, jie gali 
neutralizuotis. Darkart pažvelgiu kiek valandų ir pastebiu, kad 
trys praleisti tavo skambučiai ir viena ilgiausia žinutė, kurios 
glaustas turinys toks: „Atvykau, įsikūriau, ilgiuosi, myliu.“ Mane 
apgaubia kažkoks netikėtas džiaugsmas, aš nuspaudžiu reply, 
tuščioje eilutėje man priešais akis mirksi žymeklis, o aš neži-
nau, nuo ko pradėti. Ir kaip pratęsti. Ir kuo pabaigti. Netgi glaus-
tai. Nors tris žodžius. Bet aš jų nežinau. Neturiu, iš kur paimti.  
O gal taip: „Kokio, blia, bybio?!“ Džiaugsmas ir įniršis susiplaka 
mano kūne lyg du sprogstamieji reagentai. Atrodo, kad tuoj iš 
burnos pasipils kruvinos putos, nevilties, švelnumo ir vienišu-
mo mišinys – aš be tavęs juk neturiu netgi noro išeiti prasivė-
dinti. Tačiau ar turi teisę egzistuoti tai, kas vyksta per atstumą? 
Ar vienodai tai traktuoja siuntėjas ir gavėjas? Ar ta akimirka, 
kuri netikėtai užklupo kažką vienoje pusėje, dar bus aktuali, 
kai jos aidas pasieks antrąją? Nes štai dabar čia aš taip jaučiu, o 
už minutės, iš savo balkono žvelgdama į žvaigždes, užsimetusi 
striukę ant nuogo kūno, – jau nebe. O ką jau kalbėti apie ten ir 
po to. Ir, kas blogiausia, kai tik paspausi send, tai tuoj pat reikš 
reakcijos laukimą: pamatei? – padėjai širdelę? – jau rašai atsaky-
mą? – kodėl taip ilgai? – ką ten ištrynei? Ir kaip ankščiau išvis 
žmonės galėjo pasitikėti pašto balandžių pristatymo terminais ir 
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tikslumu? Ar mes girdime vienas kito balsą tokį, koks jis yra iš 
tiesų, per visas šias komunikacijos technologijas, šiuose pokal-
biuose telefonu ir video-chatuose, perpildytuose nuojautomis, jog 
tai negrabu, netaiklu ir visai ne laiku. Ar tu rašai žinutę, nes to 
nori, ar priverstinai dėl kažkokios nežinomos priežasties? Nes 
visi rašo? Nes taip turi būti. Tai amžina Penelopė-totemas. Per 
amžius nepajudanti iš vietos. Tik audžia ir ardo. Aš turbūt tu-
rėčiau pasiieškoti kokio hand-made hobio. Kaip antai velti vilną, 
virti muilą. Arba nerti tinklus. 
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3

Pasiutęs alkio jausmas įveikė miegą neįprastai (kaip man) anks-
ti – beveik prieš devintą. Jaučiuosi žymiai gyvesnė ir žvalesnė  
nei vakar, tačiau nusprendžiu, kad aš vis tik nusipelniau dar 
vienos išeiginės. Nežinia iš kur atsirado netikęs palyginimas su 
teisėtais laisvadieniais, kurie priklauso pagal įstatymą po laido-
tuvių. Atsižvelgiant į dabartinį kontekstą, verčiau būti prieta-
ringai nei ciniškai. Ar visgi geriau ciniškai? Galų gale, juodas 
humoras visada lydi baisiausias gyvenimo akimirkas. Dabar, tie-
są sakant, nelabai ir baisu. Taip jau surėdyta žmogaus psichika, 
kad jei valgytum bifšteksą brangiame sostinės restorane ir neti-
kėtai pamatytum gatvėje tankus, tai vis tiek prieš pabėgdamas 
pasistengtum pabaigti valgyti. Štai jis – tas madingas restoranas: 
žėri didžiuliai stiklai ir prabangūs indai, zuja oficiantai su stilin-
gomis uniformomis, o tu prie mėsos užsisakei vyno arba „Kru-
vinąją Meri“. Ant liežuvio dediesi gabalėlį minkštos veršienos 
su krauju, ji kvepia ir tirpsta burnoje, užpilta tobulu padažu. Ji 
reali. O tankai – miražas ištiestos rankos atstumu. 

Nuo šių minčių man pradeda tekėti seilės. Išsitraukiu iš šal-
dytuvo užvakarykštę pastą su lašiša, pagamintą pagal Jamie’io 
Oliverio receptą. Ne visus ingredientus pas mus taip jau lengva 
gauti, bet aš žinau vietas ir man reikiamas svetaines. Netgi ži-
nau, kur gruodžio mėnesį gauti šviežių naminių gražgarsčių. Šie 
patiekalai, žinoma, ne barščiai ar balandėliai, kurie antrą dieną 
tampa tik gardesni, ir nors pasta jau truputį prarado savo skonį 
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al dente, man vis tiek skanu. Būsiu atvira – tas faktas, kad dabar 
tau teks misti kažkokiu abejotinos kokybės primityviu maistu 
iš „t-kablelis-Katios“ rankų, mane piktdžiugiškai guodžia. O po 
tavo išvykimo kilęs pirmas emocinis akstinas ištrinti iš telefono 
Jamie’io programėlę, kadangi pramogoms ir delikatesams dabar 
ne laikas, išnyksta be pėdsakų. Be to, juo nestabilesni laikai, tuo 
daugiau žmonija trokšta gurmaniškų ir kūniškų malonumų, 
todėl neverta nepaisyti tokio šimtaprocentinio nuotaikos ge-
rinimo būdo, jei gali jį sau leisti. Nuo šios akimirkos tai, kad tu 
uždirbai mažiau už mane, nesukels man nepatogumų, kai užsi-
geisiu kokio skanėsto prekybcentry, o ir neteks kartais mokėti 
už tave restoranuose, kantriai laukiant dividendų iš tavo tėvų 
investicijų į tavo mokslus teisės fakultete bei įdarbinimą teisė-
jo padėjėju (o iš tiesų, kurjeriu, nešiojančiu įtartinus storučius 
vokelius). Maistas veikia magiškai. Manęs niekas nebepiktina. 
Net ir tai, kad iš veidrodžio į mane žvelgia susivėlusi kaliausė. 
Pliaukšteliu sau per užpakalį bei pilvelį ir pamąstau, kad verta 
būtų atnaujinti savo žygius į sporto salę. O kaip visada būna? 
Nusiperki abonementą, o vakarais amžinai kas nors atsitinka: jei 
ne drinkas, tai kinas, be to, norisi daugiau praleistai laiko drau-
ge (tau gi sporto salė – arba tingisi, arba per brangu), o iš ryto 
mobilizuotis be šansų – jei šalimais lovoje kažkas nepajudinamai 
parpia, gaila savęs. Tačiau dabar tą, kas parpė, patį mobilizavo, 
ir jam fizinis paruošimas taps priverstiniu ir nemokamu, tiks-
liau – tokiu, kokį galima sau leisti už mokesčių mokėtojų lėšas. 
Todėl vertėtų ir man nusistatyti režimą, tik komfortiškesnėmis 
sąlygomis nei savadarbiai treniruokliai iš jūsų kareivinių gyve-
nimo nuotraukėlių. Tik vienas klausimas: išsitrinkti galvą prieš 
ar po baseino? Galiausiai, susisuku riebaluotas sruogas į kuodelį, 
matau, kad seniai jau laikas jas dažyti, bet kažkodėl aš iki šiol 
nepastebėjau, kaip mano geometrinio kirpimo žvalaus sma-
ragdinio ir peleninio rašalo atspalvių plaukai seniai virto pilka- 
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ruda-violetine nykuma. Užsimaukšlinu ant viso to jovalo kvai-
loką kepurę, nuo kabyklos nusiimu krepšį su sportine apranga, 
kuris kabo ten jau daugiau nei tris savaites. Viliuosi, kad mau-
dymuką išdžiovinau, bet išsiaiškinsiu tai vietoje. Lyg kurmis iš 
savo urvelio, baikščiai išlendu į gatvę ir nustembu, jog šiandien 
netgi truputį saulėta, o tuomet tenka konstatuoti faktą, kad po 
mėnesio mūsų šalis, arba bent jau vakarinė jos dalis, pasiners į 
tą periodą, kai kas antra diena, nors ir ne oficiali išeiginė, bet 
puiki proga atšvęsti. Aišku, tokios liaudies tradicijos nieko ne-
stebina, nes žmonės – kad nepasikartų nuo vyraujančių šiuo 
laikotarpiu šalčių ir amžinų sutemų – susigalvodavo priežasčių 
lankytis vienas pas kitą svečiuose, kažkaip pramogauti, išgerti, 
atlikti pagoniškas apeigas ir dovanoti vaikams dovanų. Sulaukti 
Šventojo Mikalojaus, prašokti pačias trumpiausias dienas, o ten 
jau ir šviesos tampa grūdeliu daugiau. 

Tai, kad mūsų šalis yra pozityvių permainų, demokratizaci-
jos, europizacijos bei tolerancijos žmogiškajai įvairovei kelyje, 
galima pastebėti įstaigose, kur registratūroje į tave įsistebeilija 
ypatingos padermės priklijuotomis blakstienomis klapsinčios 
mergelės. Dar prieš kelerius metus jos, pamačiusios šią pokvailę 
kepurę, laikytų tave „tuščia vieta“, nes neaišku, kas išvis sutiko 
apmokėti abonementą į sporto salę tokiai nelaimelei kaip aš.  
O kitoms lankytojoms su pilnu makiažu ir trumpučiais šortukais 
tenka oi kaip paplušėti (tai yra statiškai pasėdėti ant treniruo-
klio, kad nenutekėtų nė lašelis prakaito) norint, kad dėdulės 
su auksinėmis grandinėmis ant sprando atkreiptų į jas dėmesį. 
Tai visiškai aiškus ir suprantamas verslo modelis: viskas, ką 
jos įdeda į save, turi atsipirkti. Tačiau dabar ši uždara ekosis-
tema patyrė ryškių permainų. Atsirado studentai užsieniečiai 
ir aitišnikai, kurie rūpinasi savo išvaizda pagal visiškai kitokią 
paradigmą, vadovaudamiesi visai nesuprantama mergaitėms su 
šortukais koordinačių sistema. Taigi administratorė tylėdama 
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paima mano abonementą, nuoširdžiai nusišypso ir paklausia, ar 
šiandien eisiu į SPA? Atsakau, kad SPA procedūroms šiandien 
ne pati tinkamiausia diena ir dėkoju jai, jog priminė, nes pati 
kažkaip nesusiprotėjau.

Pakeliui link spintelės persirengimo patalpoje man tenka ap-
eiti dvi šešiasdešimtmetes tetules. Jos baigdamos šluostytis stovi 
visiškai nuogos ir tauška apie kasdienes problemas. Viena jų –  
apvali storulė su keliais gelbėjimosi ratais apie liemenį. Jos sė-
dmenys primena dvi pupeles, nors, po teisybei, kiekvienas jų 
triskart didesnis už manąjį. Noriu pabrėžti, kad mano užpaka-
liukas visiškai padorus. Jos krūtys masyvios, sunkios, dešinė 
kiek labiau nukarusi už kairę, ratilai aplink spenelius gigantiški 
ir išsilieję, o kūno oda raiba, bet dėl įtemptumo ji gan stangri. 
Jos draugė – visiška priešingybė: sausa ankštis, aptraukta oda su 
begale drambliškų raukšlelių. Trumpa šukuosena, berniokiška 
figūra. Iškart įsivaizduoju: fizinio pasirengimo normatyvus ji 
išlaikytų aukščiausiais rezultatais. Dabar vietoj fizinio pasiren-
gimo normatyvų jos atlieka PSD, EVRK, PVM susigrąžinimą 
ir visokias kitokias abreviatūras, kurias šios moterys gausiai 
vartoja, įterpdamos jas į savo pasakojimą apie šeštą ryto šeimai 
pagamintą valgį. Matyt, tokiame amžiuje išties mažiau norisi 
miego. Jos abi tokios skirtingos ir tokios vienodos, su neskus-
tomis gaktomis, abi praradusios gyvasties kibirkštį akyse. Tarp 
jų prašoka jauna gazelė, tokia, kuriai norisi įžnybti, bet ne dėl 
erotinių paskatų (bent jau ne pirmiausia), o kad įsitikintum, 
jog prieš tave ne miražas ir ne žurnalo paveikslėlis, kurį su-
manūs sporto klubo vadybininkai konvertavo į 3D vaizdą su 
įmontuota lankytojų kodavimo funkcija, siunčiančia negirdimą 
ultragarsinę žinutę: „Ateikite pas mus ir tapsite tokie pat!“ Jos 
kūnas padengtas lygiu alyvuogių atspalvio įdegiu, akivaizdžiai 
įgytu soliariume, bet nenuskrudintas iki bjaurumo, tobulai nu-
depiliuotas, įskaitant ir rankas. Rankų depiliacija man – toks 
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kraštutinis perfekcionizmas, į kurį nė nežinau, kaip reaguoti. 
Jos įvaizdį užbaigia ideali plonytė plaukų juostelė ant gaktos, 
net nenustebčiau, jei ji būtų dirbtinai priklijuota arba, mažų ma-
žiausiai, nudažyta. Ji vikriai apsivynioja rankšluosčiu ir keliauja 
džiovintis plaukų, jos biusto apžiūrėt aš nesuspėju ir pagaunu 
save dėl to apgailestaujant. Tačiau netrukus ji sugrįžta ir šluosto 
rankšluosčiu savo nedideles standžias krūtis taip, kad jos dar 
kurį laiką siūbuoja lyg du kažko stangraus ir šilto pripildyti ka-
muoliukai. Netgi jei tai tik silikonas, man į tai nusispjauti, nes 
atrodo natūraliai ir svaiginančiai. Ir speneliai kyšo lyg mygtukai 
senuose durų skambučiuose. Ji visa išsitepa kremu, skirtingoms 
kūno dalims skirtingu, kruopščiai pasidaro makiažą ir užsivelka 
tvarkingai ant pakabų sukabintus bliuzelę ir sijoną. Akivaizdu, 
jog drabužius ji lygina kasdien. Purvo nebuvimas ant viduti-
nio aukščio zomšinių batų kulniukų tik patvirtina mano teoriją 
dėl šios būtybės virtualumo, o jeigu visgi ji tikra, ploni audinės 
kailinukai apgaubs ją šiluma ir, aišku, palengvins jos gyvenimą 
laukiant pavasario. 

Įstrigusi aplinkos stebėjimo procese, pati net nepradėjau per-
sirenginėti. Sėdžiu sau, vėpsau ir gailiuosi tik dviejų dalykų: kad 
nemoku piešti eskizų, o taip pat nežinau, kaip atrodyti sexy su 
sportine apranga. Tačiau neleisdama nevilčiai nugalėti entuzi-
azmo, įlendu į ištampytas timpas ir tavo senus marškinėlius, –  
sako, kai mums trūksta žmogaus, nešiojame jo daiktus, – susi-
varsčiusi ryškius sportbačius kėblinu į sporto salę. Mano trene-
ris apsidžiaugia mane pamatęs. Aš jį – irgi. Kad ir kaip ten būtų, 
bet sąmojingo gražiai sudėto vyro draugija visada džiugina. Pra-
dedu uoliai tampyti geležis. Darau pritūpimus. Su kiekvienu 
iškvėpimu vardiju treniruoklio metale įrėžtus skaičius, tardama 
juos garsiai tarsi besimokantis skaičiuoti vaikas. Tik kažkodėl 
rusiškai. Jaučiu, kaip iš manęs išeina užvakarykščio alkoholio li-
kučiai, kol galiausiai pradedu geibti. Treneris įberia man į burną  
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cukraus. Apsidairau aplinkui ir mąstau, kad negali nestebinti 
tai, jog darbo metu tokia vieta pilna žmonių. Toks jausmas, kad 
šiame mieste mažai kas dirba, tik iš kur jie turi babkių visiškai 
komfortabiliam gyvenimui su neskubios prabangos elementais. 

Daug kas išeina iš persirengimo kambario raudonomis lūpo-
mis. Merginos darosi selfius ir dažosi blakstienas. Užtiesia kili-
mėlius rankšluosčiais lyg sakralius stalus kilimais. Prieš eidamos 
šokti rumbos ar salsos, ar dar kažko, jos pasisveria ir pažvelgia 
į veidrodį. Būrelyje merginų su specialiomis klubų juostomis, 
žaismingais karoliais ant kaklo ir auskarais ausyse stovi vie-
na nėščioji su apvalučiu kelių mėnesių pilvuku, kuris kažkokiu 
būdu netrukdo jai braižyti lankų su butelio formos kulniukais. 
Ji nebijo nukristi. O aš kažkodėl bijau. Moterys šokėjos įdėmiai 
stebi sporto salėje vyrus, kurie užsiėmę savo berniokišku apšili-
mu: vienas pliekia dviem trosais taip, kad šie raitosi lyg gyvatės, 
kitas liuoksi ant spintelės visu savo šimtu dvidešimt kilogramų, 
kurių didumą sudaro raumenų masė, trečias šuoliuoja aplink 
teniso kamuoliuką, tarsi į jo gremėzdišką kūną įsikūnijo foks-
terjeriukas, dar trejetas daužo bokso kriaušes, o du šokinėja per 
šokdynę. Tie, kam pritrūko inventoriaus, tiesiog bėgioja ratais: 
pasišokinėdami, patrepsėdami, apsisukdami aplink save. Jie ska-
tina vienas kitą šaukdami: „Bachūrai, pirmyn!“, tada pasikeičia 
užduotimis, kurios atrodo joms tokios svarbios, lyg nuo to, kaip 
ji atlikta, priklausytų, mažų mažiausiai, pasaulio pabaigos atidė-
jimas. Arba pergalė vykdant išvadavimo operaciją. 

Aš prigulu ant suolelio ir atidedu į šalį svarmenis. Klausau-
si savo sąnarių traškesio. Čia taip nepriimta. Taip ištižti šioje 
aplinkoje nepriimta, tačiau aš tiesiog guliu ir suku aplink pirštą 
savo riebaluotų plaukų sruogą, masažuoju kaukolę, krapštau 
šašus, po panagėm surinkdama porų ir liaukų turinį. Galvos odą 
peršti, ir man atrodo, kad su kiekvienu mano delnuose pasilie-
kančiu plaukeliu aš pamažu plinku. Apžiūrinėju neužretušuotą 



31

apendicito randą plakate su idealiu kūnu per visą sieną, netobu-
lai nukarpytus nagus stambiu planu ir prakaito, spuogelių bei 
plaukelių beveik makrovaizdą, o paskui persijungiu paeiliui tai 
į jaunutės nimfetės ant krosfito takelio šortukus, tai į plaukuotą 
grėsmingo dėdžiaus ranką, kuri ritmingai tempia didelį svorį 
prie prakaituotos kaktos. Beveik įkrentu į transą, kol prie manęs 
prisiartina mergina su kanarėlės spalvos timpomis ir aptemptais 
marškinėliais – topais: vien nuo jos išvaizdos aš pašoku, tarsi 
mane su cigarete mokyklos tualete būtų aptikusi direktoriaus 
pavaduotoja. Tuo tarpu kanarėlė, net nemestelėjusi į mano pusę 
paniekos kupino žvilgsnio, išsitempia prie švediškos sienelės, 
pažnaibydama savo „antrąją odą“ ji pozuoja draugei, kuri ne-
delsdama sukelia nuotraukas į instagramą. Ji irgi atsigula ant 
suolelio, bet skirtingai nei aš, kad šešiolika kartų pakeltų štangą 
lygiai virš savo krūtinės, kuri išdavikiškai išlieka nepajudinamai 
apvalios formos. Virš jos galvos plazda baneris: „Svajoji tapti 
programuotoju?“ Keistas klausimas, nes ji net nepastebi blyškių 
akiniuotų nerdų, kurie trenerių lydimi kartkartėmis prakėbli-
na tarp treniruoklių šalimais, lyg kokie katorgininkai su savo 
prižiūrėtojais. Niekur kitur laikas nėra toks apgaulingas kaip 
čia. Takelio režimą perjungiant iš žingsniavimo į bėgimą, susi-
kuria iliuzija, kad ir laikmatis turėtų dvigubai pagreitėti, tačiau 
minutės tęsiasi negailestingai ilgai. Padidinu greitį iki devynių 
kilometrų per valandą. Pulsas 179. Leistinas 220 minus amžius. 
Galėčiau dar įsibėgėti, bet pasitraukiu iš trasos ir pusiau pritū-
pusi atsiremiu delnais į kelius, sunkiai alsuoju – svaigsta galva. 
Žiūriu į savo kojas, ir taip, nesitikėdama ten pamatyti nieko 
itin paguodžiančio, staiga pastebiu, kad išvirkščiai užsimoviau 
kelnes. Nors šių sportinių kelnių atžvilgiu nėra jokio skirtumo. 
Net jei būčiau jas užsimovusi kaip priklauso, su savo maišais 
ant kelių jos nenustelbtų visų šitų vientisų, erdvę užpildančių 
sportinių kostiumų su fragmentais iš komiksų. Kur jau ten man 
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su savo rūbeliais iki tų rėkiančiai ryškių raidžių BOOM per visą 
gamtos duotą ištaigingą užpakalį?! Bet akivaizdu, kad žinomam 
fitneso brendui dviejų O_O efekto nepakako: kad sėdmenys 
atrodytų dar apvalesni, kelnių siūlė per vidurį įsiūta pagal spe-
cialią technologiją. Mano pavargusios ištampytos ir užskalbtos 
medvilninės timpos ne tos būklės, kad sudarytų nors menkiau-
sią konkurenciją elastingiems kamufliažiniams kombinezonams 
arba tiems su gėlyčių ar net kanapių lapų piešiniais, kurie kažko-
kiu magišku būdu, tikriausiai dėl kokių kosminių nanoplaušų, 
nesusimeta tarp savo savininkių kojų į kupranugariškas letenė-
les. O gal tai nuopelnas tos intymios kontūrinės plastikos, kurios 
čia reklama iškabinta iškart po testuotojų mokyklos reklama ir 
prieš gydymą nuo per didelio prakaitavimo? Po to, pagal eilę, 
reklama siūlo: mokytis anglų kalbos, o toliau jau ratu: apatiniai, 
restoranas su lauko kepsnine, masažas, gatavi sveiki pietūs ma-
dingose dėžutėse, kotedžai DUPLEX-KHOLODNOVIDKA, 
kuriuose ne tik gyventi, bet ir numirti nesinori. Matyt, po este-
tinės lytinių lūpų operacijos žvelgi į pasaulį jau kitaip. Daugiau 
optimistiškai, ar kaip.

Veidrodžiai ant sienų skirti bet kokiam skoniui ir bet kokiems 
poreikiams: vieni plonina, kiti platina. Mergina daro pritūpi-
mus su štanga, o vaikinas laiko ją už liemens ir verčia stipriau 
iškišti užpakaliuką. Kaskart jai tenka vis daugiau stengtis, kad 
išstumtų svorį ant pečių, ir ji užsimerkia, perkreipia burną ir 
prikanda lūpą, padengtą šviežio prakaito žvilgėjimu. Fanatiškai 
bandanti lieknėti nutukusi turgaus boba su kiekvienu užėjimu 
skleidžia vis stipresnes dejones, nuo kurių prieš akis man pasi-
leidžia brutalių frikcijų mirgantis kaleidoskopas. Tarp pratimų 
setų ji šnekučiuojasi apie tamponus ir proteiną. Ji iš tų moterų, 
kurių niekas nesustabdys, net ir tai, kad darydama pritūpimus su 
svoriais ji tuoj, tuoj pirstels. Garsą visada galima pritildyti šūka-
vimais, o kvapai čia taip susimaišę, kad galima lengvai linktelėti 
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galva į kito pusę, kaip į mylimą naminį šunelį, kuriam tokiais 
atvejais kliūna ir už vaikus, ir už bobutes. 

Suskamba ant grindų paliktas telefonas. Jo savininkas – vyriš-
kis, užsivilkęs iš kelionės po užsienį geležinės uždangos laikais 
atsivežtus marškinėlius, aptaria su kažkokia Tetiana Ivanivna 
dolerį po 30 ir atsiskaitymus grynaisiais. Kadaise buvę speku-
liantai ir aparatčykai čia persikūnijo į verslininkus ir rešalas 
pensininkus. 

Sugrįžusi į persirengimo kambarį aptinku, kad mano mau-
dymukas drėgnas ir pradvisęs, bet su pasibjaurėjimu užsitempiu 
lipnų audinį, sukišu plaukus į ankštą kepurę, dėl kurios aki-
mirksniu virstu humanoidu, ir prispaudžiu prie akių akinius. 
Paskutinį kartą juos buvau užsidėjusi, kai mes su tavimi su-
siruošėme paplaukioti, bet pakeliui nusispjovėm ir nuvarėm 
linksmintis su draugais. Man taip buvo linksma dėl mūsų ne-
atsakingo sprendimo, kad užsidėjau juos gatvėje ir kvatodama 
mėgavausi praeivių reakcija. Kvatojimas – keistas dalykas, sun-
ku netgi įsivaizduoti, kaip tokią reakciją galėjo kadaise išspausti 
mano apatiški vidaus organai. 

Iš už tualeto durų sklinda kūkčiojimai ir aimanos. Moteriš-
kė-kurios-niekas-nesustabdys dejuoja ant liaunos atletės peties, 
kuri apsiėmė ją šefuoti painiame jėgos ir kardio pasaulyje, kuris 
savaime persikėlė ir į širdies reikalus. „Aš suprantu, jauna tiolka, 
ateis pasidulkinti...“ Įdegusi tobulai nulieta antikinė statula stovi 
greta ir padavinėdama servetėles glosto jai galvą. Kaip statulai – 
ir tai jau daug. Ji ką tik pasakojo, kodėl nevalgo makaronų, kai 
su meilužiu važinėja ilsėtis į Italiją. Tokie kolibriai kaip ši turbūt 
minta tik nektaru. Dabar ji apsivilks automobilių ledi kailinu-
kus, kuriuo jis jai padovanojo. Ir galbūt pirmąsyk susimąstys 
apie tai, kad jis visgi turi šeimą, ir ar tiesa yra jo žodžiai apie 
seniai įvykusią separaciją. 
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Paauglės mergaitės su paskutinės kartos aifounais ir išraiškin-
gais antakiais, – Viešpatie, čia visi su antakiais, o aš jų nuo pat 
gimimo neturiu, – aptarinėja ginčus su tėvais, kurie visam tam 
babkių duoda tik su sąlyga, kad bus reguliariai tvarkomi namai. 
Mūsų – šiaudinių našlaičių – kartai tai net ir nesisapnavo. Mūsų 
paauglystė praėjo šviesos ir šilumos stygiaus laikais, šaltis išpūs-
davo per plyšius viską, ir tai, kaip aš jaučiau savo tragediją, labai 
norisi palyginti su kareivių išgyvenimais apkasuose. Tik dabar 
tokie palyginimai yra griežtai užbaninti. 

Plaukimo instruktorė sėdėdama už staliuko skaito maldakny-
gę. Ji beveik nestebi žmonių žydrame, maloniai chloruotame, 
skaidriame baseino vandenyje, mirguliuojančiame šaltoje saulė-
je. Priešingoje takelio pusėje sužvilga vyro šeriai ir raumenys. Jis 
lyg didžiulė žuvis gaudo burna orą. Vandenyje jis savo delfino 
oda prisiliečia prie manęs, ir aš jaučiu, kaip kažkur giliai klubų 
sąnarių maišeliuose man tyliai spiečiasi noras praskėsti kojas. 

Pasineriu su visa galva, ir mane apima dramatiškas regėjimas, 
neva į šį elitinį klubą pataikė bomba. Vientisas vandens stul-
pas, o tada tarp purslų matosi snepšotas, kaip pralekia glaudės  
Waterpolo Galicia. Jų savininkas ką tik buvo vienintelis, kuris 
bandė perrėkti prislopinto pliuškesio ir pompų gausmo aidą. 
Iš visos ekspresyvios jo prakalbos vandeniu užpiltos ir gumi-
ne kepurėle užspaustos mano ausys pagavo tik atskiras frazes: 
„Gaila, kad tokią šalį suplėšė devyniasdešimt pirmais! Sistema 
buvo bloga, o šalis gera!“ Ištinusioms lyg išmirkusios razinos 
Galicijos regiono tetulėms ką nors atsakyti jam buvo sunku. Jos 
bandė atrasti kokių nors paliegusių argumentų: „Norisi, kad vai-
kai normaliai gyventų, mums jau vėlu“, bet daugiau klausinėjo:  
„O ką gi daryti?“, po to pasinėrusios į vandenį iki pečių, lyg 
slėptųsi į smėlį, šnekėjo tyliai, netvirtai, su kažkokiu Pabaltijo 
akcentu. Dar prieš minutę jis griausmingai joms prieštaravo:  
„O man vat nevėlu, aš dar pagyvenčiau!“, po to iššoko visu savo 
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liesu kūnu ant baseino krašto kaip ant tribūnos, pasitaisė mėly-
nas ir geltonas glaudes: užrašą Waterpolo Galicia ant dešiniojo 
į pupelę panašaus sėdmens, o su liūtu – ant kairiojo. Auksinis 
„gimnastas“ tarsi švytuoklė ritmingai siūbuoja ant storos gran-
dinės virš jo įdubusios krūtinės su sidabriniais želmenimis. Dar 
prieš minutę tetulės klausiamai siūbavo savo amžinais auskarais 
ištampytuose ausų speneliuose, kaip galėdamos tvirčiau įsikib-
damos, lyg į gelbėjimosi šiaudus, į poroloninius vamzdelius.  
O čia: „BUM!“ – vientisas vandens stulpas išneša juos visus į žie-
mos orą. Išneša net iki pat dangaus. Ir jokie poroloniniai šiaudai 
jų jau nebeišgelbės. 

Aš išneriu į paviršių ir sunkiai alsuodama išpilu lauk šį regė-
jimą kartu su vandeniu iš akinių. Per visą sieną plazda baneris: 
„Šlovė Ukrainai! – (tridantis) – Šlovė didvyriams!“ Viskas liko 
savo vietose. Kaip ir nerimas mano krūtinėje, kad viso to bet ku-
rią akimirką gali nelikti. Toks jausmas, kad kiekvieno viduje sėdi 
mažytis, pirmyn atgal besiblaškantis kareivėlis, kuris kaskart 
pašoka, nustato taikiklį ir atlenkia gaiduką. Jis net tirta iš noro 
naikinti, ir visai ne mitologinę rasą saulėje – jis trokšta žmones 
paversti mėsos gabalais su akimis. 

Bet žinai ką? Aš sau taip nusprendžiau: bala nematė viso to! 
Man tu tiesiog plaukioji banglente Balyje. Išvykai sau į boys-trip 
kažkur tenai, kur nurausvino savo skruostus užvakar susigrau-
dinusi mano sutikta auksadantė pardavėja. Ir tegul jau ten tos 
mergaitės savanorės spaudžia į plastikinius paketus jums sultis 
iš apelsinų ir mačete kapoja ananasus, aš į tai užmerksiu akis. 
Svarbiausiai, kad be nelaimingų atsitikimų. Kaip tam vaikinui 
mūsų kaimynystėj, kuris vežimėlyje sėdi suluošintomis galūnė-
mis. Turbūt mačetė tiesiog nuslydo nuo tvirtos vaisiaus odos 
arba ryklys atplaukė ten, kur nereikėjo, tiesa? Ir nėra daugiau 
viso šito: radijo, laikraščių, pokalbių gatvėje, susierzinusių vai-
ruotojų ir kariškių, kurie nenusivelka uniformos atostogų metu. 



36

Tiesiog dabar madingas militaristinis stilius. Kaip ir moteriškos 
partupėjos ir rankinės su įspaustu pistoleto muliažu. 

Tokia mano legenda. Sutariam? 
Įsivyniojusi į chalatą, aš vos lipu laiptais aukštyn, ir nešdama 

savyje šį nenutrūkstamą dialogą, kurio tu, žinoma, negali girdė-
ti, nervingai prašliumpinu tarp išsirikiavusių į eilę žmonių, ku-
riems žemė slysta iš po kojų. Bet jie dėl to neatrodo sutrikę, tik 
susikaupę, atsiriboję ir netgi kažkodėl įraudę ir laimingi. Gal dėl 
to, kad savarankiškai reguliuoja bėgimo takelio greitį bei nuo-
lydį ir turi iliuziją, kad kontroliuoja savo asmeninę egzekuciją, 
nuo kurios ant jų nugaros per marškinėlius, kaip drugeliams, 
pumpurėliais užsimegzdami ir iš druskos kristalų, ekstraguotų 
iš jų prakaito, išsiskleisdami išdygsta sparnai.

Tokia mano legenda! Ar visiems jums aišku?! Bet niekas ne-
kreipia į mane dėmesio. Ir net nežinau, ar balsiai išsakytas mano 
klausimas pakeistų publikos reakciją. 

„Ja budu, budu, budu samoj jarkoj zvezdoj“
1, – per visą persi-

rengimo kambarį dainuoja moteris, stovėdama nuogu torsu, 
papuoštu nukarusiomis krūtimis, o jos veidas – kaip nuoširdžiai 
gašlios žvaigždės iš seno pornofilmo. Moteris sulenkia per alkū-
nes rankas, lyg kultūristė per varžybas, tačiau kaip ji tai daro –  
atrodo grėsmingai ir juokingai vienu metu. Ant jos subinės – 
nuo maudymuko kelnaičių šviesesnis už visą likusį kūną tri-
kampis. Telefonas ištisai pypsi – plyšauja vaiberis ir mesendže-
ris. „Viešpatie, kaip gi tu save myli!“ – rėkia ji per visą kambarį 
savo draugei nėriniuotais apatiniais, kuri, tarsi idealaus žmogaus 
3D simuliacijų sektos adeptas, trina į kiekvieną kūno vietą vis 
kitą kremą. Bet iki rytinio etaloninio pavyzdžio šitai dar toli.  

 1 Aš būsiu, būsiu, būsiu pati ryškiausia žvaigždė. (Rus., atlikėja „Arktika“. Čia ir 
toliau, jei nenurodyta kitaip, vertėjos pastabos.)
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O po to ji šiurkščiai atrėžia atsakydama į eilinį telefono signalą: 
„12:08! 12-ą aš jau turėjau būti nusiprausus!“ – „Tu gi iš tų, kas 
iki paskutinio kraujo lašo kausis!“ – atsako jai nėriniuotoji. 

„Už šviesą 230 sumokėjau“, – aiškina kultūristė. Ir, pabaigusi 
šita replika jų ne itin turiningą pokalbį, užsivelka dėmėto šuns 
rašto flisinį kombinezoną su kapišonu ir ausytėmis, apsiauna 
auksinės spalvos ugus ir išsinešdina lauk. Dabar ji išties panaši į 
džiaugsmingą pasivaikščioti bėgantį šunį. 

Aš prieš veidrodį įtempiu sėdmenis ir su siaubu akyse pažvel-
giu sau per petį į tą neartą celiulito lauką. Kanarėlė aptarinėja su 
savo fotoreportere poilsį Alpėse. „Ir išvis man atrodo, kad kai 
kuriems vyrams reikia karo, kad tik nereiktų dovanot brilikų!“ – 
pagaunu jos nenuginčijamą tezę. 

„Kraujo? Lašas? Paskutinis? Dieve, ir kaip surasti visame tame 
įkvėpimo išsitrinkti galvą?“ – mąstau aš ir, užsimaukšlinusi ke-
purę, brukuosi per džiovintuvų krosnį link išėjimo, bet tada 
susivokiu, kad pamiršau raktelį spintelės durelėse. Grįžtu, vėl 
einu ir vėl išeinu į salę. Man rodosi, kad esu kažkokiam pragaro 
labirinte, kurį tik iš trečio karto pavyksta palikti. 

Hole plikas stotingas jaunuolis uoliai lyg mokinukas žiaumoja 
iš plastikinės dėžutės ryžius su razinomis, užsigerdamas balty-
miniu kokteiliu. Automatiškai atsiveria durys. Pro jas įžengia 
šventikas su diakonu ir puola visus be išimties šlakstyti švęstu 
vandeniu. Kas žegnojasi, kas atšoka į šalį, kol mergina iš regis-
tratūros, klapsėdama savo priklijuotomis blakstienomis, lyg iš 
išgąsčio, lyg atgailaudama paduoda jiems auką. 

Lauke viską užpustė sniegas, toks vaizdas, kad kažkas peša 
dangaus vištą. Sporto komplekso techninis darbuotojas, baso-
mis kojomis įsispyręs į gumines šliures, šluoja šaligatvį prie 
įėjimo ir barsto smėlį. Mamytės stumia per sniegą vėžimėlius, 
ir visiškai akivaizdu, kad tokiomis sąlygomis sporto klubas joms 
nereikalingas. Pijokas atkasa iš pusnies mašiną – tokios pačios 
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violetinės spalvos, kaip ir jo veidas. Tikiuosi, nesės prie vairo. 
Pro Afganistano veteranų sąjungą, prie kurios tiesiai po juoda 
su raudona ir mėlyna su geltona vėliavomis stovi tuščias degti-
nės butelis ir pakuotė nuo sulčių. Ant plonų leopardinių kojyčių 
greitu pingvino žingsneliu kažkur skuba kanarėlės iš sporto 
klubo sielos sesuo. Jai vos pavyksta prasilenkti su pilku vyriškiu, 
kuris abejingai nešasi įmautėje mirties liudijimą ir ant šaligatvio 
išsišnirpščia nosį. 

Stotelėje apkūni moterėlė pritupia ir užsidega ploną cigaretę. 
Man norisi prisijungti prie jos, užsidaryti kartu su ja laikiname 
intymiame bendro perekūro pasaulyje, tačiau ją jau masina vy-
rai, kurie išilgai viso mano kelio rausia tranšėjas, lyg apkasus. Jų 
kaškietus ir vatinius bušlatus padengė sniegas: elektros tinklų 
remontas – negailestinga ir be galo atsakinga misija, tinkanti tik 
superherojams. 

Kariška mašina su prozišku, ant A4 lapo atspausdintu užrašu 
„Krovinys 200“ (neva kalba eitų apie padidintą mokestį už per-
vežimą) – senas burzgiantis vietinio vintažinio sukirpimo džipas 
su juoda juostele ant veidrodėlio – prasispraudžia kamštyje tarp 
karietų, maršrutinių autobusiukų ir „Stebuklingo traukinuko“. 
Vairuotojai važiuodami iš paskos signalizuoja, arkliai baidosi, 
nes tramvajus priekyje sustojo, kad pervestų iešmus. O medi-
cinos kolegijos studentės su baltais chalatėliais tuo metu valgo 
dešreles ir klausosi rausvose ausinėse kažkokių linksmų melodi-
jų. Galbūt jos šiandien eis į boulingą ar čiuožyklą. 

Ant kiekvieno kampo kabo skelbimai apie lėšų rinkliavas ir 
kvietimai paspausti laiką feisbuke – tuomet gausi kietų komiksų 
knygą apie kiborgus. Kažin kodėl nuklystu į miesto centrą. Ne-
rūpestinga minia vaikštinėja greta griaudėjančios karinės pala-
pinės – veteranai plyšauja dainas pagal fonogramą taip, tarsi čia 
vyktų vestuvės vieno iš jų brolių, kuris pagaliau rado laimę gru-
pėje „ATOšnikų pažintys“. O visa tai jau visiškai klaidingas kon-
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tekstas ir mano legendos puoselėjimui netinkamas garso takelis. 
Aš įšoku į pirmą pasitaikiusį padoresnį taksi – į kažkokį ne-

mūsišką automobilį su lenkiškais numeriais. Pasakau adresą. 
Vairuoklis iš to džiaugsmo net pasitrina sušalusias rankas – aiš-
ku, kad nulups iš manęs dvigubai, kaip iš durnelės turistės. Kad 
jis bent užsičiauptų – dar primokėčiau. Bet ne, jis pliurpia viso-
kias nesąmones: politikos analizė, perpinta skundais ir paska-
ninta radiju „Melodija“. Mano vidiniam kareivėliui jau putos iš 
burnos veržiasi, bet aš taip noriu namo, jog surenku savo jėgų 
likučius, kad nereaguočiau į taksisto eterį, ir stengiuosi izoliuoti 
jį kažkokiame tankiame debesyje, apvyniotame stiklo vata ir 
skoču. Mane pasiekia tik slopus bambėjimas, ir aš įsistebeiliju į 
langą. Prietemoje, ugnelių mirgėjime, viskas atrodo ne taip jau 
ir beviltiška. Svarbu neturėti galimybės įsižiūrėti į detales. 

Įsiremiu galva į šaltą stiklą ir sekundei užmerkiu akis. 
Jaučiu, kaip atlėgsta širdis. 
– Ei, kas tau?!  
Atidžiau įsižiūrėjus, tas gyvenimo nuvalkiotas mužikas, pasi-

rodo, yra daugmaž mano bendraamžis. Visą kelią jis važiavo už-
sikniaubęs ant vairo visu savo apdribusiu kūnu su odine striuke. 
Bet dabar matau jo veidą su juoda trikotažine kepure beveik prie 
pat savęs. Kad mane pažadintų, jam teko persilenkti per savo 
sėdynės atlošą ir gerai papurtyti mano petį savo letena, apmauta 
purvina pirštine nukirptais pirštų galais. 

– Tu ką?! Viskas normaliai? Kažko užsimetei? Ar ką?
– Nea, tik mėnesinės, – atkertu. 
Ir aptinku, kad mano piniginė tuščia. Blia. Pamiršau susto-

ti prie bankomato išsiimt pinigų. Mažiausiai dabar man noris 
vakaro kamščiuose sukti ratus kartu su šituo įtartinu tipu. Ir 
piniginė kaip ir ne visai tuščia, nes ten guli 10 baksų – juokinga 
duoklė tų laikų įpročiui, kai tai buvo vertingiausia krikštamotės 
dovana gimimo dienos proga, ir kai už šią sumą galėjai dviese  
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nuvažiuoti savaitgaliui paslidinėti. Taip juos ir nešiojuosi ne-
paliestus su savimi paskutinius penkerius metus, keletą kartų 
galvojau paslėpti, bet tik perkėliau iš piniginės į piniginę, nes 
nesugalvojau, kur padėt. Ir štai – prisireikė. Tylėdama kišu juos 
tam keistam tipui. Jis kuičiasi po kišenes, aiškina, kad šiandien 
dar negavo pajamų, skambina kažkam, kad sužinotų dolerio 
kursą, bet aš, nė nemestelėdama nerūpestingo „grąžos nereikia“ 
arba sterviško „už grąžą nusipirk deziką“, trinkteliu mašinos 
durelėmis ir išnykstu laiptinėje. 

Atsiremiu į sieną taip, tarsi būčiau nuo kažko pasprukusi, 
o dabar saugiai pasislėpiau ir noriu atsipūst. Man priešais akis 
kabo skelbimų lenta, kurios viršuj – plastikinėmis gėlėmis įrė-
minta „Siksto Madonos“ reprodukcija, o jai prie kojų, lyg užsi-
svajojusių angelėlių debesėlio pratęsimas, grėsmingas skelbimas: 

Gerbiami Lvivo srities gyventojai!

Dėl karo veiksmų mūsų valstybės rytuose, Ukrainos jungtinėje 

energetikos sistemoje atsirado kuro deficitas: 80 % anglies kasyklų 

nutraukė savo darbą, dujų tiekimas irgi tapo ribotas. Iškilo grėsmė, 

kad bus pažeistas gamybos ir elektros energijos sunaudojimo balan-

sas, ko pasėkoje gali būti įvestas avarinių elektros atjungimų grafi-

kas, kuris įsigalioja pagal specialų Nacionalinės energetikos sistemos 

Ukrenergo potvarkį. Kiekvienas mūsų gali padėti išsaugoti šviesą ir 

jaukumą namuose. Prašome elektros energiją naudoti ekonomiškai 

ir nuo 19:00 iki 22:00 be būtinybės nejungti energijai imlių elektros 

prietaisų. 

Lvivo apskrities ir Ukrainos energetinis saugumas priklauso 

nuo jūsų.

Likusią dienos dalį aš užmušu su šykščiu kruopštumu iš in-
terneto keldama filmus ir kraudama visus savo įtaisus ir power-

bankus, guglinu kompaktinius generatorius, startupus ir visokius 
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know-how šia tema. Kaip įmanydama raminu paranoją, kad iš-
jungs internetą. Kai išeinu į balkoną parūkyt, kol viskas įsikraus 
ir išsisaugos, iš namo priešais išneša suvyniotą į paklodę ritinį –  
štrudelį iš kūno kojomis pirmyn. Jį įmeta į mašiną, net ne į 
„greitąją“: „pip-pip“ – atidaro ją signalizacijos pulteliu ir guldo 
tiesiai ant užpakalinės sėdynės. Cokolinio aukšto pusrūsyje pir-
myn atgal bėgioja geišos, blaškosi, rėkauja, laužo rankas, žvelgia 
pro langelį kojų ir ratų lygyje, o po to perjungia savo dėmesį nuo 
įtartinos situacijos ir puola derinti masažų tvarkaraštį. Toks 
jausmas, kad ten atsirado laisva vieta. Ogi ir monarchams buvo 
žinoma, jog gera vieta tuščia neužsibūna. Taip pat ir atminty. 
Juolab liaudies. O dar labiau – masažo tvarkaraštyje. Gal pa-
bandyt užsirašyti? Jeigu atjungs šviesą, geišos gali dirbti ir prie 
žvakių. Taip bus dar geriau. 

Numetu rusenančią nuorūką žemyn į tuščią gatvę. Ji pada-
ro kelis salto ir sušnypščia baloje. Kambario sutemose šviečia 
monitorius ir tarsi radarai mirksi indikatoriai ant visko, ką aš 
panikoje sukaišiojau į rozetes. Mėnesinių ciklo sekimo pro-
gramėlė siunčia man džiaugsmingus pranešimus, ragindama 
dalintis savo vaisingumo informacija su artimaisiais. Pirmiausia 
su partneriu. Linksmuoliai vyrai-programėlių kūrėjai, jautrūs 
Berlyno hipsteriai, dad-body vyrukai ir talentingi programe-
riai indai tikina, kad kalbėtis apie moterišką kraują visiškai ne- 
gėdinga, ir kad mūsų syvų gamtiškumo gali baidytis tik užkie-
tėję patriarchalinių pažiūrų tipai. Nusijuokiu mintyse įsivaiz-
duodama, kaip tu kareivinėse gauni notifikacijas apie dar vieną 
mano pasibaigusį ciklą, kuriame nedalyvavai. Turbūt tai būtų 
panašu į įraižas kalėjime laikui skaičiuoti. Nors pati idėja be 
išlygų patogi ir daug kam pagelbės planuoti sekso išeigines be 
netikėtų komplikacijų ir išvengti nereikalingų priminimų apie 
sprogstamai pavojingą PMSą. Šykščiai šyptelėjusi išmetu šiukš-
lių dėžėn kontraceptines tabletes. Įdomu, kaip jie formuluoja  
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tą pranešimą? „Būkite švelnus – šiandien jūsų partnerė gali tu-
rėti nuotaikos pokyčių“? Ar siunčia alertus su šauktuko ženklu 
geltoname trikampyje: „17 dienų be sekso! Pasirūpinkite savo 
draugės sveikata!“ Tai būtų net kiečiau nei meilės laiškai, nes 
žinotum viską apie mane ir mano kūną, kaip apie orą, galėtum 
pasižymėti, kada nori sekso su manimi taip, tarsi jis tarp mūsų 
tuo metu buvo. Galbūt tokiu būdu gyvenimas celibate nebūtų 
toks skausmingas, mes galėtume susikurti virtualią iliuziją ir ja 
patikėti. Tuo tarpu aš įninku žiūrinėti abstrakčius paveikslėlius 
su įvairaus tipo vulvomis, apibendrintomis šūkiu Every BODY 

is different. Smalsu, kokią iš jų kaip bazinę pasirenka klinikose, 
kai siūlo priežastinių vietų nepriežastinę plastiką. Ar šitą pailgą 
juodą su mažyte violetine skylute, ar šitą apvalią rausvą? O gal 
tą, jūreivišką, panašią į midiją su inkaro tatuiruote? Banguotą? 
Žvaigždėtą? Gėlės formos? Ar tą, kuri lyg žvakutės liepsnelė ant 
šventino torto? Ar su pirsingo žiedeliu, ar be jo? Seku nuorodo-
mis į Katie Huisman, Nicko Karraso, Katjos Tetzlaff ir Jamie’io 
McCartney’io darbus, neapdairiai apsilankau moterų forumuose 
su atsiliepimais apie klinikas ir, galiausiai, kad atsitraukčiau nuo 
komentarų, prilimpu instagrame prie Club Clitoris ir žavingo 
animacinio filmuko apie šito organo, išimtinai skirto malonu-
mui, tyrinėjimų istoriją. Garso takelyje apie jį gieda bažnytiniai 
choralai. Numetu Sofkai šitą nuorodą su smailu, kur verkia iš 
juoko, ir tada pasistatau tarp kojų veidrodį. Aš blogesnė? Ar 
geresnė? Tokia kaip ir visos? Ar, kaip visos, unikali? Ar aš verta 
labioplastikos? Pedikiūro šepetėlis, lyg tyčia, voliojasi ant stalo, 
ir jo rankena atsiduria mano rankoje, tarsi žaisliukas iš seksšopo. 
Baltas kamamberinis perlamutras lieka jos reljefuose ir įdubose. 
Aš nekvepiu jūra. 
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Pieno rūgštis išsiliejo raumenyse. Suvokiu, kaip iš tiesų aria tie 
paukšteliai-kanarėlės, kad savo miltingus kūnus paverstų įde-
gusiais idealais. Kokia gi aš buvau neteisi ironizuodama, jog jos 
tik pozuoja ant treniruoklių siekdamos ką nors pakabinti. Gerai, 
kad vakar bent į sauną nuėjau ir pamirkau burbulinėje vonioje 
drauge su senu kagėbistu, kurio pilvas iškildavo į paviršių lyg 
didžiausias burbulas, ir jo palydove – vietinės gamybos cariene 
Kleopatra. Nuo drėgmės ir karščio ne pats kokybiškiausias jos 
akių ir antakių makiažas išsiliejo ir nublanko, o lūpos dar labiau 
išbrinko, atrodė, tuoj plyš, ir iš jų išsilies visas pripumpuotas 
silikonas. 

Lipant iš lovos, man tempia šonus ir vidinę šlaunų pusę, o su  
kiekvienu žingsniu jaučiu savo blauzdą. Raumenų skausmas 
toks visa apimantis, kad prieš akis iškyla anatominio atlaso pa-
veikslėlis. Nors mano savijauta ir nelabai džiuginanti, jaučiuosi 
žvali ir pilna energijos. Pusryčiams išsikepu kiaušinienę su po-
midorais, suvalgau persimoną ir jaučiu, kaip užplūsta noras rū-
pintis savimi ir kitais. Netgi oras nestumia manęs į depresniaką. 
Tavo apsimiegojusį ryte veidą įsivaizduoju apimta nuoširdus 
švelnumo ir pagaliau atrašau tau, kad namuose viskas gerai, kad 
ilgimės, tačiau suprantame, kad taip reikia, ir tu darai svarbų 
darbą. Taigi, jeigu jums ko nors reikia, – o jums tikrai ko nors 
reikia, – nes visiems žinoma, jog valdiškas kariuomenės aprūpi-
nimas yra beviltiškas, tai rašyk, o mes čia padarysime viską, kas 
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tik įmanoma. Nors tu sakai, turbūt nenorėdamas manęs apkrau-
ti, jog kol kas jūs viską, kas būtina, turite, aš tvirtai nusprendžiu 
šiandien artimiau susipažinti su mūsų įmonės savanoriaujančio-
mis merginomis, nuo kurių iki šiol stengiausi laikytis atokiau. 

Klibikščiuodama lyg invalidė laiptais žemyn garsiai pasižadu 
daugiau neapleisti sporto salės ir dažniau rūpintis savimi, juo-
lab kad arėjant trisdešimtmečiui pradedi jausti, jog fizinės tavo 
galimybės jau toli gražu ne tokios kaip prieš kelerius metus, kai 
galėdavau visą naktį tūsintis, o ryte nueiti į univerą arba į darbą, 
ryti dženką ir nepastebėti pasekmių. Man prieš akis vėl pralekia 
įdegusi gazelė iš sporto salės – šita kalė gali būt ir vyresnė už 
mane, o gal jau ir pagimdžiusi. Būtina dar šiandien užsisakyti 
kremą nuo celiulito! Sofka apie juos raukia, parekomenduos ką 
nors efektyvaus. Galų gale, jei visi tie tepaliukai didžiąja dau-
guma yra tiesiog placebas, pats jausmas, kad rūpiniesi savimi ir 
investuoji į savo kūną, padeda pasijusti geriau. Paklauskite ka-
narėlių ir 3D modelių – esu įsitikinus, jog tai vienas iš jų sėkmės 
veiksnių. 

Kelionė iš centro į miesto pakraščius visada sukelia pojūtį, 
lyg važiuotum į kitą miestą. Vos pasibaigia senoji architektūra, 
išsyk siauros vienpusio eismo gatvelės pereina į magistrales 
su žiedais, atrodo, lyg būtum kažkur Ternopilyje ar Červono-
grade, nes vietinių užmojai labai jau provincialūs kaip tikram 
megapoliui. Tai aš išrinkau rajoną, nes tau buvo visiškai tas 
pats, kokiame name nuomotis butą. Tavęs nepykino nei chruš-
čiovkių laiptinės, nei devynaukščių liftai; net namai, pastatyti 
pagal projektą, kur, norint pasiekti savo buto duris, tenka bruk-
tis ilgiausiu koridoriumi be langų, tau nekėlė nei baimės, nei 
nerimo. Tu juokeisi iš mano įsivaizdavimo, neva ten, aukštu 
aukščiau, visada aidi žingsniai kaip trileryje apie serijinius žu-
dikus. Dar taikliai pastebėjai, kad mėlyni aliejiniai dažai, kuriais 
nudažytos laiptinės sienos, visur vienodi, tarsi juos visus ko-
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munalinėms kontoroms tiektų iš vieno bedugnio kubilo. Man 
buvo sunku tau paaiškinti savo neracionalų buto pasirinkimą, 
nes tau niekada nykios apatijos nevarė bekraštės sienos su langų 
koriais, spindinčiais ilgomis juodomis naktimis, pilnais figūrėlių 
bei siluetų, vos sutelpančiais po žemomis lubomis. Tau neteko 
suglumti nuo to, jog iškart už tavo namo driekiasi miškas arba 
dykynė, kur stovi vienišas aprūdijęs vartų rėmas – užuomina 
į tai, kad čia futbolo aikštė. O mane tokia erdvė neabejotinai 
baugina, nes ten tikrai gyvena kokios nors būtybės ar monstrai, 
ar, geriausiu atveju, valkataujantys šunys, o žiemą čia lengva 
mirtinai sušalti. Tu juokaudavai, kad tuose brūzgynuose – ne-
bent mamytės su vėžimėliais ir apgailėtini narkomanai, kurie 
prie nieko nesikabinėja. Gal dar kokie zuikučiai su apsiaustais, 
bet visi gi žino, jog jie niekam nekelia realaus pavojaus. Kadangi 
tau buvo tas pats, tu pritarei mano įgeidžiui važinėti į darbą 
mašina, o į centrą vaikščioti pėstute. Ir nuolankiai sutikai gy-
venti ten, kur aš pasirinksiu, juolab, kai didžiąja dalimi, aš visam 
tam ir uždirbdavau. Tavo atveju finansinė sudedamoji karjeros 
laiptelių dalis buvo labai ginčytina ir abejotina. Tavo tėvai metų 
metais savo portugališką uždarbį investuodavo į tavo įstojimą ir 
mokslus teisės fakultete, o vėliau – kad įsidarbintum teisėjo pa-
dėjėju. Esu įsitikinus, kad būtų parūpinę reikiamą sumą ir dabar, 
jei pati nebūčiau jos turėjusi. Tačiau tu jiems nieko nepasakei ir 
leidai mamai pajusti naują gyvenimo prasmę, tegul ir pasūdytą 
reguliariomis ašaromis. Mane tu irgi pastatei prieš faktą. Kaip 
ir vadovybė darbe. Teisėjas iš esmės buvo patenkintas tavo są-
žiningumu ir jau ruošė tave rimtoms byloms, tai yra perėjimui 
nuo storučių vokelių prie dėžučių ir portfeliukų. Todėl kai su-
žinojo, žiūrėjo į tave, kaip į sūnelį-idiotą, ir tik sušvokštė per 
dantis: „Ko tu ankščiau nepasakei, dabar jau Petrovičiui skam-
binti per vėlu.“ Jis netgi paskambino tam Petrovičiui, apkabinęs 
tave tėvišku žvilgsniu su ta ypatinga priekaišto ir atlaidumo 
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išraiška. Bet Petrovičius, whoever he was, ranka-tarantulas, tikrai  
patvirtino, kad vėlu. Tavo pasirinkimas eiti į kariuomenę, užuot 
pasistūmėjus stambių kyšių cirkuliacijos aptarnavimo sistemoje, 
buvo orus ir vertas pagarbos žingsnis. Tu nepanorai eiti savo 
bendrakursių vaikinų keliu, kurie jau važinėjo paskutinės lai-
dos bemsais, papuoštais nacionaline simbolika, ir vaizdavo, jog 
sprendžia rimtas bylas, todėl į nepatogius klausimus atsakinėjo 
fraze: „Tegul Porošenkos sūnus kariauja“, ir merginų, kurios 
per išleistuves gavusios raktus nuo notarų biuro, postino impo-
zantiškų ofisų, all-inclusive atostogų ir butų su sniego baltumo 
interjerais nuotraukas, kuriose pozavo su gigantiškomis rožių 
puokštėmis ir naujų „Chanel“ batelių dėžėmis. Tavo profesijos 
vaikų iš šeimų su geresniais ryšiais gyvenimas klostėsi visai ki-
taip. Bet aš niekaip nepajėgiau priimti tavo pasirinkimo su entu-
ziazmu, nors man pačiai matyti visa tai buvo koktu, ypač kai jau-
no Iljičiaus išvaizdos aktyvūs kovotojai prieš korupciją stengėsi 
išvengti šaukimo į kariuomenę prisidengdami sveikatos būkle, 
ta proga kiekvienąkart cituodami ilgiausias Biblijos ištraukas. 

Su visais šiais apmąstymais galvoje aš jau septynias minutes 
važiuoju mašina. Nepaisant įtemptos padėties kelyje, mažai kas 
mane taip ramina ir grąžina pusiausvyrą kaip vairavimas, atro-
do, kad tai tas mechanizmo sraigtelis, kurio ankščiau man taip 
trūko pilnaverčiam funkcionavimui. Aš pasitikinčiai ir švelniai 
glostau vairo reljefą, padedu pirštus ant vairo tiltelio taip, kad 
didysis pirštas per vidurį liestų klaksoną, įtraukiu šnervėmis dar 
naujutėlės odos ir plastmasės kvapų. Tai mano pirmas rimtas 
pirkinys. Koks džiaugsmas perpildė man krūtinę ir kaip svai-
go galva, kai autosalone aš pati savo rankomis įnešiau pirmą 
įnašą už nuliovą tačkę! Ir ne už kokią nors papuvusios mor-
kos perlamutro spalvos mergiotišką šiknavežę, o už tokią, kuri 
oriai ir komfortiškai pravažiuoja bet kokį dirvoną. O svarbiau-
sia – mums nekildavo tų daugumai porų būdingų ginčų, kai 
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vyrai nuolat šaiposi iš moterų prie vairo. Tu neturėjai vairuo-
tojo ambicijų ir ypatingo susidomėjimo automobilizmu, todėl 
nepriklausei tiems nepakenčiamiems vyriškojo automobilinio 
šovinizmo adeptams, kurie išnyks tik tada, kai pas mus užaugs 
berniukų su mamomis prie vairo karta.  

Velkuosi šlapiu grindiniu kamštyje – kildama į kalnelį net 
nesusimąsčiusi pajudu pirmyn be rankinio stabdžio. Priešais 
mane stumiasi nutrintas „kablukas“, akivaizdžiai iš krovininio 
perdarytas į lengvąją mašiną. Prie vairo, ant tėčio kelių, sėdi 
berniukas, o greta mamos stovi vaikas, vos dar bepastovintis, ir 
abiem rankytėmis daužo į automobilio skydelį. Vaikui ant gal-
vos – didžiulė rožinė kepurė, jog iškart būtų aišku – mergaitė, 
ir, matyt, tai paaiškina, kodėl ji keleivio sėdynėje. Vaikų kėdutė? 
Juokaujate! Saugumas slabakams. 

Siaurutėje gatvelėje, kuria apvažiuoju susidariusį kamštį, vi-
sai netikėtoje vietoje stovi priparkuotas tuščias mikriukas, toks 
purvinas, kad geltoną jo spalvą vos įmanoma įžiūrėti. Jį sunku 
apvažiuot, tad lėtai manevruodama pastebiu, kad už atvertų du-
relių pasislėpęs vairuotojas šlapinasi, tyčia sustojęs ties kanaliza-
cijos grotelėmis. Tuomet nusišluosto rankas į kelnes ir važiuoja 
į galinę stotelę. 

Žmonės, besigrūdantys į šitas perkrypusias būdeles ant ratų, 
man sukelia empatiją. Pradėdamas savo dieną šiose dujų kame-
rose, išties gali patikėti tuo, jog su tavimi niekada nieko gero 
neatsitiks. Pilki ir juodi kokonai, kartais net ir su kailiukais, 
susikemša tenai panaikindami visus mechanikos, žmogiškojo 
orumo bei asmeninės erdvės dėsnius. Drabužiai jiems atstoja 
buferius, bet po jais varva prakaitas, todėl net keista, kad niekas 
nevemia. Mane nustebina blondinė su idealiu makiažu, kuri 
visoje šioje stumdalynėje abejingai naršo internete savo nau-
jutėliame aifoune. Labiausiai man gaila mažiaus su portfeliu ir 
rapyra (turbūt po pamokų jis eis į fechtavimą). Jis įsispraudžia 
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ant paskutinio laiptelio ir atsiduria drūtos moteriškės su senu 
vyšninės spalvos paltu užpakalio lygyje, ir atrodytų, kad čia vie-
tos nebėra, bet trys augaloti vyrai juos stumteli iš užpakalio, iš 
visų jėgų sutrombuodami autobusiuko turinį. Nuo jų trenkia 
česnakais ir nešvara. Aš to neužuodžiu per uždarą langą, bet 
tikrai žinau, kaip ir tai, kad vairuotojas keikiasi skaičiuodamas 
pinigus, kai bandydamas man užkirsti kelią pajuda iš stotelės. 
Turbūt jo šlapimo pūslė vėl perpildyta, todėl jis piktas. Aš kil-
niaširdiškai jį praleidžiu ir galinio vaizdo veidrodėlyje matau, 
kaip už manęs per nepereinamą balą važiuojanti mašina aptaško 
pėsčiuosius lyg iš bekraščio ežero, išsiliejusio tiesiai ant perėjos. 
Visa tai vyksta skambant nepakenčiamam garso takeliui. Tik 
dabar suvokiu, jog tai radijas. Prasideda naujienos. Po žodžių 
„šalies rytuose“ perjungiu. Tačiau apie svarbius įvykius visais 
kanalais visuomenė informuojama sinchroniškai, kad neliktų 
jokių muzikinių atsitraukimo galimybių. Tarp viso kitko per 
žinias pasakoja apie didžiausią spurgą, kurią išvirs Kalėdoms. 
Žinoma, kad dalis surinktų festivalyje lėšų bus perduota ATO 
reikmėms.  

Raginimas „Nevenk šaukimo!“ ant reklaminės lentos prie-
šais vienos didžiausių IT kompanijų pastatą suvokiamas veikiau 
kaip „Rinkis, kuo būti: aitišniku ar atošniku?“ Šias reklamas 
iškabinėjo po visą miestą, ir priešais kiekvieną jų man norėjosi 
uždengti delnu tau akis ir bakstelti tave nosimi į nedrąsų užrašą 
flomasteriu ant karinio komisariato sienos: „Kareiviais negims-
tama, kareiviais mirštama.“ Toks paprastas atviras pareiškimas, 
kurį ne kiekvienas išdrįsta ištari balsu. Į tokį nuoširdumą man 
norėjosi šaukti: „Kad tave mylėčiau, man nereikia, kad tu su kuo 
nors lygintumeisi, kurio kiaušiniai labiau plieniniai!“ 

Parkuojuosi ir užgesinu variklį. Net automobilio jaukumas 
dabar manęs neramina taip kaip ankščiau. Žvelgdama į galinio 
vaizdo veidrodėlį pasidažau lūpas ir atsirėmusi į galvos atramą 
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sėdžiu dar gerą minutę užmerktomis akimis, galų gale nutaisau 
grimasą prisiversdama nusišypsoti, o tada žvaliai įeinu į ves-
tibiulį ir, džiugiai pasisveikinusi su apsauginiu, įlipu į liftą ir 
jaučiu, jog esu pasiryžusi pasinerti į savo profesinį pasaulį.

Sofka, pamačiusi mane, be galo nudžiunga. Mūsų jaukus per- 
sonalo vadybininkų padalinys, nepaisant visokių bangomis už-
griūnančių stresų ir dedlainų, išlieka savita saugumo ir pasi-
tikėjimo rytdiena sala. Kai nuolat esi tarp žmonių, kurie savo 
protu virtualioje erdvėje kuria beprotiškas inovacijas, tai saulės 
rezginyje net peršti ir kutena iš nebylaus susižavėjimo. Techni-
nis progresas, kietos idėjos, geros pajamos, neformalus bendra-
vimas ir dreskodo nebuvimas – visa tai suteikia kažkokį sveiką 
pasipūtimą, jausmą, kad mes – gerieji pasaulio valdovai. Pasau-
lio, kur duomenys saugomi debesyse, nors tuo lig šiol sunku 
patikėti. Tiesą sakant, aš nesuprantu didesnės dalies to, ką veikia 
visi šitie nuostabūs jaunieji žmogiškieji ištekliai, bet esu puiki 
„galvų medžiotoja“ ir moku vykusiai atlikti outsourcingą tų, kas 
kuria pačius geriausiu kodus. Visą laiką būdama tarp tų kiber-
talentų, aš nė kiek nesistebiu, kodėl blizgūs žurnalai dabar rašo 
straipsnius: „Kaip ištekėti už aitišniko“, o ne: „Kaip užpančioti 
verslininką-reketininką“, nes paikos katytės-dekoracijos vai-
dmuo nebėra jau toks populiarus. Kartais mes su Sofka juokau-
jame, jog reiktų kartu atidaryti pogrindinę vedybinę agentūrą ir 
pradėti šienauti realias babkes. Bet ne banalią kontorą, o sukurti 
apssą, kuris pagal veidą visokiose konferencijose ir parodose 
skenuotų pajamas. O vėliau siaurų pažiūrų prietaringoms ma-
sėms dar galima sukurti variantą „Buriu iš veido“ ir „Užkeriu 
pagal instagramo profilį“.

– Klausyk, nesigraužk tu taip, jis gi kol kas tik mokymų cen-
tre. Gal viskas nurims, kol ateis laikas jį pervesti. Ir ne visus juk 
siunčia tiesiai į susišaudymų zoną. Yra rezervo pozicijos, – aiš-
kina man Sofka kažką klapsėdama kompe. 
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O į mano atsakymą, jog norėdama atsikratyti jausmo, kad  
sėdžiu sudėjusi rankas, noriu surankioti tau įvairių daiktų: ter-
movizorių, šalmą, šmutkių, Sofka pasiunčia mane pas Olią, kuri, 
be savo tiesioginių pareigų, dar kuruoja savanorišką veiklą mū-
sų įmonėje. 

Mes siurbčiojam kavą, ir visoj šitoj aplinkoje atrodo, kad tai – 
lyg koks kompiuterinis žaidimas. Toks, kaip vaikščioti ir šaudy-
ti, kur reikia gauti amuniciją ir supergalią. Jeigu ką, startuosi iš 
naujo, persikrausi ir būsi kaip naujutėlis, svarbu laiku užsirašyti, 
atnaujinti programinę įrangą ir vaizdo plokštę. 

Olios gyvybingumas net trykšta fontanais. Ankščiau aš ven-
giau šitos merginos, turinčios visuomenininkės-renginių orga-
nizatorės ir animatorės užmojų. Tiesą sakant, į visokius team-

buildingus važinėju nenoriai, nors šito geriau ir neminėti savo 
CV. Visos tos rungtys, galvosūkiai ir viktorinos – visada juose 
dalyvauju prisiverstinai, ir azartas manyje negreitai įsiliepsnoja. 
Daugiausia, ką sugebu padaryti su malonumu, – per pertrauką 
sužaisti stalo teniso partiją, nes man tai gerai sekasi, o įdomių 
ir vertų dėmesio priešininkų čia pakanka. Aš pavydžiu Oliai 
gyvybingumo! Ji priklauso tokiam ypatingam žmonių tipui, 
kurie turi kažkokį neišsenkamą pozityvios energijos šaltinį, 
lyg jos gyslomis tekėtų Red Bull. Ji vyresnė už mane tik metais, 
bet jau yra dviejų vaikų mama, iš kurių vienas jau mokinukas. 
Jaunėliui – dveji ar treji. Tokių žmonių gyvenime viskas vyks-
ta organizuotai ir aiškiai, jų gyvenimas susidėlioja pagal duotą 
ritmą ir grafiką, kuriame nėra vietos melancholijai, liūdesiui ir 
nusiminimui. Tik pažvelkit į jų šeimos fotosesijas – paveiksliu-
kas tobulesnis nei Holivude: kostiumai guli nepriekaištingai, bet 
natūraliai, šukuosenos ir makiažas – pagal paskutinę madą, bet 
neiššaukiantys, namas erdvus ir brangiai apstatytas, bet be kičo, 
jų žvilgsniai vienas į kitą net spinduliuoja artumu ir sveiku geis-
mu, bet nesaldūs. Aha, pamiršau, jie dar turi šunį, tokį nerangų 
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geraširdį veršį – auksaspalvį retriverį, kažkokiu magišku būdu 
išdresuotą po pasivaikščiojimo neištepti purvu sutirštinto pieno 
spalvos kilimų, parinktų pagal šuns kailio atspalvį. O gal tai pati 
Olia išsitreniravusi juos valyti – valytojos ji neturi, aišku, galėtų 
sau leisti, bet kad ir kiek Sofka ją įtikinėjo, ji netiki, kad kas nors 
gali tai padaryti geriau už ją pačią. Olios vyras išėjo į karą su 
pirma savanorių banga, kai buvo daugiausia neapibrėžtumo ir 
pragaro, bet niekas nė karto nematė jos apsižliumbusios ar ap-
sileidusios. Atvirkščiai, ji iškart teisinga linkme nukreipė visus 
savo organizacinius gebėjimus ir darė tai maksimaliai produkty-
viai, bet be egzaltacijos. Ji niekada nedėjo patriotinių paveikslė-
lių į savo profilį ir niekada nerašė, kaip vaikai ilgisi tėčio. Net, 
kai keletą dienų nebuvo ryšio, ji neskleidė panikos toliau už savo 
širdies gelmių. Joje net blykčioja sedatyvinis žiburėlis, kiekvie-
nam iš mūsų siųsdamas raminančią ir tvirtą žinią: „Viskas bus 
gerai!“ Ir tikrai – jos vyras grįžo nesužeistas. Jėgų joje tiek, kad 
ji net spirga. Jai, kaip ir tai gazelei iš sporto salės, norisi įgnybti 
ir patikrinti, ar ji tikra. Viena, kas mane stebina – nežinia kas 
mano viduje pasiutusiai priešinasi, atrodytų, visai suprantamam 
norui priimti jos gyvenimo modelį kaip sektiną pavyzdį.

Be jokių užuojautos reveransų ir klausimų apie mano nuotai-
ką, Olia rašo man mesendžeryje: „Sveika! Atsiųsk reikiamų daik-
tų sąrašą!“ Už penkių minučių ji jau užtagina mane kaip pagrin-
dinį asmenį prie detalios ir profesionaliai sudarytos sąmatos, o 
taip pat savanorių organizacijų puslapiuose. Įrašą papildo Olios 
Privat banko kortelės, tikslingai atidarytos tokiems poreikiams, 
numeris, pastaboje būtina parašyti Maksui K. Į dienos pabaigą 
šiuo įrašu pasidalinta 147 kartus. Peržiūrėdama, kas pasidalijo, 
aptinku porą draugų, kurie išvarė peržiemoti į Tailandą, ir nuo 
to mane visą iš vidaus bado nuodingi jūros ežiai. Tūkstančiai 
smulkių adatėlių, atkartojančių tavo frazę: „Aš taip nesugebė-
siu!“ Nesugebėsi kieno atžvilgiu? Mano? Tailando? Ukrainos? 
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Bet štai man Olia parašo, kad jau surinko trečdalį reikiamos 
sumos, ir ji paprašė įmonės, su kuria jau seniai bendradarbiau-
ja, rezervuoti termovizorių su specialia nuolaida, bet nori dar 
palaukti iki rytdienos ir pamatyt, kiek bus pinigų rytoj ryte, nes 
paprastai vakare ir naktį aktyvumas tampa didžiausias. Atvirai 
tariant, esu nustebinta ir sujaudinta tuo, kad žmonės dar iš-
saugojo gebėjimą atjausti, ir mane pamažu ima graužti kaltės 
jausmas, kad ignoruodavau Olios įrašus ir stengdavausi išvengti 
neprivalomų bendrų renginių. Atsakydama pakviečiu ją vyno 
taurei, bet Olia dar turi važiuoti į priešingą pusę už miesto ir 
pakeliui pasiimti iš mamos vaikus su nebaigtais ruošti namų 
darbais. „Kitą kartą!“ – atrašo Olia, ir tai skamba kaip: „Kitame 
gyvenime!“ Ką dar galėčiau pasiūlyti norėdama atsidėkoti savo 
bendraamžei, gyvenančiai visa karta vyresnės už mane gyveni-
mą, neturiu jokio supratimo. Tik suvokiu, kad dabar labiau už 
viską man nesinori grįžti namo, todėl nusprendžiu nuo rytojaus 
atnaujinti vakarines anglų kalbos pamokas, kad daugiau neuž-
mušinėčiau vakarų taip, kaip mes su Sofka padarysime šiandien, 
prisipirkusios kilmingų pelėsių ir Čilės raudonojo. 

Prekybcentryje pasiimu truputį produktų namo, nors ir ne-
planavau. Krūtinę spaudžia gal avitaminozinė neurozė, o gal 
neurotinė avitaminozė. Mėtos (Izraelis) išsibarsto po kojomis. 
Plastikinė smuiko dėklo formos dėželė, kurioje jos gulėjo, buvo 
blogai uždarytas. Atsilieku nuo Sofkos ir beviltiškai šmirinėju 
tarp eilių ieškodama sviesto. Vienos moteriškės prekių veži-
mėlyje miega vaikelis, ji neskubom atidžiai tikrina daržovių ir 
vaisių šviežumą, kaip ir ta, po kurios pažastimi vietoj vaiko šu-
nelis. Pieno skyriuje aš atpažįstu trenerį iš sporto klubo, o jis 
manęs, laimei, ne. „If you gonna drink this fucken kefir, it not gonna  

work!“ – lėtai ir raiškiai su stipriu akcentu sako jis azijietiškos 
išvaizdos klientui. 

– Nagi, biče, pirmyn! – trys mokinės su buteliu degtinės  
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„Kozacka rada“ rankose prispaudžia tarp stelažų sutrikusį hips-
terį. Be degtinės, jų arsenale dar ir gipiūras, įtikinančios aksomo 
dekoltė, beveik nepastebimi sijonukai, jauni nupudruoti vei-
deliai, slyvų spalvos lūpdažiai. Ir sulčių pakuotė. Hipsteris, lyg 
žiurkiukas paskui dūdelę, žingsniuoja kartu su jomis prie kasų 
rodyti savo asmens pažymėjimą... 

Pamiršai?! Tavim ir taip patikės! Pažiūrėk į savo barzdą! At-
rodai kaip seniokas, ne mažiau 30-ies!

Jis nesijaudina dėl jų kiaušidžių ateities, niekas jam nesuteikia 
tokios teisės, užtat, galbūt, jam teks netgi užmokėti už jų nele-
galius gėrimus. 

Stovint prie savitarnos stalelio su alyvuogėmis, man trūksta 
kantrybė ir neatlaiko nervai, nes subėriau alyvuoges ne į tas 
dėžutes, todėl viską išberiu atgal; dėl rankų tirtėjimo riebios 
pailgos uogos nusirita ant žemės, o aš apsisukusi išeinu, tarsi iš 
sumauto pasimatymo, nekreipdama jokio dėmesio į pardavėjų 
už prekystalio šūkavimus. Pagaliau mane už alkūnės pagrie-
bia Sofka. Aš nuėjau be krepšelio, todėl mėtas (Izraelis), pakelį 
sviesto ir melioną laikau tiesiog rankose. 

Iš šitos pragariškos vartotojiškos šeimos vertybių šventovės 
neįmanoma išeiti vien tik su vynu ir sūriu arba viskiu ir šo-
koladu, nebent tik su degtine ir sultimis, jei labai pasistengsi. 
Sofka velka mane prie kasų. Aš visada užjaučiau kasininkes pre-
kybcentriuose. „Pyp-pyp – mobilaus sąskaitą papildyti – pyp-
pyp – Dormeo lipdukus paskaičiuoti – pyp-pyp.“

Prieš mus eilėje stovi paauglių kompanija: du vaikinai ir pa-
nelė. Jie turi tris butelius stipraus alaus ir tris romo bobas, kurių 
dvi po neilgų paskaičiavimų ir dvejonių atideda į šalį. Mokėti 
į kasą jie pasiunčia vikriausią tipą su grėsmingais spuogais ant 
kaktos. O likusi miela porelė klapsi selfius ir, nepaisant to, kad 
ši švelni mergelė dėjo maksimalias pastangas riebiai pasikeikti, 
su anuo agresyviu spuoguotu tipu šiuodu sieja nebent šansas, 
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jog jis pramuš jiems alaus. Ir jis padarė, kiek galėjo: pasakė, kad 
jam 18, bet neturi paso. Tada pasilenkė prie kasininkės ausies ir 
dusliai pašnibždomis ėmė grasinti ir galų gale ją pasiuntė, tebe-
laikydamas rankoje labai smulkias ir stipriai nutrintas kupiūras, 
tvarkingai sulankstytas net kelis kartus. Su alučiu jiems neišde-
gė, todėl vakarą praleis su viena romo boba už dešimt grivinų 
ant trijų, tikėdamiesi, jog romas joje suveiks. Tik dabar šansų, 
kad vikrus ir į bulių panašus tipas iš cukrinio ištižėlio atkovos 
nimfos keikūnės palankumą, – nulis. Štai ką aš jums, vaikinai, 
pasakysiu: „Alus – silpnavaliams“ – rimtos panos renkasi degtinę 
su sultimis. 

„Pyp-pyp – mobilaus sąskaitą papildyti – pyp-pyp – Dormeo 

lipdukus paskaičiuoti – pyp-pyp.“
Telefonas primygtinai siūlo instaliuoti naują programinę 

įrangą. Ir būtinai dabar. Labai laiku! Aš pasiuntu ir atmetu. Sof-
kos apple-pay tuo tarpu nuskaito jos piršto atspaudą. Ši naktis 
priklauso gipiūruotoms nimfoms su degtine ir sultimis. Joms 
atsivers tiesos, kai susisuks vieną ant trijų, pasidažiusios lūpas 
vienu lūpdažiu ant trijų. Ir joms palto atlapų nepriveria mašinų 
durelės kaip man dabar. Aš pliaukšteliu sau per kaktą – „pamir-
šau balzaminį actą!“ – ir galvoju apie tai, kas mano išvaizdoje 
buvo tokio, kad tie trys nepaprašė manęs nupirkti jiems alaus?

– Blia! Mes ką tik už visa tai sumokėjome medicinos seselės 
atlyginimą! – sakau aš, padalijusi čekio sumą ir permesdama 
pusę sumos Sofkai į kortelę. 

– Aš myliu šitą šalį ir be kokaino! Išgraužk! – atsako Sofka. –  
Vienas iš mūsų projektų vadovų su savo Individualios veiklos 
pažymėjimo indulgencija aprūpina ją tuo atlyginimu. O ką mes, 
mirgaitės, dar galime padaryt?! 

– Aha, aprūpina. Jei pakeliui visokie mudakai jo nenušika. 
– Toks gyvenimas. Aš turguje dažnokai jaučiuosi kaip koloni-

zatorius, atvykęs į Laosą ir išnaudojantis vergišku darbu. 
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Ir nors visada jaučiausi labai nepatogiai ir man norisi padvi-
gubinti sumą, kokios už savo pragarišką darbą prašo valstiečiai, 
bet man labai patinka Sofkos cinizmas. Net ir tada, kai kartkar-
tėm ją užneša ant posūkių.

Išsidrėbusios ant sofos su vynu ir užkandžiais mes ieškome, 
ką galėtume pažiūrėti, ir laukiame, kol išsitroškins rizotas su 
sepijų rašalu ir krevetėmis. Staiga ji nei iš šio, nei iš to lepteli: 

– O tu visada baigi su Maksimu? Ar jau dulkinatės tiesiog iš 
inercijos? Ar išvis normaliai nebesidulkinat?

Ji atsišliejo į sofos atlošą, užsimetė koją ant kojos, ir linksė-
dama kojos pirštais gudriai ir įdėmiai žvelgia tiesiai man į akis. 

– Blemba, Sofka, kas per kvaili klausimai? – nirštu aš ir pa-
tapšnoju jai per šlaunį, o tada juokais stumteliu ją į petį, bet su 
tokia jėga, kad ji vos neišlieja savo vyno. 

Ji suprunkščia ir trinkteli mane pagalve. Aš atsimušinėju. Kai 
išsidūkusios mes gulime ir gaudom kvapą, aš staiga prisimenu:

– O! Klausyk! Tu gi nusimanai! Buvau visai pamiršus. Kokį 
man užsisakyti anticeliulitinį kremą? 

– Teisingai! Aš juk mirgaitė, aš nenoriu nieko spręsti, aš no-
riu anticeliulitinio kremo! – sucypia Sofka suspausdama delnais 
savo subinę, neva tikrindama, kaip efektyviai tas kremas veikia. 
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Pabundu neįtikėtinai pakilios nuotaikos su jausmu, kad kažkur 
dalyvauju. Galva sunkoka, nes po butelį vyno mes visgi išlu-
pome, bet vynas buvo geras, taigi viskas išsprendžiama dviem 
aspirino tabletėmis ir gerais pusryčiais. Pasidarau skrebučių su 
sūriu bri, salotų su melionu bei vytintu kumpiu ir persipildau 
entuziazmu. Ne paskutinis dalykas ir tai, kad 7:12 Olia parašė, 
jog jau surinkta du trečdaliai reikiamos sumos. Termovizorių ji 
nupirks dar šiandien, kitai daliai pasiskolins pinigų iš fondo, kol 
bus surinkta likusi suma, o visą reikiamą aprangą ir amuniciją jie 
turi patys. Taigi vakare turiu atvažiuoti į savanorių organizaciją, 
pasiimti viską pagal sąrašą, o po to išsiųsti tau paštu Nova pošta. 
7:12 – pasikasau sušiauštus plaukus žvelgdama į skaičiukus 9:47 
savo telefone. Štai ką reiškia, kai tau tenka iš užmiesčio nuvežti 
vaikus į mokyklą ir daželį. Aš dar tik pėdinu valytis dantų. Pa-
našu, kad vakar su Sofka visgi užsisėdėjome. 

„Ateik. Ten daug tokių merginų kaip tu, tau patiks, pamatysi, 
palengvės su jomis bendraujant“, – rašo man Olia, kaip supran-
tu, iš savo asmeninės patirties. Mano dėkingumas, palyginti 
su skepsiu, dominuoja, tad šiandien atidedu į šalį savo snobiz-
mą ir mizantropiją, taip pat suprantu, jog teks į šalį atidėt ir  
anglų. 

Dėl darbo ritmo, einamųjų užduočių bangos, stalo teniso per 
pietus ir keleto latė poilsio zonoje ši diena tampa gerąja prasme 
nepastebima. Darbas kažkokiu stebuklingu būdu mane suba-
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lansuoja, net ir tada, kai pakiša išbandymus, ar bent kiek esu 
atspari stresui. Dėliojiesi reikalus į krepšelį „atlikta“, ir gyve-
nimas nebeatrodo toks jau beprasmis, o svarbiausia, nėra laiko 
tikrinti naujienų, kas visada padeda sielos harmonijai. Aš netgi 
esu siūliusi vadovybei užblokuoti darbe pagrindinius informaci-
nius kanalus, bet aplinkoje, kur geriausius žmogiškuosius ište-
kius tenka medžioti, toks sprendimas būtų nepopuliarus, be to, 
visi tiesiog sulįstų į savo telefonus. Geriausia, kad tave darbas 
užgriūtų taip, jog neliktų laiko domėtis išoriniu pasauliu. Tada 
kaip vaikiškame žaidime – trobelėje – užsidengi trikampiu iš 
delnų galvą, ir niekas toliau už jaukią erdvę aplink darbo stalą, 
apklijuotą įvairiaspalviais post-it-note, tavęs nebejaudina. Olia 
sako, kad šiandien jos mama su vaikais pasėdės ilgėliau, o ji pa-
šokės su manimi, norėdama su visais supažindinti ir patikrin-
ti, ar aš paėmiau viską, ko reikia. Akivaizdu, kad Olia mėgsta 
pati viską kontroliuoti, netgi daugiau nei aš. O šiuo konkrečiu 
atveju, gal ji ir teisi – mano nedrąsus klausimas, ar galima tau 
perduoti pamėgtas šlepetes ir pižamą su Mikimauzu, jai sukėlė 
isterišką juoką. Savanorių būstinėje-bute, kuris yra ir sandėlis, 
nors laikas seniai nebe darbo, verda produktyvus ir gyvybingas 
chaosas. Merginos ir moterys rūšiuoja daiktus pabėgėliams, uni-
formas ir šalmus kariams, maisto produktus ir medikamentus 
tiems ir kitiems. Šitame skruzdėlyne vaikštinėja du tikrintojų 
išvaizdos vyrai, panašūs gal į rajono tarybos deputatus, o gal į 
tarpmiestinio maršrutinio autobuso vairuotojus (kas ir nekeis-
ta, nes abi šios užimtumo formos dažnai būna to paties asmens 
apatinė ir viršutinė profesinės evoliucijos kartelė). Jie dalijasi 
paskutinės kelionės į Rytus įspūdžiais ir tuo, kaip šįkart net tris 
kartus teko duoti autoinspektoriui kyšį už viršytą greitį. Man 
jie neatrodo labai simpatiški, bet Olia, kuri visiems mūsų įmo-
nėje išdalino antikorupcinius lipdukus „Neduok“, džiaugsmingai 
sveikinasi su jais, o jie netgi civilizuotai paspaudžia man ranką. 
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Toks jausmas, jog šios dvasiškai stiprios moterys sustatė visus 
genderinius taškus ant „i“. Tiesa, nuo komentarų apie tai, kad 
vyras gali padaryti dvi netikusias investicijas: nusipirkti mašiną 
arba vesti, niekas čia vis tiek neapsaugotas. Bent sąžinės turėtų 
kalbėti taip prie visų tų moterų, ant kurių pečių laikosi sava-
norių veiklos užnugaris. Viena mergina su mažyliu nešyklėje, 
rodydama mums sudėliotas į krūveles kojines, glaudes ir šiltus 
apatinius, sako, kad aš paimčiau tiek, kiek reikia visam tavo 
daliniui. Šalmą ir termovizorių ji paduoda man į rankas, o jos 
kūdikis savarankiškai pasiekia krūtį ir pradeda žįst. Mano, ne-
labai šiuo klausimais patyrusios, nuomone, jam kiek mažiau nei 
metai, taigi, priklausomai nuo to, kada jo tėtis išėjo į karą – sa-
vanoriu ar gavęs šaukimą, – vaikas galėjo būti pradėtas trumpų 
pasimatymų tarp mūšių metu, ir nežinia, kiek laiko išvis tėvas 
matė, kaip auga jo vaikas. Aš įpuolu į kažkokią frustraciją ir, 
įsistebeilijusi į šią sceną, apmirštu nuo suvokimo, kas iš tiesų 
tūno už tų siužetų, kuriuose didvyriais vadinami vyrai išvyksta į 
frontą, praėjus kelioms dienoms po vaiko gimimo. Tačiau Olia 
su Katrusia mane ištraukia iš nebūtinų refleksijų. Atrodo, kad 
joms apie visa tai galvoti nėra taip skaudu ir baisu kaip man. 
Galbūt jos tiesiog priprato ir turi pakankamai dvasinių jėgų, kad 
neištižtų, o gal, kai atsiduri tokioje situacijoje, daug nemąstai 
apie jos dramatiškumą, o tiesiog iš visų jėgų plauki pirmyn, 
nes kažkas viduje neleidžia atsipalaiduoti ir stimuliuoja išlikti 
dėl palikuonių. Mažylis įprastai ir taikiai paknarkdamas žinda  
krūtį, Katrusia glosto jam galvelę ir pusiau pritūpusi laisva ran-
ka skaičiuoja sutirštinto pieno skardines, o po to įrašo skaičius į 
kažkokį registrą ir, neatsitraukdama nuo šio užsiėmimo, klausia 
Olios: 

– Klausyk, pametėsi mane, kad nereiktų dabar į mikriuką 
grūstis? Man jau laikas mamą paleist, vyresnėlis su ja lyg tyčia 
nenori namų darbų ruošt. O mažylei turiu pabaigti siūt kostiumą  
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šokiams. Gerai, kol dar vaikai tokie kaip šis. Pakišai papą ir 
ramu. Gal taip dar suspėčiau ir pasiskaipinti su saviškiu. Pas juos 
ten fronto užnugaryje daugmaž internetas traukia. Nors akis jo 
pamatysiu. 

Aš stoviu tarp jų, ir dialogas tarsi atšoka nuo manęs kaip te-
niso kamuoliukas: 

– Aha, – Olia paėmusi iš Katrusios žiniaraštį ir pieštuką per-
duoda jį man. – Klausyk, labai prašau, pabaik sukrauti šitą siun-
tinį, o vėliu paklausk Elos, anos lieknos blondinės, ar dar reikia 
ką nors padėti, o mes turime bėgt, nes kol nusibaladosime, vai-
kai užmigs taip ir neparuošę namų darbų. 

Aišku, kad ji nepalieka man pasirinkimo. Bet mintis apie tai, 
kad kažkam atrodo paprasta beveik nakties metu įsibrukti su 
kūdikiu į mikriuką, išmuša mane iš vėžių dar labiau. Aš sukom-
plektuoju dėžę su savo sultyse troškintais jautienos konservais, 
sausainiais, saldainiais „Karvutė“ ir „Žvaigždžių pašvaistė“, ne-
valingai susikišu vieną į burną ir einu pas Elą. Išaiškėja, kad 
ji labai kalbi, išsyk įtraukia mane į vaikiškų piešinių ir laiškų 
atranką.

Įsivaizduok, neseniai toks atvejis buvo: mergaitė iš Ivano 
Frankivsko regiono parašė laišką, kuriame palinkėjo mūsų ka-
riams sumušti Rusiją ir rusus. Šį laišką užgrobtame blokposte 
surado separai, nes aišku, kad atsišaudant tokius daiktus kariai 
gelbėja tik kine. Žodžiu, tie svoločiai nufilmavo, kaip grasina 
mergaitei ir jos šeimai, ir įkėlė tinkle VKontakte į jos paskyrą. 
Aš visiems sakau, kad iš rusiškų socialinių tinklų reikia išeiti.  
O kai kas ir telefonus parašęs. Todėl dabar mes stengiamės at-
rinkti ir nesiųsti kariams tų, kur yra asmeniniai duomenys, nors 
mes ir rašėme prašymus tokių akcijų organizatoriams prašyda-
mi tikrinti, bet pati žinai, kaip mūsų liaudis klauso, – kol griaus-
mas netrenkė... O be to, nėra ko slėpti teisybės – tarp mūsų ka-
reivių irgi pasitaiko visokių neadekvačių. Dar papuls tas laiškas  
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kokiam nors avatarui, o jis prisigėręs ims prie vaiko kibti. Ten 
irgi bardako pakanka... 

Radijola Ela nenutyla, ir man atrodo, kad klausausi laidos 
„Linkėjimai kariams“. Jos tartyje skamba labai nuspėjamas buiti-
nis rusakalbis akcentas, intonacijos balse gan linksmos, bet net ir 
moteriškam balsui kiek aukštokos, o gaidelės balse ir rankų dre-
bėjimas išduoda nelabai stabilią jos nervinę būklę. Mes iš krū-
velės į krūvelę dėliojame naivią vaikišką tapybą. Beveik kiek-
viename piešinyje – didelė mėlyna ir geltona vėliava, tridantis, 
balandžiai, angelai, kviečių varpos, mergaitės su vainikais, kar-
tais pasitaiko juodos su raudonu vėliavos ir gėlėmis apkaišyti 
tankai. Peršautas Putinas. Bet iš esmės – neapykantos apraiškų 
visai nedaug. Daugiau – „Mes už taiką!“, nupieštų pagal moks-
leivių kūrybos centrų būrelių tipinę stilistiką, nesikeičiančią 
dešimtmečiais, tik dabar prisidėjo dar sakralinė ir etikos temos. 
Pamačiusi, kaip iš tanko vamzdžio iššauna vaivorykštės lankas, 
aš prieš savo valią nusišypsau tokiam nesąmoningam toleranci-
jos himnui, kurį sukūrė Maksimas – berniukas iš Syniatino. 

Tuo tarpu ši trapi asteniško sudėjimo šviesiaplaukė lieja man 
visą savo istoriją. Savo ir savo Artūro. Specnazo karys. Tikras 
vyras, stiprus ir kietas. Jis su ja elgėsi kaip niekas kitas, nors iki 
jo ji draugavo ir su turtingų tėvų vaikeliu narkomanu, kuris 
vos nenuskendo vonioje, ir su kriminaliniu autoritetu. Tačiau 
Artūras jai leido pasijusti krištolo vaza. O ji jau paskui su jo ben-
dražygių pagalba atskleidė, kad viskas buvo tyčia surengta, jog 
kaltas jų vadas, kad tai buvo susitarimas, todėl ji labai nori apie 
tai nufilmuoti kiną, net jei po to ją irgi nužudys, nes jai jau seniai 
viskas vienodai. Jos akys dramatiškai blizga pašėlimu moters, 
kuri jau beveik metus miega apsikabinusi savo žuvusio vyro bu-
šlatą, ir jis visai realistiškai ją liečia ir bučiuoja naktimis įeidamas 
į ją. Argi tokie dalykai gali vaidentis? Ji lankėsi visose tose tera-
pijos ir pagalbos grupėse, bet jie ten visiškai nieko nesupranta –  



61

daug moterų pradėjo naują gyvenimą taip greitai, tarsi to ir te-
laukė. O jis ją taip vertino, kad nė karto jai matant neįsidėjo į 
burną cigaretės po to, kai ji paprašė jo mesti rūkyti. Kai ji atva-
žiavo atsiimti daiktų, jo bendražygis atidavė jai neseniai praimtą 
pakelį, paskutinį, kurį jis rūkė. Ir dabar ji visą laiką nešiojasi tą 
pakelį su savimi ir užsirūko sau viena, kai tampa labai skaudu. 
Aš nepastebiu, kaip jos pasakojimas tampa interaktyvus. Iš pra-
džių Ela įjungia man jų pokalbio įrašą, kuriame skamba pažadas: 
„Dar truputėlį, zuikuti, girdi mane, aš greit sugrįšiu!“ O po to ji 
suranda nufilmuotą vaizdą, kuriame jį pribaigė. Šį videoįrašą jai 
slaptai persiuntė jo draugai bendražygiai, turintys rimtų įtarimų 
dėl jų vado nešvarių darbelių.

„Viešpatie, Ela, pakaks!“ – man norisi pagriebus už aštrių pe-
čių ją papurtyti, surėkti jai tiesiai į veidą. Tačiau tyliu, nes esu 
ne tokioj vietoj, kad taip daryčiau. Mes atrenkame nepasirašy-
tus piešinius, sudedame juos į dėžes su kraujavimą stabdančiais 
vaistais bei adatomis pneumotoraksui ir nešame viską į mano 
mašiną. Mes – dvi trapios merginos. Mums tiktų apsilankyti so-
liariume, čiuožykloje ar kine. Bandau prisiversti neįsivaizduoti, 
kaip šios pirmosios pagalbos priemonės gali būti pritaikytos 
tau. Ela užkliūva savo smailianosiais aulinukais su kulniukais ir 
įsipainioja savo audinės kailinukuose – turbūt juos padovanojo 
vyras per paskutinį jos gimtadienį ar Naujuosius Metus. Juk 
specnazo karys gali sau leisti iš atlyginimo nupirkti žmonai kai-
linukus, tiesa? Dabar jie apsupa ją visiškai tikroviškai gyva šilu-
ma, o kiekvienas kailiukas – trupinėlis jo palikto rūpesčio, kuris 
ilgus metus bus juntamas, nes ji kruopščiai tuo pati pasirūpins. 

Aš pasisiūlau Elą pavežti ir pajuntu palengvėjimą, kai ji atsa-
ko, jog irgi su mašina. Man kažkodėl atrodo, kad jos mašinos 
salonas lig šiol kvepia jo odekolonu ir rytinio skutimosi gaiva –  
visi žino, kokia tokių vyrų disciplina. Bandau įsivaizduoti jų 
bendrą kasdieninį gyvenimą ir poilsį uždaro tipo poilsinėje kur 
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nors Kryme ar Karpatuose. Vargu ar jie važinėjo atostogauti į 
užsienį, na, gal kokį kartą į povestuvinę kelionę į Prahą, nes ji 
labai to norėjo. Bet kam to reikia, kai ir čia geros sąlygos, mai-
tinimas triskart per dieną ir sava kompanija? Aš įsivaizduoju 
dabar tą ištuštėjusį po vestuvių suremontuotą butą, kur ji viena 
tiesiogine to žodžio prasme eina iš proto. 

Ak, ir kam man ta svetima gėla? Ir viso to neišvengiama pro-
jekcija į save? Už ką tu mane į visa tai įtraukei? Ar jūs ten visi 
taip – išlekiate su bičais parūkyti, nes namie neleidžia, ir aitrina-
te per atstumą aistras ir emocijas? Ir kam reikia to „iš toli“? Jeigu 
tu ne šalia, jei negalima prie tavęs fiziškai prisiliesti, – visa tai 
fikcija ir simuliakras, net ne muliažas. 

Kol mane iš vidaus drasko šios mintys, automatiškai užpildau 
Nova Pošta siuntos deklaraciją ir pagaunu save, jog, užpildžiusi 
paskirties punktą ir nurodžiusi banderolės turinį, aš bandau 
įžvelgti merginos už langelio elgesyje užuojautą. Ir aš ją pama-
tau. Nes dabar tai palietė visus. O gal tai – tiesiog gerai ištreni-
ruota darbuotojų orientacija į klientą. 

Lauke purškia dulksna. Tėtis bando sukišti į mašiną tris 
vaikus, kurie siaučia, šokinėja per balas, ir jis negali jų sukon-
troliuoti. Jo žmona išbėga su ką tik atsiimtu siuntiniu ir vienu 
žvilgsniu nutraukia visą šią bakchanaliją. 

– Jūsų nei minutei palikti negalima! Marš į mašiną! 
– Kur tu taip ilgai buvai?! Jau geriau man į ATO eiti, garbės 

žodis!
– Kojas nusivalykit! Niekus paistai! Su trim vaikais neima!
Aš praregiu: kur dar vyras – trijų vaikų tėvas – galėtų pail-

sėti, jeigu ne kare? Praeinu abejotinos kokybės tapybą ant sie-
nos, skirtą Dangiškajai Šimtinei. Greta jos – beveik kaligrafiniu 
šriftu išvedžiota: „Saška, išeik pasivaikščioti!“ Tolėliau, tram-
vajaus stotelėje, po šūkiu „Užmušk kacapą!“ ir riebia svastika 
galima nusipirkti laikraščių ir žurnaliukų, kaip antai „Bobutės  
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patarimai“. Prisimenu istoriją apie Elos Artūrą – tikriausiai jo 
vadas, jei išties buvo kaltas, tokiu šūkiu galėtų pasiteisinti. Ar-
tūras vargu ar buvo etniniu ir kalbiniu požiūriu grynas ukrai-
nietis. 

Išsiunčiu tau vakarinę žinutę, kuri jau tapo ritualine, kaip bu-
činys seniai praradusios geidulį poros, kuri (taip, Sofka!) baigia 
ne kaskart. Dabar aš dar pridedu prie žinutės Nova Pošta dekla-
raciją, todėl jaučiu, kad įdėjau į pranešimą bent kiek realaus 
turinio. Ne veltui mes pasirinkome šį, tam tikra prasme jau 
archajišką tekstinių pranešimų formatą, nes jis sugrąžina mus į 
mūsų pažinties pradžią, į laikus be visur esančio 3G ir daugybės 
komunikacijos kanalų, kurių suvesti į vieną, nieko nepametant, 
neįmanoma. Gerai, kad tu neturi techninių galimybių vaizdo 
ryšiui, nes man labai sudėtinga įžvelgti prasmę tokio virtualaus 
vienas kito įaudrinimo per atstumą. 
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Dabar Olia rašo man į čiatą vos ne kasdien. Visą savo susier-
zinimą dėl jos aktyvios pozicijos aš stengiuosi nustumti į tam-
siausius savo bjaurios sielos užkaborius. Man nepatogu, kad su 
savo atlyginimu galiu sau leisti užsisklęsti komforto zonoje, o 
Katrusia, kuri pasirodė esanti prancūzų kalbos mokytoja de-
krete, likusi pati su trimis vaikais, suranda savyje tiek jėgų ir 
įkvėpimo. Olia bando pramušti, kad mūsų darbe įvestų kelias 
prancūzų kalbos pamokas personalui, ir Katrusia galėtų šiek tiek 
padėstyti už padorius pinigus. Įsivaizduodama, kaip jai tenka 
išgyventi, ir kada ji paskutinį kartą leido sau nusipirkti kokią 
šmutkę nežiūrėdama į kainą, aš prisimenu mūsų projektų vado-
vus, kurie nuoširdžiai piktinasi, jog juos „buhalteriai-parazitai 
vėl apvogė“ – atlyginimą jiems pervedė tą dieną, kai valiutos 
kursas buvo žemiausias. Tik šis atlyginimas bet kokiu atveju 
prilygsta trisdešimčiai Katrusios atlyginimų. Trisdešimčiai, 
Karlai! Ir aš neturiu aiškios pozicijos dėl viso šito. Ar Katrusia 
yra lūzerė, nes, būdama jauna, aktyvi ir nekvaila, įklimpo į šitą 
liūną be perspektyvų, ar mūsų darbas apmokamas neadekvačiai, 
lyginant su vietinėmis realijomis, ir mes esame išsirūpūžėję savo 
muilo burbulo gyventojai, galintys sau leisti atostogauti ten, kur 
patinka, nesigilinti į tai, kiek išleidi mėgstamam maistui, ir ne-
galvoti, ar gali sau leisti užsisakyti kas mėnesį kelnaičių rinkinį 
iš organinės medvilnės.  
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Sofka padeda ant mano stalo pusę mandarino. Bet aš paprašau, 
kad duotų jo žievę. Dantimis atplėšiu nuo jos vidinį sluoksnį ir 
kramtau šią vatinę, šiltą šventojo Mikalojaus barzdą, perkąsda-
ma pūsleles su karčiu skysčiu – aitriai saldžiu parfumu, vaikystės 
prisiminimų prieskoniu. Ir tik tada perkandu skilteles po vieną 
įtrindama į gomurį jų sultis, jos stebuklingai sukuria tuoj tuoj 
ateisiančios šventės pojūtį. Šventės, kuri atneša ne tik dovanų 
laukimą, bet ir kažkokį visa apimantį liūdesį. Man atrodo, kad 
aš net savo oda, kuri nuo to pasidengia mandarino pūslelėmis, 
jaučiu, apie ką galvojo mano mama dar iki tos dienos, kai išvyko 
į Neapolį, neturėdama nei dokumentų, nei perdėtų iliuzijų, o 
tiesiog pasiryžusi dirbti bet kokį darbą, už kurį atlyginimą gautų 
ne majonezo ar žaliųjų žirnelių stiklainiais. Įsivaizduoju neviltį 
žmogaus, kuris atsidūrė tokioj situacijoj, kai tie stiklainiai – vis-
kas, ką jis turi rankose gruodžio 18 dienos pavakare, bet pakišti 
juos dovanų po pagalve trimečiam vaikui būtų panašu į visišką 
beprotybę. Galbūt jai netgi kildavo mintis suvynioti tuos stiklai-
nius lyg kokį saldainį į dovanų popierių, atsargiai nuimtą nuo 
netikėtai gautų siuntinių nuo tolimų giminaičių iš Kanados. 
Nes, kai apima graužatis ir neviltis, – tai, kas persekioja tave 
net sapnuose, – galvoje užgimsta pačios absurdiškiausios idėjos. 
Vėliau, kai buvau jau kiek vyresnė, tie giminaičiai netgi apsilan-
kė. Ryškiai prisimenu, kaip senyvą septintos eilės mamos dėdę 
labiausiai nustebino tai, kaip, nepaisydamos skurdo be prošvais-
čių, kasdien rengiasi mūsų moterys. Vasara buvo pačiam karšty-
mety, ir dienos pasitaikė itin kaitrios. Priešais jį saulėje įkaitusia 
centrine gatve, vingiuodama tarp tramvajų, senų žigulių ir pir-
mųjų, galbūt net senesnių nei tie žiguliai, užsieninių mašinų, ėjo 
to laikmečio street-fashion mados pasekėja. Ji neturėjo nei ketu-
riasdešimties, bet tada man atrodė sena, ir ne šiaip sau, o dėl to, 
kad buvo gerokai gyvenimo vėtyta mėtyta. Ji tempė du sunkius 
krepšius, kiekvienoj rankoj po vieną, nuo svorio net pritūpusi  
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ir žemyn nutįsusiomis rankomis, tačiau tai nesutrikdė jos ren-
kantis aprangą. Tankiai blizgučiais apsiūta bliuzelė su gilia de-
koltė atidengė jos galingas, į ankštą nėriniuotą liemenėlę supa-
kuotas krūtis. Siauras sijonas su prakirpimu priekyje aptraukė 
apvalius sėdmenis išdavikiškai pabrėždamas apdribusį pilvuką. 
Nepaisant kaitros, jos kojos buvo aptrauktos juodomis pėdkel-
nėmis stambiu tinkleliu, kurios puikiausiai tiko prie lakuotų 
stiletų su išprotėjusiom špilkom. Jos įdegis buvo neįtikėtinai ly- 
gus, rusvas, galima sakyti, tobulas, visai tokio paties atspalvio, 
kaip tos 3D modelio iš sporto klubo, nors buvo juntama ir nuo-
latinio darbo laukuose natelė. Šis bronzinis tonas pridėjo jos 
kūnui gyvybiškumo, nors ir gadino kilmingą įvaizdį. Kilmingu-
mas ir taip tais laikais nebuvo dorybė, dėl kurios būtų rungty-
niaujama. Tiesą sakant, nėra ir dabar. Jos veidas blizgėjo, o ant 
kaktos žvilgėjo smulkūs prakaito lašeliai. Kadangi rankos buvo 
užimtos, jai tekdavo sustoti ir nusivalyti veidą tvarkingai su-
lankstyta, išlyginta nosinaite, kitaip prakaitas būtų užpylęs kone 
sceninį makiažą: alyviniai šešėliai, ryškus akių apvadas, tankus 
lyg kutai blakstienų tušas ir iškalbingai rausvo perlamutro spal-
vos lūpos. Prie peroksidu išdegintų plaukų, dėl nuolatinio šiau-
šimo tapusių panašiais į pakulas, ši spalvinė gama tiko geriau- 
siai. Keista, bet nė vienas iš jos ilgų stiprių nagų, kurių geltonis, 
pagal visus elegancijos dėsnius, buvo užmaskuotas identišku 
lūpdažio spalvai laku, nebuvo nulūžęs. Ji laikė jais medžiagos 
skiautę ir jautė, kaip dega pulsuojantys pirštai, kaip kraujas at-
plūsta į tas vietas, kur įsirėžė krepšio rankenos, ir iš baltų jie 
tampa ryškiai raudoni. Ji purtė nutirpusias rankas, tarsi sun-
kiaatletis prieš lemiamą stūmį. Toks įspūdis, kad aplink, kaip į 
gladiatorių mūšį, turėtų susirinkti minia, kad pakeltų pirštą ar 
nuleistų jį žemyn, juoktųsi ir statytų už tai, susuks jai nugara ar 
ne, išsisuks ji koją ar ne, suplyš užtrauktukas nugaroje ar ne. Bet 
dėl rūgštaus moters kūno kvapo, sumišusio su pigiu tualetiniu 
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vandeniu, visi aplink liko abejingi. Tada gatvėse žmonės mažiau 
skubėdavo, bet kiekvienas neskubom tempė savo naštą, nors ji 
ir neturėjo materialios išraiškos. Niekas į ją neatsigręžė, neatjau-
tė ir nesakė komplimentų. Vienintelis, atkreipęs į ją dėmesį, 
lyg padorus turistas nacionaliniame parke, buvo mūsų dėdė iš 
Kanados, kuris neištvėręs sušuko su stipriu, tęstiniu akcentu: 
„ODĖVE! Kurgi ji eina?!“ Iš esmės, tikrai buvo visiškai neaišku, 
kam jai tokia apranga, nes užguitas jos žvilgsnis (dabar aš žinau, 
kad toks būna tik vienišų kelis vaikus ant savo kupros tem-
piančių motinų) akivaizdžiai bylojo, jog nieko gundyti ji tikrai 
nesiruošia. Nors gal tai buvo koks nors pasąmoninis bandymas 
neprarasti varge savigarbos likučių. 

Man baisu ir nejauku suvokti, kad Katrusia dabar yra panašioj 
padėty. Be to, tam tikra prasme, kontekstas dabar daug sudėtin-
gesnis. Ankščiau visi aplinkui, išskyrus banditus, buvo vargšai, 
taigi įstaigos, kur galima lengvabūdiškai taškyti pinigus savo 
malonumui, buvo skirtos tik jiems, todėl galėjai lengviau save 
paguosti, jog gyvenime padarei moralinį ir intelektualinį pasi-
rinkimą eidamas paskui savo sielos šauksmą, ir vaikai neturės 
dėl ko tau priekaištauti. O siūti sportbačius ir vežioti iš Lenkijos 
angoros megztukus ir kramtoškę Donald – tavo inžinieriaus 
diplomo nevertas užsėmimas. Tais laikais buvo gan lengva lyg 
vėliavą nešti tokį pasirikimą, kokį padarė mano tėvas, prie-
šingai nei mama. Ir išties aš niekad jam nepriekaištavau. Nors 
vaikai tėvams priekaištauja beveik visada. Bet mano atveju buvo 
prieštara. Aš, greičiau, su visu mergiotei – paauglei – būdingu 
akiplėšišku atkaklumu, niekinau mamą už tai, kad ji dėl kažko-
kių materialinių vertybių pasiryžusi prausti senus paliegusius 
itališkus kūnus. Kartą, mums kalbantis skaipu, ji neištvėrė ir ap-
siverkė: „O tu atsimeni, kaip aš pardaviau savo batelius, kad ga-
lėčiau pagaminti tau tortą ketvirto gimtadienio proga ir nupirkti 
Barbę? Šikne tu nedėkinga!“ Po to mes taip ir nesuartėjome. Aš 
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tikrai ilgai nenorėjau pas ją važiuoti. Ir tik dabar pradedu suvok-
ti, jog tegul ir per atstumą, o gal būtent dėl jo, jie kartu su tėčiu 
sukūrė tą ypatingą balansą, kuris padėjo man normaliai moky-
tis, kiek tai buvo įmanoma mūsų aukštojo mokslo sistemoje. 
Ne tiesiog vis „patepti“ dėstytojus, kaip tai darė daugelis mano 
bendrakursių, kurie įtikinėdavo savo tėvus-uždarbiautojus, kad 
kitaip sesijos išlaikyti neįmanoma, ir taip paleisdavo tą demora-
lizuojančią švytuoklę, gundančią dėstytojus ir stumiančią juos į 
visišką reputacijos dugną. Vėliau tiems tėvams tekdavo arti dar 
daugiau, nes jų vaikai viską monetizavo, sukomercino ir apskai-
čiavo verslo planą. Kyšių už darbo vietą absurdiškumas atrodo 
juolab beribis dabar, kai mums, personalo vadybininkams, už 
kiekvieną sumedžiotą galvą moka darbdavys, o darbuotojai lei-
džia sau derėtis, kartais netgi rašyti mums vos ne kosminio lygio 
raiderius, kuriuose nurodomos atostogų datos ir reikalavimai 
darbo erdvei. Iškreipta situacija, kai medicinos sesuo, norėdama 
gauti darbo vietą su mažesniu nei šimtas dolerių atlyginimu, turi 
duoti didesnį nei penkių tūkstančių kyšį, man tiesiog sprogdina 
smegenis. Aišku, kad už kiekvieną adatos dūrį ji lauks į kišenę 
po dvidešimt. Nes būtina atmušti investicijas. Akivaizdu, jog 
klerkas suokalbiškai atidarys stalčiuką, kad lankytojai į jį mestų 
šimto ir dviejų šimtų kupiūras, nes kyšininkai valdiškuose pos-
tuose kažkaip instinktyviai bjaurėdamiesi nesiliečia prie pinigų, 
gautų iš nepatikrintų šaltinių.

Visi visiems kažką neša, nes tai „žmoniška“, ir visi piktinasi, 
kaip nežmoniškai mes gyvename. Kuriam galui mums išvis toks 
darinys kaip valstybė, jeigu žmonės patys dėl visko gali tarpusa-
vy susitarti? 

Būtent tėtis mane išmokė taip galvoti. Jis visada buvo užsi-
spyręs ir nelinkęs į kompromisus, todėl mano jaunystės maksi-
malizmo laikais man jis atrodė daug vertesnis pagarbos pavyz-
dys nei mama. Tik dabar visa tai iš naujo vertindama suvokiu, 
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kad ne viskas taip vienareikšmiška, kai gyveni provincialia-
me miestelyje, kuris jau seniai ne kaimas, taigi natūralia namų 
ūkio produkcija aprūpinantis užnugaris liko nebent pas tėvus 
už kelių dešimčių kilometrų. Ir tai tik tuo atveju, jeigu nebuvo-
te čia atsiųsti iš kitų apskričių. Ir vos tik įsikūrėt ir pagimdėte 
vaikus (t. y. mane), sieros gavybos įmonė, kurioje dirbo visi 
darbingi miestelio gyventojai, ėmė ir subankrutavo. Tai yra 
ji netgi nebankrutavo, nes sovietinė ekonomika laikėsi visai 
ne ant finansinio efektyvumo pagrindo, o tiesiog veikė sau to-
liau, tik nebemokėjo atlyginimų. Vėliau ji visgi užsidarė, nes 
procesų logistika ir pelno gavimas joje niekaip nesiderino su 
kapitalistinės ekonomikos dėsniais. Ir tada kiekvienas iš jūsų su 
visu tuo pasilikote pats vienas. Kaip džiaugėsi jauni specialistai, 
gavę atskirus būstus su šiltais tualetais ir karštu vandeniu tose  
specialiai jiems pastatytose chruščiovkėse – darbininkų bara-
kuose! Laimės priepuolyje jie net nesusimąstė, kad sutinka šitoj 
skylėj praleisti visą savo gyvenimą. Būtent tėčiui teko persikelti 
čionai iš didesnio miesto, nes čia buvo darbo vieta, ir reikėjo 
greitai susituokti, kad siuntimą duotų abiem kartu. Tais laikais 
daugelis jaunų porų santuokos įregistravimą laikė vieninteliu 
įmanomu būdu gauti leidimą kartu miegoti vienoje lovoje ir 
neatsiskaitinėti tėvams apie savo laisvalaikį. Mano mama pri-
sipažino, kad po vestuvių jautėsi kur kas laisviau nei iki jų, nes, 
įgijusi ištekėjusios statusą, galėjo eiti ir važiuoti, kur panorėjusi, 
nors į Karpatus, nors prie jūros. Ir taip buvo ištisus penkerius 
metus, tiksliau – kol man sukako treji. Jų vestuvinėse ir mūsų 
šeimos nuotraukose visi visiškai laimingi – štai tau kalnai, štai 
tau pliažas. 

Iš štai tau dvidešimt šešeri. Dvidešimt šešeri!!! Tai mažiau 
nei man dabar. Ir tu atsiduri su savo problemom viena šaltoje 
chruščiovkėje, nes šildymo neįjungia, kaip ir karšto vandens. 
Norėdama išmaudyti mane kartą savaitėje, vandenį turi šildytis 
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ant plytelės kibiruose. Man graudu žiūrėti, kaip mama tai daro, 
bet ji taip į visa tai įsitraukė, kad atrodė, jog tempia savo jungą 
autopilotu. Tėtis – mano vienintelis džiaugsmas. Jis nepuola 
į neviltį, nepraranda nuotaikos ir sako, kad pagaliau atsirado 
laiko viską perskaityti, todėl mažai bepakyla nuo sofos, nebent 
kai mama jį pašaukia pripilti man vonią; dar rečiau jis išeina iš 
namų. Jo nejaudina tai, kad mes valgom kažkokį prastą maistą, 
visa tai jis paverčia juokais ir užsiima kažkokiu konstravimu ir 
išradimais, į ką įtraukia ir mane. Dar jis man daug pasakoja apie 
tolimus kraštus ir keistas šalis. Kartu su juo mes žiūrime laidas 
„Keliautojų klubas“ ir „Gyvūnų pasaulyje“, o dar „Stebuklų lau-
ką“. Tėtis labai džiaugiasi mano protu, nes aš atspėju atsakymą 
daug greičiau, nei bukoki žaidėjai, bet nieko keisto, nes mes su 
tėčiu mėgstame pažaisti spėliodami žodžius, atsiversdami atsi-
tiktinį puslapį enciklopedijoje. 

Mūsų šalyje iki šiol nėra persikvalifikavimo programos dep-
resyvių regionų gyventojams – darbo jėgos masei, kuri staiga 
tapo nebereikalinga. Tačiau mano tėčiui tokios programos, ro-
dos, ir nereikėjo. Jis buvo tiesiog šaunus, linksmas bičas, kuriam 
nesinorėjo per daug prakaituoti. Tik dabar aš suvokiu, kad jis 
lengvai pateko į lūzerių su hobių saujele kategoriją, nes būdamas 
tokio amžiaus, kai užsienyje žmonės tik baigia mokslus ir pra-
deda įvairiausių galimybių pilną gyvenimą, tėtis nenorėjo nieko 
su savimi daryti. Suprantu, kad tai ne jis pasirūpindavo tuo vie-
ninteliu mandarinu po mano pagalve, kurį galėdavau per Myka-
lojų pasiimti su savimi į mokyklą, kad nesijausčiau ten visiškai 
nuskriausta. Suprantu, kad jam metų metus gyvenimą leidžiant 
ant sofos, jiedu su mama nemiegojo vienoje lovoje. Suprantu, 
kad jai tada buvo maždaug tiek, kiek dabar man, ir jautėsi ji taip, 
tarsi jos gyvenime visa, kas geriausia, jau įvykę. Ji pardavė savo 
išeiginius batelius, kad pagamintų mano gimtadieniui vaflių 
tortą, perteptą sutirštintu pienu. O po to susiėmė ir išvažiavo į 
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nežinią. O jis nė karto taip ir neišvyko už mūsų miestelio ribų. 
Eidavo prie upės žuvauti. Ir, rodosi, jautė kažką tokio, ką aš pa-
vadinčiau slegiančia provincialia laime. 

Jo dėka aš iš principo be kyšio išsilaikiau teises. Tačiau tuo 
principu suabejojau, kai nepareikalavau, kad atsipirktum nuo 
kariuomenės. Nors tai buvo vienintelis kartas gyvenime, kai 
rimtai suabejojau. Ir iki šiol nesu įsitikinus, ar paprasta ir džiugi 
kasdienybė nėra verta kompromiso su morale. Maždaug taip, 
kaip parduoti dūšią velniui. O ką? Tai visai normalu tam, kas 
sakraliniuose pastatuose niekad nesijautė komfortiškai. 

Yra vienas svarbus dalykas, dėl kurio mūsų laikai yra žymiai 
sudėtingesni už tuos, kai pinigų neturėjo niekas, išskyrus ban-
ditus, kuriuos galėjai niekinti. Tada visos pasilinksminimo įs-
taigos ir pramogos buvo skirtos jiems, o vėliau truputį dar ir 
smulkiesiems komersantams, kurių verslas, nors ir valstybės 
požiūriu šešėlinis, bent jau nebuvo susietas su reketu ir kon-
kurentų žudymu. Gal nebent jie galėjo nusiplauti su kažkieno 
babkėm. Paprastai tos įstaigos turėjo uždūmintą veidrodinį an-
turažą su pretenzija į prabangą, kurioje pigų alų visi užkąsdavo 
ne visai atitirpusiomis krabų lazdelėmis. Man irgi teko kelis 
kartus jomis pasivaišinti. Tais laikais mūsų giminės kanadie-
tiškosios atšakos jaunesnės generacijos atstovas gavo čia darbą, 
lyg ir Procter & Gamble kompanijoje. Aišku, kad besitrindamas 
su ekspatais trečiarūšėje pasaulio šalyje, už ką išsikovojo ir taip 
šioms vietoms kosminį atlyginimą, pirmiausiai jis nuėjo į strip-
tizą – įdėmiau apžiūrėti legendinio mūsų merginų grožio. Aš jau 
buvau ant to suaugimo ribos, jog irgi leisdavausi nusitempiama 
į kokį naktinį klubasą. Buvo linksma, mes keitėmės kandžiais 
juokeliais, visi stebėjosi mano anglų kalbos lygiu, kurį man davė 
mūsų miestelio mokykla, taigi pačiam performansui per daug 
dėmesio neskyrėm. Ir čia mano giminaitis netikėtai pasuko gal-
vą į šoną! Dėdė turbūt jo neperspėjo apie gan platų čiabuvių 
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grožio suvokimo spektrą. Aš iki šiol atsimenu jo veido išraišką 
ir tą jų giminės ODĖVE!, kuris ta ypatinga, rafinuota išeivijos 
tarme nuskambėjo per visą užtemdytą salę: giminaičiui begalinį 
įspūdį padarė spuoguotas šokėjos užpakalis, kurio trūkumų ne-
pavyko užmaskuoti netgi su šviesos muzika. Tai štai kokios tos 
kūniškai pozityvios aborigenės, kurioms jis atvyko atverti akis į 
nuostabaus baltumo tampaksų lazdelių ir stebuklingų skalbimo 
miltelių granulių pasaulį. 

Bet dabar viskas pakito iš esmės, aplinkui atsirado pernelyg 
gražių ir estetiškų pagundų. Gerk viskio kokteilį Sauer, smutį 
ir Aperol Spritzą, dalyvauk pusiau intelektualiuose pliurpaluose, 
stebėk baruose mielus hipsterius su patrumpintomis kelnikėmis 
ir megztiniais su elniukais, vėpsok per barberšopų langus, kur 
tvarko jiems barzdikes, ir antakių šopus, kur tvarko joms anta-
kius, rūkyk žolę, suk visokius startupus, užsisakinėk sušius, picą, 
burgerius, pankeikus ir visokį kinišką mitalą dėžutėse su prista-
tymu į namus, vaikščiok į manikiūrą, lankykis lounge baruose 
ir SPA, kalk tatuškes, į naujausius gadžetus įsikelk pasaulinio 
garso kulinarų programėles, tyrinėk andegraundą, upgrade’ink 
kastominį dviratį, gamink kuskusą tadžine, kask bitkoinus, ka-
bėk techno reivuose, apstatyk interjerą visokiais dizaineriškais 
niekučiais, skelbk savo live-stories ir įkelk memorius, vėl kalk ta-
tuškių, gyvenk su Soylentu, ieškok kelio guglo žemėlapiuose, dė-
vėk vienadienes sukneles ir boy-friendiškus džinsus, linksminkis 
house-party, lėkiok su banglentėm, snieglentėm, sklandytuvais, 
supakuotais į stogo bagažinę thule... ir ką? Pliaukšt selfį su lazda, 
pyst savo looką! Ieškok life-hackų kiekvienai situacijai, valgyk 
falafelius, ličius ir acai uogas, kalk rūgštį, sudėliok instoj poilsio 
fotografijas flat-lay stiliumi, skraidyk low-coster ar verslo klase, 
žiūrėk blokbasterius 3D formatu art-house’uose ir open-aire’uose, 
skaityk blizgius žurnalus ir šviežiausią ekonomikos presą. Nega-
li žmogaus kaltinti dėl to, kad jam nuoširdžiai norisi tokio gyve-
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nimo. Jei vargingais devyniasdešimtaisiais tiesiog buvo įtartina, 
iš kur kažkas turi pinigų visam kilogramui mandarinų, kai tavo 
mama neturėjo jų net vienam, ir todėl visi pinigai a priori buvo 
nešvarūs, tai dabar yra galimybė atkakliu, tikslingu darbu gauti 
pakankamai finansų smulkiems ir stambiems malonumams. Ir 
netgi protiniu darbu. Ir tokiam žmogui kaip vyšnaitė ant spal-
vingu turiniu užpildytos Maslow piramidės, be abejo, bimbsos 
socialiniai projektai, įnašai į crowd-fundingą paremti meno su-
manymus ir down-shiftingo avantiūras. 

Dabar mes esam netgi geresnėse sąlygose nei dešimtimi metų 
už mus vyresnė karta, pajutusi, kad pasiekė savo galimybių vir-
šūnę, kai įsigijo nekilnojamąjį turtą, mašinas, vaikus, pietus res-
toranuose ir atostogas all-inclusive. Mes mobilūs ir lengvi. Mes 
žinom, kad pasaulyje yra begalė opcijų, kurias verta išbandyti. 
Mes netikime į vieną sofą ir vieną įrašą darbo knygelėje visam 
gyvenimui. Į vienus santykius, turbūt, mes irgi netikim. 

Ir visgi kaskart, kai nusiperku ką nors per brangaus, jaučiu 
kaltę ir įsivaizduoju mamą, laikančią vienoje rankoje stiklai-
nį majonezo, kitoje – žirnelių, ir jie lyg tempia ją žemyn, kaip 
sunkiausi tada gatvėje sutiktos žvilgančios moteriškės krepšiai. 
Mano mama taip ryškiai neblizga, bet jas abi sieja toks pats nu-
varytas ir užgesęs žvilgsnis. „Palik visą kaltę praeity!“ – visada 
sako Sofka, ir aš jau kelintą kartą mintimis bučiuoju jos cinizmą. 

Kai netikėtai užklupo ši paskutinė krizės banga, kuri triskart 
padidino ir taip absurdišką prarają tarp mūsų srities darbuo-
tojų ir biudžetininkų atlyginimų, mane vis apimdavo keistos 
dekadentinės vizijos. Kaskart, kai užeidavau į madingą įstaigą 
su puikiu interjeru, įsivaizduodavau: o jei stagnacija taps tokio 
lygio, kad viso šito nebus kam prižiūrėti? Ir tada pamažu uždul-
kės veidrodžiai ir šviestuvai, juose amžinai trūks lempučių, nu-
sičiupinės apytuštės vitrinos su ne pirmo šviežumo kepiniais ir 
apdžiūvusiais sumuštiniais, išsiteps madingi fotelių apmušalai,  
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iškryps lofto stiliaus konstrukcijos, nusitrins grindys ir sienos. 
Juk kai bendra finansinė padėtis tampa beviltiška, žmonės nu-
stoja rūpintis netgi tuo, kur reikalinga tik paprasto darbščių 
rankų darbo: nušluostyti, pataisyti, išvalyti, išvėdinti. Susidaro 
įspūdis, jog jėgos visam tam atlikti kažkur išnyksta, nepriežiūra 
kaupiasi ir aplinkinė buitis tampa panaši į purviną skudurą, kurį 
tingisi praskalauti. Kadangi vanduo jau seniai tik šaltas, ir tai 
ne iš čiaupo, o iš kažkur atneštas kibire, ir guminės pirštinės –  
miesčioniška prabanga, ne prastesnės nei odinės. Viskas aplink 
pamažu virsta į paltą ir po skrybėle paslėptą senolės šukuoseną, 
kuri seniai nebeperka naujų rūbų ir nesilanko kirpykloje, bet 
tebesistengia išsaugoti eleganciją, nepaisydama nutrintų išblu-
kusio, dėmėto audinio klosčių ir labai jau pastebimų perukų, 
papuoštų blankiomis šukelėmis su išlūžusiais dantukais.  

Pabaigiu kramtyti paskutinę mandarino skiltelę. Sofka stum-
teli mane į šoną: „Tu čia ko vėpsai?!“ Olia man vėl rašo čiate: 
„Reikia padėti išvežioti dovanas atošnikų vaikams. Tu juk ir taip 
vakarais laisva, ir ratus turi. Taigi užrašiau tave.“ Mane baisiau-
siai siutina faktas, kad jei mano gyvenime dabar fiziškai nebėra 
vyro, tai savaime suprantama, kad aš neturiu, ką veikti. Anglų 
kalba vėl atkrenta, o aš dar norėjau rinktis sporto salę ar kiną po 
darbo. Gerai, blemba, bent apsieina be patarimų įsigyti katiną, 
kad man nebūtų taip nuobodu vienai. Ir Olia tuoj pat numeta 
man adresų sąrašą. 

– Eime, išbandysime naują burgerinę ir kokteilių barą. Girdė-
jau, kad jie ten idealiai juos iškepa, be to, ten pas juos autoriniai 
padažai ir nebaisiai žlobiškos gėrimų proporcijos, – sako Sofka 
man skaitant mesendžerį. 

Ir aš jaučiu, kaip man laužo nugarą ir maudžia sėdmenis. Kaip 
mane krečia šaltis, kaip nesinori niekur važiuoti. Išvis niekur. 
Sėsčiau į šiltutę mašiną ir – tiesiai po minkšta antklode: serialas 
ir nesveikas maistas. Paleiskite mane! Duokit, fucken, ramybę!
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– O, prasideda! – Sofka pagauna mano pabjurusią nuotaiką.
– Sofka, prašauuuuu, žiauriai noriu namo...
– Uhu... dar katiną įsigyk, – ji neva perskaito mano minutės 

senumo baimes. Sofka įžvalgi – giliai ir be kompromisų. – Pir-
myn! Nieko nenoriu girdėti! Man šiandien irgi nėra su kuo išei-
ti, ir jei jau kalbėti atvirai, aš, atkreipk dėmesį, neinkščiu!

Nedidelės patalpos, puoštos grubiu metalu, netašytu medžiu ir 
gyvais augalais, sausakimšos žmonių, nors čia vidutinė kokteilio 
kaina seniai viršijo 100 grivinų. Nes 100 grivinų seniai jau nebe 
pinigas. 

Kvepia kepsniais. O spirgančių kotletų ir žmonių kalbų miši-
nys stebėtinai kelia apetitą. Mėsos sultys teka man per smakrą, 
aštrų padažą užsigeriu ne menkiau deginančia „Kruvinąja Meri“. 
Vėliau vieną po kito degustuoju sauerius iš viskio, džino ir kal-
vadoso. Su apelsinų žieve ir vytinta kriauše. Pamažu ir pati pasi-
juntu lyg ta puta gėrimo paviršiuje. Sofka laikosi geriau. 

– Mažyte, tu per daug stresavai, einam prasivėdinsim, nes tas 
burgeris tuoj tau išlips lauk. Gaila, juk šefas taip stengėsi. 

Mes paliekam dosnių arbatpinigių ir išvirstame į malonią, 
drėgną gatvės vėsą. Bet pasivaikščiojimas trunka neilgai. Mes 
nusitrenkiam į keistą įstaigą, pasibjaurėtinai spekuliuojančią 
patriotine ir karine tematika. Kas tai – ar „Liepsnojanti padan-
ga“, ar „Putinas chuilo“, ar „Baudėjas“, – prisimenu jau prastai. 
Nuo sienų slegiančiai svyra ginklai, amunicija, tautos didvyrių 
portretai, vėliavos. Groja Lenta za lentaju. Blaiva aš ten nebūčiau 
užsukusi, nes būdama blaiva, kaip ir visos mergaitės, esu išran-
kesnė. Man bandant pasirinkti tarp raudono su juodu ir mėlyno 
su geltonu šotų ar longdrinko idiotišku pavadinimu „Kruvinasis 
maskolius“, panieka tokiam primityviam konjunktūriniam mar-
ketingui spazmais pakyla iki pat gerklės. O tokiais atvejais man 
užeina.
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– Klausyk, biče, – pradedu kibti prie barmeno su tridante 
giljotina ant marškinėlių, – o kokteilį „Dangiškoji Šimtinė“  
turit? 

Jis gal vaizduoja, o gal tikrai nenugirdo, pasilenkia man prie 
ausies ir toliau pilsto alų.

– Parduodu idėją, – rėkiu tiesiai jam į ausį, – šimtinė ko nors 
stipraus Blue Curacao pagrindu, plius skystas azotas, o iš viršaus –  
keli lašai spanguolių sirupo, – sakau ir vienu ypu išmaukiu pusę 
alaus, kurį ką tik jis kažkam kitam pastatė ant baro. 

Jis klausiamai pasilenkia arčiau mūsų, nes, laimei, neišgirdo, 
o Sofka atsakydama mesteli 50 grivinų ir, šypsodamasi vaiki-
nams su kamufliažine apranga bei Banderstadt sagtimis ant diržų, 
nutempia mane prie išėjimo. Jie palydi mus lyg su panieka, lyg 
žaismingu žvilgsniu – dėl aptemimo akyse man sunku pagauti jų 
nuotaiką, tačiau bet kokiu atveju, patyrinėti tai iš arčiau noras 
nekyla. 

– Blia, aš viską suprantu, bet nafik rautis ant tokių tipų – gal 
apsieinam, a?

– Sofka, užpiso, mane tiesiog užpiso! Kas yra didvyris, a? Tu 
žinai? – aukštos gaidelės mano balse pereina į kimią raudą, kuri 
sustingsta plaučiuose ir tarsi suakmenėja nuo to, kad aš pilna 
krūtine įkvėpiu šalto oro. – Ar kam nors nuo to lengviau, jog 
apvemtoje alinėje gali nusivalyti šikną tualetiniu popieriumi 
„Putin“? Matyt, konceptualiausia būtų jį naudot per mėnesines! 

– Man, pvz., nuo to kartais lengviau, ypač kai antrą dieną hea-

vy-flow normaliai paleidžia, bet nesvarbu. Aišku, kad tai niekam 
nepadės. 

– Visi tie marškinėliai su mirusiomis žvaigždėmis! Fui, tie-
siog nebegaliu, garbės žodis! Nenorėčiau būti jų motinų, žmonų 
ir vaikų vietoj. Daryk ką nori, kol tu čia, o vėliau užsimušk ir 
tapk stabu?! O kaip artimieji? Ką tai jaudina?! Žvaigždės ir did-
vyriai priklauso tautai, o ne artimiesiems! 
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Mane pradeda nešti į visokius nerišlius emocinius kliedesius, 
ir vietoj logiškų tezių, iš burnos beriasi chaotiškas žodžių ir iste-
riškų šūksnių rinkinys. 

– Blia! Nusiramink, niekam čia niekas neįdomu! Visi mąsto 
tik apie babkes ir ieško stabų. Eik, išsimiegok. Tikrai. Dabar 
tai geriausias atsakymas. Suprantu, kad situacija pavojinga, bet 
kitos išeities nėra. Reikia pamiegoti. Girdi? Varyk namo! Taksi 
jau važiuoja. 

Sofka žino, kad kai įkalu, egzistenciniai klausimai – geriausi 
mano draugai. Man aišku, kad atsakymų į juos neatneša net ir 
prablaivėjimas, bet prablaivėjimas sugrąžina atsakomybę. Aš 
vartau ilgiausią adresų sąrašą, kurį atsiuntė Olia, ir bandau susi-
planuoti maršrutą. 
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7

Prieššventiniai prekybcentriai – tai antrasis pragaro ratas. Pir-
mas – prekybcentriai eilinę dieną, kur paauglės nimfos tyko 
savo aukų. Tačiau eilinių apsipirkimų beveik nebūna, nes visada 
atsiras priežasčių įbrukti tematinį dekorą ir du visiškai nereika-
lingus daiktus už vieno kainą. Visais požiūriais ryškus to pavyz- 
dys – tramvajus, kurį girliandomis išpuošė prekybos tinklas  
„Silpo“ taip, kad priešais važiuojančių mašinų vairuotojai neva-
lingai palenkę galvas nuvažiuoja į šalikelę, o vaikai spokso net 
išsižioję ir trokšta pakliūti į tą laimės šalį net labiau nei į atrak-
cionų parką. Marketologai visada savo kišenėj turi tinkamų pa- 
puošimų – vilioklių, – skirtų ypatingai kalendorinei progai pasi- 
džiaugti. Nesgi kas dar gali suteikti daugiau pasitenkinimo už 
vartotojišką orgazmą! Ir jį galima legaliai ir viešai pajausti nuo 
mažų dienų, nekrūpčiojant nuo riksmų: „Ištrauk rankas iš po 
antklodės!“ O svarbiausia, tie, kurie patys neturėjo viso to vai-
kystėje, su karštu entuziazmu savo rankomis rengia palikuonių 
iniciaciją į vartotojišką gyvenimą. O šie vaikai, sėdintys grotuo-
tuose vėžimėliuose-tinkluose tarsi ką tik iš skrudintuvo ištrauk-
tos paraudusios lėlės, – jų gyvenimo trofėjai ir gerovės atributai. 
Dažnai tuos vaikus krūtimi maitina vidury visos tos sumaišties, 
sakykim, kur nors tarp baldų ir sodinukų skyrių. Tokie vaikai 
išauga putlūs, bet judrūs ir nekontroliuojami, todėl aktyviai 
landžioja tarp pernelyg plonų ar pernelyg masyvių kojų, žai-
džia elektroninį tenisą – žaidimą, kurio pagal šio kvartalo planą  
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numatyta parduoti visą stelažą, aukštesnį netgi už pilną kamuo-
liukų bokštą-maniežą. Berniukai ir mergytės laksto ir svaidosi 
žiurkių apgraužtomis morkomis kvatodami lyg reklaminiuose 
paveikslėliuose, kur juos mėto į viršų. Jų mėgstamiausias žaidi-
mas – memory-game, kurio esmė yra atsiminti daržovių ir vaisių 
kodus, kad būtų galima pasvert. Turbūt vėliau jie ir namuose 
sako: „Duok keturiasdešimt septynis. Nenoriu trisdešimt du 
sriuboje“, o mamos privalo atspėti, kad jie kalba apie bananus 
ir salierus. Jų mamos neretai turi akivaizdžių priežasčių pre-
tenduoti į pačius gražiausius vyrus, tačiau pačios apie tai nenu-
tuokia, ir todėl pamažu disbalansas išsilygina natūraliu būdu: 
kasmet jos tampa vis labiau nutukusios, pamiršusios treniruoklį 
house-fit į baltą arba rausvą Adidas persirengia net nenusiim-
damos auksinių papuošalų nuo savo storo kaklo, putlių ausų, 
perspaustų riešų ir pirštų, panašių į dešreles. 

Iš mažų guvių rankyčių į palubę ištrūksta oro balionėliai su 
Kempiniuku Plačiakelniu, arkliukais ir princesėmis ir įsiremia 
į metalinę konstrukciją tiesiai virš šampano piramidės. Matant 
šį statinį iškart kyla mintis: „O jeigu viskas nuvirs?!“, o po to –  
nenugalimas noras tuo tikslu pastumti piršteliu kokį pirmą do-
mino kauliuką. Vaikai, tvirtai prispaudę prie savęs lėles ir maši-
nytes, žliumbia, nes balionai negrįžtamai prarasti, nes pirštus 
atsitiktinai susižeidė, nes nėra šampano fejerverkų. Ir nepaken-
čiamai rėksmingi konkursai su animatoriais neturi jokių šansų 
juos pralinksminti ar atkreipti jų dėmesį. Turbūt geriau dirbti 
mokykloje, kaip Katrusia, negu čionai. Ten bent triukšmas do-
zuojamas – tik per pertraukas, o skatinimas triukšmauti neužti-
krina, kad iškeltos metodinės užduotys bus atliktos sėkmingai. 
O čia – „ODĖVE!“ Čia kažkokie karališkieji kaprizingų infantų 
rūmai. Kažkoks inkubatorius-veisykla voverių jaunikliams, ku-
rie vis kažką tempiasi į aukštas dreves: ir kačių maisto, ir akinius 
nuo saulės, o vėliau tik išmeta lauk lukštus, kartais tiesiai pro 
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langus. Šitie jaunikliai atsiliepia į komandas: „Stok! Sustok!“ ir 
„Tu ką, nenormalus?!“ Prieš išeinant jie dar reikalauja užkąsti 
bufete, nes žino – namie paaiškės, kad visuose šituose nesu-
skaičiuojamuose pakeliuose ėsti nėra ką. O ir tėvai nieko prieš, 
kadangi pabaigai galima triumfuojančiai užsipilti kola ar alumi 
ir triskart atsirūgti. 

Šeimos rūpesčiais neapkrauti vienišiai čia elgiasi taip, tarsi jie 
dar neprarado orumo, ir dėl to perka keistus daiktus. Apkūni 
moterėlė su groteskišku stiuardesės kostiumėliu – trumpučiais 
šortais ir kiteliu su auksinėmis sagomis – apsiriboja individua-
listės komplektu: dideliu spalvotu lagaminu ir taburete su pa-
galve. Toks įspūdis, kad jos laukia svajonių kelionė mikriuku, 
kuriame jai nebeliko vietos. Įžūli tetulė gurkšnoja sultis tiesiai 
iš pakelio, o po to pastato jį atgal ant lentynos (galų gale, juk 
verta paragauti produkto, kurį vartosi) ir keliauja prastumdyti 
alkūnėmis eilę prie bagečių. Tarp lyginimo lentų kažkas paliko 
dvi sportbačių poras, o tarp sausainių – draceną. Stoviu ir mąs-
tau: gal vertėtų padėti nusikalusiems darbuotojams ir nunešti 
ją į vietą. Bet tada pastebiu, kad dracenų čia pilna: atrodo, jog 
dracenos – finansinės krizės ir antiteroristinės operacijos metu 
tapo ypač paklausia preke. Mane sukausto stuporas, mano ve-
žimėlyje guli mažytis kaparėlių stiklainiukas, buteliukas Tabas-

co ir, nežinia kodėl, unitazų šepetys. Aš bandau prisiminti, dėl 
ko iš tiesų prisiverčiau čia ateiti, kas mane išstūmė iš sąlyginės 
komforto zonos ir įtraukė į šitą pragarėlį, nes viską, ko man 
reikia, įskaitant ir gatavas salotas, galiu rasti greta savo namų – 
nedaug permokėčiau, bet į tai aš niekad nekreipiu dėmesio, nes 
visiškai nesigaudau tarp pirmos ir paskutinės būtinybės prekių 
kainų. Persijungti į konstruktyvų režimą man padeda senutė, 
kuri beveik panikuodama paprašo manęs parodyti, kur čia yra ta 
Mivina. Ji turbūt kaupia strategines atsargas. Aš apsidairau ap-
linkui ir pastebiu mandarinų akcinės kainos reklamą, tuo tarpu  
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