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Atlaidūnė

Mūsų mūrinio namo lange beveik dvejus metus kabojo krikšto 
skepetaitė, išdabinta žiemėmis ir pageltusiais smidrais. Ta ske-
petaitė viliokė masino mane per pat vidurį esančia rožyte, mie-
lai būčiau pavertusi ją lėlių antklodėle, bet mama neleido prie 
jos artintis. „Neliesk skepetaitės, Loletka, ji skirta atminčiai, 
nukabinsim ją, kai sugrįš tėvelis“, – vis kartodavo ji. O bičiulei 
kaimynei, kai ši užbėgdavo pas ją minutėlei, tai yra dviem va-
landoms, pasakodavo, kaip praėjus mėnesiui nuo tada, kai tėvą 
suėmė už pabėgimą iš kariuomenės, ir likus dviem savaitėms iki 
numatytos gimdymo dienos, ji gavo paskyrimą dirbti komuna-
linėje statyboje. Ten pagal naująjį planą jai teko kartu su kelioli-
kos darbininkių brigada lieti šaligatvio ir grindinio plyteles, kad 
apylinkė laiku išgrįstų naujas erdves priešais valdžios, mokslo 
ir sveikatos įstaigas. Galiausiai mama, nebeiškęsdama dirbti 
šaltyje, pasislėpė už betono maišyklės ir, vaisiaus vandenims 
nubėgus į kalkių kibirą, buvo nuvežta į gimdyklą. Namo mane 
parsigabeno vasarį. Vis dar kraujuodama po gimdymo, prigulė 
ant lovos, atvyniojo gleivėmis ir šlapimu dvokiantį ryšulį, kad 
patikrintų, ar nenukentėjau, patepė mano virkštelės bigę per-
manganatu, užrišo ant sąnario raudoną kaspinėlį nuo piktos 
akies ir užsnūdo kelioms valandoms. Tai buvo toks miegas, kai 
žmogus apsisprendžia, ar išeiti, ar dar sugrįžti.
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Tėvelio vis dar nebuvo. Batų dėžutėje kaupėsi jo laiškai, iš-
piešti augalais ir gyvūnais, o kalendoriuje mažėjo lapelių, ir jau 
tik menkutis dienų pluoštelis skyrė mus nuo metų pabaigos. 
Prabėgo keli mėnesiai. Priebutyje išsirito ančiukai, mama per-
kėlė juos kartu su antimi į tvartą, iš ten jiems buvo arti išbėgti 
į kiemą ir iki pusiau perpjautos padangos su vandeniu. Senelis 
ėmė obliuoti naujas palėpės langines ir mano arkliuko pavažas. 
Močiutė dirbo iš drebulės karnų spalvotus gaidelius. Tarpulan-
gyje atgijo musės. Kai krikšto skepetaitė išbluko, o žiemės lape-
liai nubiro ant palangės, į namus pabeldė liesas garbanotas vyras 
su ūsiukais. Išvydęs mane, jis verkė ištisą dieną ir nusiramino 
tik sulig pirmomis Lenkijos rungtynėmis pasaulio čempionate.

Birželį nuvykome atlaidų į Švento Antano baziliką. Prasidėjo 
procesija. Iš bažnyčios išžygiavo kunigas, jam iš paskos sekė 
siuvinėtos vėliavos ir karalaitėmis persirengusios moterys su 
pintais šiaudiniais avinėliais bei vainikais. Komunijos einan-
čios mergaitės barstė joms po kojomis lubinų žiedus. Nenulei-
dau nuo jų akių, o kol mama ieškojo rankinėje smulkių palikti 
ant padėklo, paleidusi jos ranką, nubėgau su procesija lyg su 
karaliaus palyda. Sustojau tik prie prekystalio su pripučiamu 
sidabraspalviu banginiu. Banginis niekaip nepakilo į debesis. 
Saulė, aprėpusi jį violetiniais ir raudonais ratilais, akino mane 
ir kaitino skruostus. Paauksuoti žmonės nyko tarp vežimų ir 
automobilių, liko tik pailgi jų šešėliai ant sienos.

Po medžiu stovėjo nusišėrusi lama. Seilės bėgo jai iš nasrų. 
Žmonės ėjo prie jos, metė pinigus į grandine prie tvoros prika-
bintą skardinę ir sodino vaikus ant raštuota gūnia pabalnotos 
gyvulio nugaros, o ponas šiaudine skrybėle spragsėjo įman-
triu fotoaparatu, bemat išspjaunančiu nuotrauką. Lama liūdnai 
žvelgė pro ilgas blakstienas. Jos akyse šmėžavo pablėsusios lem-
putės. Ketinau paglostyti ankštį primenančią jos keterą, bet tą 
akimirką kažkas pykštelėjo pistonu. Išsigandusi lama pašoko, o 
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aš pasislėpiau po artimiausiu cerata apdengtu prekystaliu. Lauke 
šnarėjo plėvelė, aidėjo trimitai, švilpynės, prisukami žaislai ir 
armonikėlės. Užsikimšusi ausis tūnojau po prekystaliu, o aviečių 
sultys lašėjo nuo ceratos tiesiai ant naujos suknelės.

Vapsvos ėmė sukti ratus apie mano kasas lyg dryžuotos pi-
ranijos, gėrė sultis nuo suknelės medžiagos rožyčių, vis augo ir 
augo. Viena vapsva nutūpė man ant galvos ir zvimbė užausyje. 
Parpuoliau ant sausos žemės ir paleidau dūdas.

– Mama, mama! Jos nori mane pagrobt!
Tačiau mamos niekur nesimatė. Prasiskleidė cerata, ir iš už 

jos išniro Ūsuotas Vyras.
– Tu šitokia, tu, tu… – jis ištraukė mane iš po prekystalio ir 

priglaudė. – Tu, maža atlaidūne, kur buvai dingus? Visur tavęs 
ieškojau.

– Leisk, leisk, tėti! – sucypiau linksmai ir slapčiomis nusi-
valiau snargliuotą nosį į jo švarko atlapą. Ūsuotas Vyras, ti-
kriausiai iš laimės, kad pirmą kartą pavadinau jį tėčiu, pakėlė 
mane ir ėmė sukti ore. Užsimerkusi garsiai nusijuokiau. Saulės 
spinduliai išsmaigstė vapsvas, šios sumenko iki įprasto dydžio ir 
išsilakstė violetiniais bei raudonais ratilais. Šviesa kuteno mane 
tarsi vanduo per maudynes į kiemą išneštoje rėčkoje. Praalkusi 
ėmiau žiaumoti suknelės diržo kraštą. Iš stotelės pastogės tam-
sos išniro riestainių vėrinio juosiama mamos galva.

Jėzaus loterija

Nepaisydama mamos draudimo, įpratau miegoti su Juodžiu. 
Juodis kvepėjo šienu ir pienu, o jo pakaklėje plytėjo pieno bal-
tumo Afrikos žemėlapis. Ateidavo pas mane naktį, atsiguldavo 
ant antklodės ir murkdamas krutindavo letenėles, tarsi minkytų 
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iš jos mielinę tešlą. Nuo tada, kai radau jį palėpėje, tarp mu-
dviejų įsivyravo keista simbiozė: nešiojausi jį megztinyje lyg 
kūdikį, vaginėdavau jam iš indaujos grietinės, o sekmadieniais 
atiduodavau sparnelį iš savo sultinio. 

Visą vasarą sekiodavau jam iš paskos po laukus, nes Juodis 
rodė man kitą pasaulio geometriją, kurios ribas ženklino ne 
dagiais ir balandomis užžėlusios ežios, ne grįsti keliai, tvoros, 
žmogaus nušienauti arba išminti takai, bet šviesa, garsai ir gai-
valai. Išmokau sekioti paskui Juodį po dykras, šieno kupetas, 
karstytis po alyvines obelis ir trešnes, aplenkti gervuogėmis 
užžėlusias akmenynes*, širšių lizdus, raistus ir javuose paspęstas 
kilpas.

Po Kalėdų Juodis ėmė manęs vengti. Pasirodydavo namie 
tik trumpam ir padėdavo ant slenksčio leisgyvę pelę, tarsi at-
siprašydamas, kad ilgai nebuvo namie. Pirmą žiemos atostogų 
dieną pradingo visai. Ieškojau jo pas dėdę Lioleką po brezento 
atraižomis ir tuščiuose dėdės nutrijų narvuose, kur mėgdavo 
snūduriuoti ištisas dienas, bet niekur neradau.

Didžiausias mano įtariamasis Juodžio dingimo byloje buvo 
dėdė Liolekas, prieš kelis mėnesius susiveikęs maišą cukraus ir 
paslėpęs stoginėje už anglių, o Juodis buvo įsirengęs tame cu-
kruje tupyklą. Atbėgau pas dėdę ginkluota tėvo oriniu šautuvu, 
nusitaikiau į jį ir įsakiau tučtuojau atiduoti Juodį, nes neleisiu 
perdirbti katinėlio į kailį ir dešras kaip tų smirdinčių nutrijų. 
Dėdė iš pradžių apstulbo, o paskui taip prapliupo kvatoti, kad 
vos neįvirto į raugintų kopūstų statinę. Atsidėkodamas už tai, 
kad iš pat ryto jį prajuokinau, pavaišino mane saldainiais.

Kitą rytą auštant užkalbinau pienininką, kuris, sustabdęs arklį 

 * Akmenynės (lenk. kamionki) – savadarbės akmens anglies kasyklos Krokuvos-
Čenstakavos aukštumoje. (Aut. past.)
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prie mūsų vieškelio, kėlė kabliu bidonus į vežimą.
– Ar nematėt kur nors Juodžio?
– Ko?
– Juodo katino.
– Tfu, tai bent šunų burtai, dar betrūko, kad šiandien koks 

juodas katinpalaikis perbėgtų man kelią, nors, pala, juk prie til-
telio šmėstelėjo kažkoks margas.

– Margas tai ne, bet jei pamatytumėt kur nors juodą, pasaky-
kit man.

– Ė, Violitka, pala, turiu tau šį tą, – jis įdavė man vanilinį 
sūrelį iš kooperatyvo, paragino arklį ir nuvažiavo.

Dar gal dvi valandas klaidžiojau po Hektarus, tikrindama liet-
vamzdžius ir karklynus. Galiausiai sustirusi grįžau namo. Tėvas, 
parėjęs iš darbo, sėdėjo ant sofos, mirkė sužvarbusias kojas šil-
tame vandenyje su druska ir drožė iš putplasčio meškerės plūdę. 
Patyliukais, kad manęs nepastebėtų, užsiropščiau kopėčiomis į 
palėpę, įsirausiau į šieną ir mėginau aptikti ten kokį nors Juo-
džio pėdsaką: kailio kuokštą, plunksnelę, kiaušinio lukštą.

– Ką ten veiki viršuj per tokį šaltį?! – šūktelėjo tėvas.
– Laukiu Juodžio, tėti. Nebemačiau jau tris dienas.
– Nulipk, peršalsi. Jei nori, išsikepsim pelenų dėžėje bulvių.
– Nenulipsiu, kol Juodis sugrįš.
– Nagi lipk čionai. Žinau, kas jam nutiko.
Nubėgau kopėčiomis taip mikliai, kad vos ne skriste. Visa 

laimė, kad į apatines pakopas buvo atremtas avižų maišas, nes 
krisdama būčiau išsimušusi paskutinius pieninius. Atsisėdau 
kertėje prie eglutės ir, laukdama žinių apie Juodį, iš jaudulio 
glamžiau padžiūvusius spyglius, bet tėvas vis tylėjo. Baigė piešti 
paskutinį ryškiai geltoną plūdės dryžį, padėjo ją šalia krosnies 
ant partinio dienraščio ir atsisėdo priešais mane.

– Na… kaip čia tau… – pradėjo jis. – Prieš tris dienas Juodis 
mėgino ištraukt žuvies galvą iš ondatroms paspęstų spąstų ir 
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prigėrė tvenkinyje, – išpyškino vienu ypu ir sunerimęs pažvelgė 
į mane.

Atsiguliau ant sofos ir nusisukau į šiaudinį kilimėlį. Visą sa-
vaitę su niekuo nesikalbėjau, tik kažką šnabždėjau pati sau. Tai 
lyg ir neatrodė keista, nes visi mūsų namuose nuolat ką nors 
šnabždėdavo arba niurnėdavo panosėje. Pavyzdžiui, močiutė, 
pjaustydama ant lentos kukulius kankolienei, kartodavo Loreto 
litaniją: „Motina Šiokiairtokia, Motina Šiokiairtokia“, paskui ją 
šnabždėdavo namų sienos ir stiklinė višta kiaušiniams laikyti. 
„Motina Šiokiairtokia, Motina Šiokiairtokia“, – kartojo sieniniai 
kilimėliai, veidrodžiai, iš sofos su keturiais žalvariniais ratukais 
kyšančios spyruoklės. Tėvas niūniuodavo Preslio dainas ir ka-
lėjimo balades, pavyzdžiui, „Juoda duona, juoda kava“, pritarda-
mas sau liepos lapu arba bandža, mama dainuodavo „Tūpė bitelė 
ant obels“, bet tik tuomet, kai būdavo suirzusi. O senelis rytais 
murmėdamas uždraustą dainą „Rugsėjo pirmą Hitleris įžūlus 
visą pasaulį pavergti ketino“ pradėdavo rinkti kalkes iš akme-
nynės. Tačiau kai aš kalbėdavau arba niūniuodavau pati sau, visi 
skersakiuodavo nustebę, o mama paduodavo įlašinusi į šaukštą 
vis daugiau valokardino.

Antrą atostogų savaitę sėdėjau prie lango ir atvėsintu mėtų 
nuoviru laisčiau pelargonijas. Man skaudėjo pilvą, nes iš ilgesio 
Juodžiui buvau paslapčia nuo tėvų prisirijusi sienos tinko trupi-
nių ir lovatiesės kutų. 

Lango stikle tarp krištolinių šerkšno paparčių nuo mano šilto 
kvapo atsivėrė plyšelis. Žiūrėjau pro jį į kiemą. Po valandos 
sugirgždėjo varteliai. Išgirdau bendraklasių balsus – Justina ir 
Dičkis Vitekas kamantinėjo mamą, kuri tuo metu bėrė ant tako 
pelenus iš dėžės, ar nesiruošiu šiandien į rekolekcijas Švento 
Antano bazilikoje.

– Violka tikriausiai neis su jumis, – atsklido iki manęs kimus 
mamos balsas. – Jai skauda pilvą.
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– Bet, ponia, šiandien po rekolekcijų bus loterija, – pertarė ją 
Dičkis Vitekas.

– Kokia loterija?
– Nagi lošimas dėl pašventintos figūrėlės, – paaiškino Justina.
– Tai gal patys jai pranešit?
– Nieko nereikia man pranešt, – išėjau į kiemą, apsimuturia-

vusi iki ausų vilnone skara, – einu su jais.
Mama atrodė nustebinta staigaus mano pagijimo, bet nieko 

neatsakė. Ji pakapstė kaliošu šiltus pelenus, aplink kuriuos ži-
bėjo parudavusios žolės lankelis, pakėlė nuo žemės aprūkusią 
vinį, švystelėjo ją smėlio krūvos link ir parėjo namo.

Po pietų Lagišo elektrinė per radiją pranešė apie dešimto ly- 
gio elektros tiekimą. Visoje parapijoje išjungė elektrą, tad baž-
nyčioje buvo šalta kaip šunidėje. Daugiau kaip šimtas vaikų pūtė 
garo debesėlius po skliautais, kur tarsi Balatono ežere plūdu-
riavo apkūnūs šventieji. Tris navas apšvietė tik kelios prie alto-
riaus liepsnojančios žvakės. Besileidžianti saulė tarsi šakutėmis 
varstė ant cokolio stovintį molinį Jėzų žydru apsiaustu, erškėčių 
karūna vainikuota širdimi. Stovėjau šoninėje navoje ir stebėjau 
pelę, klaidžiojančią po auksuoto tinko labirintą.

Baigiantis rekolekcijoms, sumetėme lapelius su parapijos 
antspaudais į medinę dėžutę. Maža mergaitė angeliuko kos-
tiumu ištraukė vieną burtą ir padavė vikarui. Stojo tyla. Staiga 
atsirado elektra. Šviesa suplieskė mums į akis. Elektrinių dum-
plių šnaresys užliejo bažnyčią lyg potvynis. Kunigas išdeklama- 
vo mano pavardę. Jo balso aidas atsimušė nuo votų. Iš netikė-
tumo prarijau kramtomąją gumą, kurią buvau gavusi iš Dičkio 
Viteko. Vargonininkas užgiedojo „Barką“: „O Viešpatie, tai tu 
pažvelgei į mane. Tavo lūpos šiandien ištarė mano vardą.“ Vai-
kai prasiskyrė. Justina išstūmė mane į bažnyčios vidurį. Žengiau 
gaubiama auksinės pašvaistės iki pat altoriaus. Vikaras padavė 
man pabučiuoti stulą, paskui Jėzaus statulėlę. Kažkas sučiupęs 
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už pirštinių virvutės išvedė mane į koridorių. Išėjau į kiemą ly-
dima vaikų iš Hektarų, užmiršusi pamirkyti pirštus šventintame 
vandenyje.

Suvyniojau figūrėlę į vilnonę skarą, pasikeisdami su Justina 
ir Dičkiu Viteku prietemoje vilkomės su ja keturis kilometrus 
iki Hektarų. Suledėjusio sniego grumstai krito mums į aulinius. 
Rankos buvo sustirusios, bet mums tai nerūpėjo. Buvome tokie 
susijaudinę dėl laimėjimo, kad žegnojomės prie visų koplytėlių 
ir prie šventojo šaltinio, o Dičkis Vitekas persižegnojo ir prie 
mūsų pagrindinės mokyklos direktorės vilos – dėl visa ko, jei 
kartais pro skylę tvoroje išpultų jos dobermanas.

Prie šulinio atsisveikinusi su bičiuliais, nubėgau vieškeliu iki 
savo kiemo. Šiek tiek pastovėjusi prieangyje, išvyniojau figūrėlę 
iš skaros. Įžengiau į svetainę tarsi iš kalėdonės parvažiavęs ku-
nigas ir pastačiau Jėzų ant stalo. Mūsų namuose kaip tik vyko 
peštuvių vakaronė, ir visos moterys, padėjusios močiutei pešti 
plunksnas, sustingo mane išvydusios. Paskui visos padėjo ant 
kėdžių rėčius su pūkais, suklaupė ant kaugėmis plunksnų bal-
tuojančių grindų ir ėmė kalbėti maldas. Tačiau joms nespėjus 
sukalbėti nė dviejų dešimtųjų rožinio, į mūsų langus ėmė sune-
rimę belsti jų vyrai.

Vėlyvą naktį, visoms moterims išsiskirsčius po namus, pro 
praviras duris girdėjosi ramus miegančių tėvo ir mamos alsavi-
mas, o krosnyje pamažu geso ugnis. Nunešiau figūrėlę į valgo-
mąjį ir pastačiau ant krakmolytos staltiesėlės, kuri iki tol buvo 
kiaušiniams laikyti skirtos stiklinės vištos ir negyvų musių na-
mai. Įsisupau į pūkinę antklodę, nes aštuoniasdešimt pirmųjų 
vasarį spaudė baisus šaltis, ir ilgai stovėjau išsitempusi tam-
soje, kol figūrėlė vos vos pakilo virš staltiesėlės. Tada, sukaupusi 
drąsą, paklausiau Jėzaus, ar negalėtų prikelti mano Juodžio.
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Staliuk, pasidenk

Pabudusi auštant, įžiūrėjau per kambarį sėlinančią povyzą. Tai 
buvo mano tėvas. Vilkėdamas apsiaustą nuo lietaus ir botus, 
atrodė lyg paslaptingasis Donas Pedras. Susikeikė girgžtelėjus 
durų vyriams. Mudviejų akys susidūrė prieblandoje. Tėvas pri-
kišo pirštą prie lūpų, leisdamas suprasti, kad tylėčiau ir neprisi-
šaukčiau mamos, bet ši seniai nebemiegojo. Žinojo, kada tėvas 
sekmadieniais grįžta iš žvejybos. Ji žvangino virtuvėje indais ir 
kaitė plytą. Tėvas nusirengė, atsisėdo ant sofos, įmerkė į kati-
liuką šildytuvo šakutę ir bemat užsnūdo. Vanduo šoko, tryško 
į lubas ir lašėjo ant stalo, kurio plyšiuose jau krešėjo tą savaitę 
preparuojamos žebenkšties kraujas. Po penkiolikos minučių į 
kambarį užėjo mama.

– Rysekai, kelkis. Nagi kelkis, – šnibždėjo ji, bet tėvas sapne 
vaikėsi puikų elnią.

– Hm, hm… – murmėjo jis. – Jei taip iškimščiau jį ir pasista-
tyčiau prieangyje. Visas kaimas ateitų pasižiūrėt.

– Rysekai, kiaušinienė vėsta. Kam ją kepiau?!
Iš svajų jį išplėšė pakeltas balsas. Dar spėjo įžiūrėti mirgan-

čius tarp krūmokšnių auksaspalvius žmonos plaukus. Atrodė lyg 
ta šventoji Kunigunda, pamilusi elnią.

– O šita iš kur atsirado? – jis pasitrynė akis. Tarp sapno ir 
tikrovės jam ėmė rodytis, kad ant šlaunų išaugo pušų spygliai, o 
batuose – gervuogių ūgliai. Keista, bet, jam atsipeikėjus, pajutau 
kambaryje miško kvapą. Tėvas atsisėdęs knapsojo prie lėkštės, 
tarsi žvejotų joje. – Tikriausiai reikėtų kilogramo alūno ir kelių 
metrų vielos.

– Vėl tas preparavimas? Tik nesakyk, kad vėl parvilkai namo 
kokią nors dvėseną. Jau trys guli prieangyje sustingusios. Kam 
tau visa tai? Kam visi tie išdvėsos? Namas – ne girininkija. 
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Violka per tuos klijus vaikšto kaip apgirtusi.
Tėvas šyptelėjo pro ūsiukus ir pakštelėjo mamai į skruostą. 

Nusivedęs ją į prieangį, pravėrė komodėlę, iš kurios ėmė lįsti 
sustingusios išdarinėtų kiškių, fazanų, kiaunių, vanagų, suopių, 
pelėsakalių letenos.

– Nagi pažvelk, – jis ištraukė negyvą vanagą, išskleidė ore jo 
pradėjusius stingti mėlynus sparnus ir susižavėjęs ėmė tyrinėti. –  
Šitą stebuklą žadėjau iškimšt popieriaus fabriko direktoriui. 
Jei gerai pasirodysiu, gal net algą padidins. Paskutinis kartas. 
Pažadu! Juk žinai, kad negaliu be šito gyvent. Čigono kraujas. 
Paukščius preparavo mano senelis Šydla, tas pats, kur mane už-
augino, o prosenelis vežė kailiukus parduot į Sevežą.

Mama primerkė žalias akis. Tikriausiai didesnės algos argu-
mentas paveikė ją, nes ir kalbos gaida pakito. 

– Gerai, gerai, bet sulig tuo paukščiu teks pabaigt. Kitus pre-
paruok daržinėj!

Sugrįžusi į virtuvę, ji ėmė svilinti virš krosnies nupeštą vištą. 
Ugnis pliūpčiojo tarp atitrauktų lankainių. Svylančios odos ir 
laikraščių kvapas užplūdo namus.

Išgirdau šlamant nailoninį chalatą. Mama nutraukė nuo ma-
nęs šiltą antklodę ir padėjo ant sustumtų kėdžių prie lovos. Nors 
buvo vasara, sekmadieniais ji nevėdindavo patalynės ant tvoros, 
aiškindama, kad gėda šventą dieną nešti skudurus į kiemą.

Kai nusiprausiau ir apsivilkau palaidinę plačiomis ranko-
vėmis, languotą sijoną ir kojines iki kelių, močiutė pasikvietė 
mane į savo kambarį. Išsitraukė iš po čiužinio piniginę, įdavė 
man vieną banknotą palikti bažnyčioje ant padėklo, o paskui 
patikrino, ar susipyniau išsitaršiusius plaukus į kasą, ir išvarė 
mane į bažnyčią.

Šiek tiek mieguista ėjau grįstu keliu, žiaumodama džiovintas 
kriaušes. Ties gaisrine pyptelėjo išpaišyta ledų pardavėjo nysa. 
Žvilgtelėjau į banknotą ir patyliukais meldžiausi, kad šią savaitę 
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nepasiduočiau pagundai ir nenusipirkčiau už bažnyčios padėklui 
skirtus pinigus trijų kaušų ledų, o paskui nereikėtų to išpažinti.

– Nagi prašom, kas gi čia, Rysiaus dukra! – ledų pardavėjas 
šypsojosi. – Negirdėjai, kaip ten mano vanagas? Jau iškimštas?

Gūžtelėjau pečiais.
– Prieš dvi dienas tėvas jį klijavo, tikriausiai netrukus baigs.
Čiupau ledus ir pasukau pro šventąjį šaltinį link plento, su 

kuriuo kryžiavosi iki Švento Antano bazilikos vedantis kelias.
Po sumos ketinau bėgti į slėptuvę dykroje paskaityti apie Titą, 

Romeką ir A’Tomeką, bet pro šalį dviračiu važiavusi močiu-
tės pažįstama įdėmiai mane stebėjo. Pakeliui namo nusirinkau 
dvi žvynabudes, kyšančias iš griovio kaip tik ten, kur kaimynas 
pildavo srutas. Namie pamerkiau grybus į pieną, pridengiau 
dangčiu ir pastačiau vėsioje priemenėje, paskui atsisėdau prie 
makaronų lėkštėmis nukrauto stalo, padėjau ant jo galvą ir pa-
jutau, kaip tvinksi medis. Jo plyšiuose ir šakose vyko krikštynos, 
šermenys, vardinės, kirvarpos žaidė kvadratą aguonų grūdeliais, 
išbyrėjusiais iš ką tik iškeptos duonos plutos.

– Kur atsigulei, Violka? Prikris plaukų į makaronus, – subarė 
mama.

Pabudau. Auksaspalvė šviesa slinko per sekciją, per krištolą, 
stiklinę žuvį, keraminius puodelius.

Lydima amžinai alkanų vištų, ančių ir kalakutų, baigusi smė-
liu šveisti prisvilusią keptuvę, mama pasičiupo iš tėvo kišenės 
kelias „Klubo“ cigaretes ir kažkur pradingo. Suploviau likusius 
nuo pietų indus ir išėjau ieškoti dilgėlyne lilipučių kiaušinių, nes 
sekmadieniais visada užsinorėdavau gogelmogelio, kurį kabin-
davau šaukšteliu ir mirkydavau į ką tik užplikytą kavą.

Kai parėjau, tėvas nutraukė staltiesę nuo stalo, užklojo jį lai-
kraščiais, stropiai lyg chirurgas nusiplovė rankas ir ėmė peiliu 
skrosti paukščio pilvą – atsargiai, kad krauju nesuteptų žvilgan-
čių pūkų. Daugiau nei valandą kratėsi vidurių, kuriuos sumetė 



22

į alavinį kibirą po stalu. Išskrosta blyškiai rausva vanago mėsa, 
kaulai ir taukai gulėjo ant laikraščio. Tėvas, atsargiai išvertęs 
paukštį išvirkščią, trynė odą alūnu, kurį laikydavo agurkų stik-
lainiuose. Preparavimo kulminacija buvo nupinti iš vielos kar-
kasą, atstojantį paukščio griaučius. Šis veiksmas reikalavo iš 
tėvo didelio susikaupimo, tad jis trumpam paliovė dirbęs, pa-
siėmė iš švarko kišenės cigarečių ir liepė man užplikyti stiprios 
arbatos su penkiais šaukšteliais cukraus, nes visada preparuo-
damas mėgo gerti tokį sirupą. Rūkydamas jis markstėsi ir tiria-
mai žiūrėjo į paukščio maitą, džiūstančią ant dar šiltos krosnies 
vamzdelio, paskui išsitraukė iš palovio savo įrankių dėžę ir ėmė 
replėmis karpyti auksaspalvę vielą. Vielinis laikiklis man pa-
tiko labiau nei sukrešėjusiu krauju dvokiantys kaulai. Užtempęs 
ant vielų karkaso tai, kas buvo likę iš vanago, tėvas prikimšo į 
jį vatolino, o į sunkiau pasiekiamas vietas pincetu prikaišiojo 
vatos. Galiausiai užsiuvo odą plonyčiais siūlais ir suklijavo pa-
sišiaušusias plunksnas butaprenu. Paskui įspraudė į akiduobes 
atitinkamai nudažytus stiklo rutuliukus. Iš letenų išsikišusiomis 
vielutėmis jis pritvirtino vanagą ant beržo šakos, kurioje įkai-
tintu lituokliu išdegino savo inicialus – RR.

Išmušė septynias. Tėvas liepė man priberti ant stalo druskos 
ir kruopščiai ištrinti, o pats nuėjo su dažais į priemenę, kur 
švietė dvišimtė, atlikti paukščio iškamšai paskutinių potėpių. 
Vos man uždengus stalą staltiese, parėjo namo mama su krep-
šiu slyvukių. Išvydę jas, iškart pasijutome alkani. Tarsi skaity-
dama mūsų mintis, ji pakvietė mane į virtuvę, kad padėčiau jai 
paruošti vakarienę. Pjausčiau duoną ir tepiau ant jos paprikų 
užtepėlę. Kai parėjau į valgomąjį su sumuštinių lėkštėmis, tėvo 
nebebuvo prie stalo, jis snūduriavo ant sofos. Vanagas, nenatū-
raliai išplėstais sparnais, kilo virš jo į skrydį.
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Vėliavėlių vakaronė

Tais metais, kai Hektaruose pasklido gandai, jog popiežius pra-
važiuos plentu pro kaimą, tėvas perėmė ūkio vadžias ir močiutės 
nepasitenkinimui ėmė įvedinėti savo reformas, pamažu vers-
damas mūsų namus ir ūkį nežabotu žvėrynu. Atsirado ne vien 
avilių, dagilių, kanarėlių ir triušių narvelių ar karvelidė palėpėje, 
kurioje iš stalo teniso kamuoliuko trapumo kiaušinių ritosi pa-
baisiški jaunikliai. Vasario viduryje, iškart po mano gimtadie-
nio, ketindamas paguosti mane praradus Juodį, tėtis parnešė po 
striuke cypčiojantį, permirkusį vatos tumulą, kuris prie kros-
nies pamažu ėmė atvirsti į kelių savaičių Podhalės aviganį. Pa-
vadinome jį Mišeku. Pavasarėjant tėvas susiveikė ekskavatorių 
ir paplatino už namo plento pusėje telkšantį tvenkinį. Mama 
neleido man ten artintis, bet, vos jai išėjus į darbą, išsmukdavau 
prie tos savotiškos trapecijos formos molduobės. Tupėdavau 
prie sukastų žemių krūvos ir, laikydamasi už pabalintų medelių 
bigių arba kurkulų supamų ajerų kuokštų, stebėdavau čiuožikų 
vagojamą vandenį.

Vieną savaitgalį, prieš pat atvykstant popiežiui, tėvas įdavė 
man žiūronus ir liepė stebėti lauką.

– Vos tik pasitaikė proga, išpirkau už du puslitrius tau nu-
merį, – sušnibždėjo rodydamas pienių nusėtą tolimiausią pie- 
vą. – Ten pasistatysim naują namą.

Neįsivaizdavau, kas per dalykas tas „numerio išpirkimas“, bet 
numaniau, kad tėvelis, grįžęs iš karo daboklės, gyveno dviejuose 
namuose: vienas, pabyrėjęs akmeninis, sviro į šalį ant kalka-
kmenio pamatų, o kitas, švarus, sumūrytas iš plytų, su centriniu 
šildymu, sakais kvepiančia palėpe ir iki pat lubų spindinčiomis 
plytelėmis išklota vonia, metų metus dygo jo vaizduotėje.

Vakare pastebėjau, kad močiutė išminkė tešlą ir išplovė  
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grindis vandeniu su actu, o tai pranašavo veikiai ateisiant sve-
čius. Iš tiesų netrukus sugužėjo kaimo moterys: dvi močiutės 
seserys Zofija ir Salomėja, beveik visos mūsų kaimynės iš Hek-
tarų ir, mano nuostabai, siuvėja Stasikova, retai pas ką nors 
užeidavusi, nes ištisai plūkėsi. Įskaitant mano mamą, namuose 
susirinko gal dvidešimt moterų. Visos atsinešė rėčius, prideng-
tus skaromis, ir drobinius maišelius.

Pamaniau, kad tai kokia nors peštuvių vakaronė, nors birželį 
niekas Hektaruose nepešė plunksnų. Tačiau vietoje plunksnų 
moterys ėmė traukti iš rėčių spalvotos medžiagos skiautes – suk-
nelių, chalatų, krikšto skepetaičių, užuolaidų, sieninių kilimėlių, 
nuo Velykų turkų drabužių atlikusių kutų, kuri ko turėjo namie, 
ir, vadovaujamos Stasikovos, siuvo vėliavėles, kuriomis turėjo 
būti išpuoštos plento šalikelės, popiežiaus Jono Pauliaus II atvy-
kimo į Lenkiją proga.

Kai vėliavėlių virtinė jau beveik gatava vingiavo per du kam-
barius – priemenę ir prieangį – močiutė ėmė dėlioti ant palangių 
ir indaujos vaišes, o mama ištraukė iš virtuvės slaptavietės sku-
durėliu apmuturiuotą kiaušinių likerio butelį.

– Na ką, bobulės, išlenkiam po vieną į Šventojo Tėvo svei-
katą? – pasiūlė ji.

Du kartus kartoti nereikėjo. Moterys padėjo į šalį antpirščius, 
siūlus, skudurus, patogiai įsitaisė ir gurkšnodamos naminį ajer-

konjaką rezgė istorijas.
– Nuo tada, kai pasimirė senis, nebesinori tirpdyti karamelės, 

kad panaikinčiau tuos pūkelius panosėje, – drūtu balsu ėmė pa-
sakotis siuvėja, apsiūdama paskutinį vėliavėlės kraštą. – Nebe-
trinu kulnų pelenais, nebemazgoju plaukų ramunėlių nuoviru, 
nebesapnuoju paryčiais, kaip krentu nuo kopėčių. Mano nosis 
ištįso, krūtys nukaro, o tai reiškia, mielosios bobos, kad veikiai 
skrisiu iš čia, – kimiai susijuokė.

– Na jau, ar nori mus čia palikt? Kas mus gelbės prireikus, 
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kas siūs vestuvėms ir komunijoms? Šitiek metų pragyvenus be 
vyro, dar šiek tiek išbūsi šitam pasauly viena, – paprieštaravo 
močiutė.

– O ką tavo anūkėlė? Ar pas ją jau atvažiavo teta iš Ameri-
kos? – pasiteiravo močiutės jos vyresnėlė sesuo Salomėja.

– O iš kur man žinot?
Moterys tiriamai sužiuro į mane, o aš išraudau visa, nes vi-

siškai nesupratau tų paslaptingų šnekų apie tetą iš Amerikos, 
nors ir numaniau, kad tai tikriausiai koks nors svarbus dalykas. 
Paleidau nuo kelių Mišeką, kuris iškart nulindęs po stalu ėmė 
tąsyti skudurėlius, ir susimąsčiau, kuri giminaitė ketina mane 
aplankyti. Galbūt jos kalba apie senelio dėdienę, kuri siaučiant 
raudoniukei sukaišiojo carinius rublius į kojines ir pabėgo į 
Kanadą? Bet juk dabar jai tikriausiai būtų gal šimtas dvidešimt.

– Siūkit, bobelės, siūkit, nes tik plepat ir bezdalus varinėjat, o 
vyrai jau tuoj ateis vėliavėlių, – išgelbėjo mane iš keblios padė-
ties kita močiutės sesuo Zofija.

Kažkas pabeldė į duris, ir prieangyje kilo sambrūzdis. Trys 
vyrai sukišo vėliavėlių virtinę į džiuto maišą ir nuėjo jų iškabinti 
palei kelią. Vėliau pasirodė, kad anapus sankryžos jau laukė tie, 
kurių darbas buvo suniokoti dekoraciją.

Ryte išbėgau su Mišeku į plentą pamojuoti popiežiui kioske 
pirkta vėliavėle su atspaustu Vatikano herbu. Iš kelių metrų 
vėliavėlių virtinės buvo likę tik išpurvinti skutai, mirkstantys 
griovyje tarp nuorūkų ir degtinės butelių. Papamobilio laukiau 
kelias valandas. Lietus vis dar lašnojo. Mišekas ėmė atrodyti 
lygiai kaip tą dieną, kai tėvas parnešė jį namo. Asfaltas žvil-
gėjo tarsi baklažanų odelės. Nuo Katovicų atriedėjo Šventojo 
Tėvo atvaizdais apklijuotas vėluojantis maldininkų autobusas 
į Jasna Gurą, paskui šmėkštelėjo baltos ir mėlynos lenktyniau-
jančių jaunių dviratininkų iš Porajaus uniformos, tada pražings-
niavo Gienekas Kombainininkas, tuo dienos metu dažniausiai  
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keliaudavęs pietauti į „Jupiterį“, pravažiavo du traktoriai ir sun-
kvežimis su užrašu „Renkis Centriniuose prekybos namuose“. 
Kai smarkiau įsilijo, pasislėpiau kartu su Mišeku po užeigos sto-
geliu, ten kvepėjo balandėliais ir bigosu, bet ponia bufetininkė 
liepė man eiti pietauti namo, nes per televizorių pranešė, kad 
popiežius ryte išskrido į Čenstakavą sraigtasparniu.

Mergaitė su dažais

Liepos viduryje tėvas anksčiau parėjo iš darbo ir keisdamas mu- 
sių gaudykles po šviestuvais palubėje pranešė mamai, kad Len-
kijoje už poros dienų baigsis karo padėtis. Man tada buvo devy-
neri, ir nors prisiminiau tą dieną, kai per televiziją nerodė vaikų 
rytmečio, vis tiek nesupratau, apie ką tėvelis kalba. Stebiuosi, 
kodėl apie tą karo padėtį neužsiminė senelis, kuris buvo dviejų 
praėjusių karų specialistas, mokėjo visas uždraustas dainas ir 
pažinojo Krokuvos-Čenstakavos aukštumos olas, kuriose slaps-
tėsi pabėgęs iš koncentracijos stovyklos. Man atrodė, jog senelis 
išties domisi politika, nes vieną kartą, kai nieko daugiau ne-
buvo namie, jis pasišaukė į virtuvę mudvi su močiute, uždėjo 
dvi kavos pupeles ant dešimties zlotų banknoto ir, kai generolas 
Bemas ėmė priminti Jaruzelskį, taip prapliupo kvatoti, kad vos 
nenutrūko petnešų spaustukai. 

Tą naktį tėvas, pramonės objektų apsaugos draugovės narys, 
nenuėjo su raiščiu ant rankos budėti prie gaisrinės ir apylinkės 
kooperatyvo. Jis pasidėjo ant linoleumo įrankius ir ėmė lanks-
tyti iš varinės vielos spąstus ondatroms, kurios nuo pavasario 
prie mūsų tvenkinio kariavo su juo antpuolių karą. Kai spąstai 
ėmė priminti auksinį smėlio laikrodį, išdrįsau paklausti tėve-
lio, kas per tą karo padėtį buvo jo priešas, bet jis tik baugščiai 
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nužvelgė mane ir pažadėjo, kad jei dar kartą užduosiu jam tokį 
klausimą, išpers man kailį.

Rugpjūčio dešimtą pėsčiomis nuėjome keturis kilometrus į 
atlaidus Švento Lauryno bažnyčioje Cynkuve. Prie dviem ei-
lėmis šalia medinės bažnyčios išstatytų prekystalių nusipirkau 
kalniečių namelio pavidalo barometrą, pranašaujantį orą: su 
kalniete, išlendančia laukan prieš lietų, ir kalniečiu – prieš sau-
lėtą orą, taip pat riestainių vėrinį ir loterijos bilietą. Bilietą įsiki-
šau į suknelės kišenę ir pasislėpiau už šaudyklos, kad nematytų 
kiti vaikai – dėl visa ko, jei, pavyzdžiui, išloščiau emaliuotą ka-
tiliuką arba galva linksintį buldogą. Tačiau pasirodė, kad mano 
numeris laimėjo Old Holland Classic Colors firmos aliejinių dažų 
rinkinį. Susijaudinusi nuskuodžiau pas tėvus, kurie prie stirnų 
ėdžių lošė su pažįstamais tūkstantį, ir parodžiau jiems laimingą 
bilietą. Dėdė Liolekas paplekšnojo tėvui per nugarą ir smagiai 
pratarė: 

– Nagi, Rysiau, auga tau menininkė.
Prieš vidurnaktį pėsčiomis per laukus parėjome namo. Tė-

velis nenusivilkęs kostiumo atsigulė ant sofos ir prisikišęs prie  
lūpų liepos lapą dūzgino kalėjimo balades. Mama ir specialiai 
ta proga paleistas nuo grandinės Mišekas buvo ištikimi jo klau-
sytojai. Aš, užsidariusi valgomajame, pasidariau iš užuolaidos 
laikiną tinklelį nuo uodų ir išdidžiai išsidėliojau ant antklodės 
septyniolika dažų tūtelių. Septyniolika, nes vienos trūko. An-
gliški spalvų pavadinimai priminė man tolimas planetas: cycla-

men, ultramarine, umber. Mėginau išspausti šiek tiek dažų ant 
durų kilimėlio, bet iš tūtelių sunkėsi tik bespalviai lipnaus skys-
čio lašai. Pasirodė, kad dažai, kuriuos švento Lauryno parapijos 
kunigas atidavė loterijai, buvo iš Vakarų labdaros, su pasibai-
gusiu galiojimo laiku.

Po atostogų grįžau į mokyklą ir užmiršau tapybą. Kol sy-
kį skaityklos vitrinoje pastebėjau dailės konkurso skelbimą.  
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Konkurso tema buvo „Maskva tavo akimis“, o darbų įteikimo 
terminas – iki 1983-ųjų spalio pabaigos. Žinoma, privalėjau da- 
lyvauti. Tų pačių metų sausį buvau laimėjusi vaivadijos kon-
kursą „Pavojai tavo ūkiui“. Nupaišiau iš kokakolos butelio iš-
lendantį kolorado vabalą. Niekas manimi nepatikėjo, bet aš iš 
tiesų buvau mačiusi, kaip senelis renka vabalus į tokį butelį. 
Vaivadijos žiuri nusprendė, kad mano piešinys „giliai metaforiš-
kai vaizduoja imperialistinio kolorado vabalo kryžiaus žygį“. Jei 
mano tėvas nebūtų fabrike pasigyręs bendradarbiams, kad pagal 
dešimtos eilės giminystę yra čigonas sintas, galbūt mano kūrinys 
būtų spausdinamas pašto ženkluose. Tačiau ir taip viskas baigėsi 
man itin sėkmingai. Mama nustojo vakarais vedžioti mane į 
pamiškės trobelėje vykstančias tikybos pamokas, o iš konkurso 
rengėjų gavau dovanų kuprinę ir saldainių dėžutę.

Praėjus trims savaitėms nuo konkurso „Pavojai tavo ūkiui“ 
rezultatų paskelbimo, į mokyklą atėjo laiškas. Direktorė per 
liniuotę pranešė, kad komisijos kultūrai puoselėti Silezijos vai-
vadijoje specialioji pakomisė siunčia mane per žiemos atostogas 
į tapybos plenerą Liublinece. Tai buvo visiška katastrofa. Visa 
mokykla šaipėsi iš manęs, kad vykstu savaitei į beprotnamį, 
nes netoliese esančiame Liublinece veikė psichiatrijos ligoninė. 
Be to, poilsinė, kurioje buvome įkurdinti, buvo šalia karinio 
dalinio, taigi mums vaikštinėjant po mišką ir ieškant įkvėpimo, 
poligone šaudydavo kareiviai, tušti šoviniai švilpdavo man virš 
galvos, todėl vis neįstengiau susikaupti. Dviejų savaičių tapybos 
pleneras pasirodė besąs puikus nuotykis, nes skaitykloje buvo 
palydovinė televizija ir vaizdo magnetofonas. Laisvu nuo filmų 
žiūrėjimo laiku nutapiau ciklą, vaizduojantį Liublineco spirito 
varyklos griuvėsius, bet šį kartą gavau tik pagyrimą ir vietoje 
išsvajoto aliejinių dažų rinkinio parsivežiau namo diplomą bei 
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tuo metu man negirdėto rusų dailininko Vasilijaus Surikovo* 
albumą.

Pamaniau, kad trečias kartas nemeluos, ir nutariau vėl išsiųsti 
kūrinį, šįsyk konkursui „Maskva tavo akimis“. Neįsivaizdavau, 
kaip atrodo Tarybų šalies sostinė, jos nuotraukos rusų kalbos 
skaitinių knygoje buvo gana neryškios. Laimė, kad ponia Valo, 
mūsų auklėtoja ir dailės būrelio vadovė, atnešė man spalvotų 
atvirukų su Kremliumi ir Vasilijaus Palaimintojo cerkve. Pasi-
dėjau laikraščius ant stalo ir iki dviejų valandų nakties tapiau 
Maskvos panoramą, kol išsijungė elektra. Mokykloje per ilgąją 
pertrauką palikau kuprinę ant grindų. Ant jos atsisėdo Dičkis 
Vitekas, ir iš atsarginių plunksnakočio kapsulių, kurias laikiau 
tame pat skyriuje kaip ir konkursui skirtą piešinį, išsipylė visas 
rašalas. Apstulbau. Projektas šuniui ant uodegos. Nuėjusi į tua-
letą servetėle išterliojau rašalą po visą lapą. Atrodė, lyg Sovietų 
Socialistinių Respublikų Sąjungos sostinę būtų užtvindęs lip-
nus ryškiai mėlynas vandenynas. Padėjau piešinį prie koklių 
židinio, kad išdžiūtų. Per kitą pertrauką įkišau kūrinį į pilką 
voką ir atidaviau poniai Valo. Mokytoja, nė nepažvelgusi vidun, 
uždėjo Voislavicės pagrindinės mokyklos antspaudą ir nusku-
bėjo į paštą.

Po mėnesio į mokyklą prisistatė keistas vyriškis. Jame viskas 
nederėjo: švelnūs veido bruožai ir smailios ausys. Vilkėjo juodą 
golfą ir šviesų švarką, su kantais išlygintas kelnes ir purvinus 
batus. Nuėjo tiesiai į direktorės kabinetą. 

– Rogalyte!
Buvau iškviesta ant kilimėlio.

 * Vasilijus Surikovas (1848–1916) – rusų tapytojas realistas, pagarsėjęs daugiausia 
istorinės tematikos drobėmis. (Vert. past.)
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Nuskubėjau patenkinta, nes maniau, kad vėl būsiu pelniusi 
kokį nors apdovanojimą. Tarp cigarečių dūmų debesų išvydau 
ašarotą ponios Valo veidą. Ant stalo gulėjo manoji „Maskva“. 
Direktorė išvedė sutrikusią mokytoją iš kabineto.

– Žinai, mielas vaike, – tarė nepažįstamas vyras, visiems išė-
jus, – atvykau iš vaivadijos vien tam, kad apdovanočiau tave už 
šį kūrinį.

Įsivaizdavau, kad įteiks man naują aliejinių dažų rinkinį ir 
kelias „Wedel“ pieniško šokolado su riešutais plyteles arba šo-
koladinių saldainių maišelį. Nurijau seilę, o jis tikrai išsitraukė 
iš portfelio šokolado plytelę. Pamažu vyniojo foliją. Aksominis 
kakavos kvapas išsiliejo po kabinetą.

– Nagi, vaišinkis, – pakišo man panosėn išdraskytą plytelę. 
Paėmiau tris gabaliukus. Mano pilvas sugurgė. Buvau alkana, 
nes ryte nepapusryčiavau.

– Ar esi kada nors buvus Maskvoj, Viola?
– Ne.
Šokoladas maloniai išsiliejo burnoje.
– Taigi kas pakišo tau šitą… įdomų sumanymą? Gal tėvai ar 

dailės būrelio vadovė, šita, kaip ją, ponia Valo?
„Sakinys nepradedamas nuo taigi“, – pagalvojau aš.
– Žinot, aš pati šitaip įsivaizdavau Maskvą, – nutariau neužsi-

minti apie Dičkio Viteko, kuprinės ir rašalo istoriją.
– O kodėl taip katastrofiškai?
– Kaip?
– Kodėl taip niūriai?
„Nes nėra uogienės“, – atsidusau ir prisiminiau ašarotą ponios 

Valo veidą. Nepasitikėjau tuo vyru, bet paėmiau dar vieną šoko-
lado gabaliuką.

– Jei pasakysi, kas pakišo tau šitą sumanymą, konkurso rengė-
jai apdovanos tave kelione į Maskvą. Na ir ką tu? Tik pagalvok, 
pamatysi Kremlių.
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Gudriai nužvelgė mane ir šyptelėjo, parodydamas kreivus 
dantis. Tas pokalbis mane vargino. Ėmiau mindžikuoti nuo ko-
jos ant kojos. Apsalau nuo šokolado, o tas vyras vis vaikštinėjo 
ratu ir kažką murmėjo. Kai pakišo piešinį man po nosimi, pasi-
girdo beldimas. Į kabinetą įlindo kažkieno gauruota galva.

– Viršininke, turiu prastų žinių. Prisiekiu – tik trumpam užė-
jau į tupyklą, grįžau, o čia dvi padangos pradurtos.

– Netrukdyk man dabar, juk žinai, ką daryt, visada kas nors 
praduria, užmauk atsargines.

– Taip, bus padaryta.
Gauruota galva pradingo, o man pasidarė silpna. Išgirdau 

klausiant: „Kas?“, „Nagi, kas?“, „Kada?“, „Kam?“.
Pasilenkiau prie stalo ir išvydau lakuotame stalviršyje blyškų 

savo atspindį. Ant piešinio tamsiausiame Raudonosios aikštės 
kampe nutūpusi musė laisvai vaikštinėjo po rašalo užlietą Iš-
ganytojo bokštą. Pajutau, kaip sutraukia skrandį. Rudi mano 
vėmalai užliejo šviesiąją miesto dalį.

Nelabai prisimenu, kas vyko toliau. Buvo iškviesta higienistė, 
mane pasodino į fotelį ir girdė vandeniu su karčiais lašais skran-
džiui gydyti. Pakėliau akis į kabantį virš durų staktos Lenkijos 
herbą. Erelis be karūnos išsiliejo raudoname fone. Kai atsipei-
kėjau, mokyklos sargas parvedė mane namo. Kieme kuprine 
nuvaikiau šnypščiančias žąsis, parėjau į prieangį, o paskui per 
pelių išmatomis prakvipusią priemenę – į virtuvę. Linktelėjau 
mamai, numečiau kuprinę prie indaujos, užsikeberiojau kopė-
čiomis į palėpę, atsiguliau ant kviečių maišų prie pat balandžių 
narvo ir pagalvojau, kad sekmadienį keliausiu į Olštyną ir kaip 
senelis susirasiu ten savo olą.

Po kelių savaičių direktorė mokykloje panaikino dailės bū-
relį, o aš nebedalyvavau jokiuose tapybos konkursuose. Kartais 
slapčiomis paspalvindavau kaimynės ponios Dorotos laiškus 
jos vaikinui, tarnaujančiam kariuomenės dalinyje Liublinece.  
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Dičkiui Vitekui plakatiniais dažais ištapiau kaukolę ant lubų – už 
tris degtukų dėžučių etiketes, kurias tuo metu rinkau.

Gruodžio dešimtą Lechas Valensa gavo Nobelio taikos pre-
miją, o aš likau po pamokų repetuoti kalėdinio spektaklio. Tėtis 
turėjo pasiimti mane šeštą vakaro, bet autobusas, kuriuo jis pa-
prastai grįždavo iš popieriaus fabriko, vis neatvažiavo. Stovėjau 
viena stotelėje ir mindžikavau. Šaltis ėmė stingdyti varveklį iš 
lašnojančio čiaupo vandens prie gaisrinės. Kiosko langai kitoje 
kelio pusėje apšerkšnijo. Gatvės žibintai mirksėjo, kol galop 
visai užgeso. Kioskininkė, pravėrusi dureles, iškišo lapės kailio 
kepure apgobtą galvą.

– Vaike, ko čia trypčioji viena? Eik namo, sušalsi per tokį 
speigą! – šūktelėjo ji.

Buvau labai alkana ir sužvarbusi, tad nutariau paklausyti  
kioskininkės, nebelaukti tėvo ir pareiti namo per laukus, trum-
piausiu keliu. Nepagalvojau, kad teks bristi tamsoje per pusnis. 
Prieš pat valstybinio ūkio laukus slystelėjau ir pakaušiu atsi-
trenkiau į akmenį, o galop įgriuvau į didelę pusnį ir niekaip iš 
jos neišsikapsčiau. Besikapanojant nuslydo vienas batas. Šaltis 
ėmė skverbtis pro permirkusias apatines kelnes. Kojų pirštai 
sustingo. Pasidarė silpna.

Staiga jau stovėjau Raudonojoje aikštėje, vilkėdama storą pa- 
laidinę ir ryškiai raudoną skarą. Veltiniai buvo išpurvinti. Ru-
dens rytą cerkvė žibėjo saulėje žydruma ir auksu. Nenumany-
dama, ko atvykau čia su seneliais, baugščiai stovėjau minioje. 
Arklių mėšlo ir žmonių prakaito kvapai mišo su įkaitusio vaško 
kvapu. Įsikibau į močiutės ranką. Tolumoje kažkas tabalavo 
kartuvėse tarsi šlapios drobulės skutas. Močiutė taip baisiai ver-
kė, susiėmusi rankomis veidą ir spausdama rankoje žvakę, įkai-
tęs vaškas varvėjo jai per ranką.

Atsipeikėjusi supratau, kad esu Hektaruose, o ne Maskvoje, 
o man prisisapnavo toks Vasilijaus Surikovo paveikslas apie 
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šaulių egzekuciją. Tebegulėjau pusnyje, bet nebebuvo šalta ir 
nebeskaudėjo kojų pirštų. Staiga sušvito žibintuvėlis.

– Viršininke, ar gelbėt, juk sušals čia?
Man pasirodė, kad girdžiu to vyro iš vaivadijos vairuotojo 

balsą – to paties, kuris prieš kelias savaites kamantinėjo mane 
mokykloje apie „Maskvą“. Pajutau benzino, degtinės, cigarečių 
kvapą. Kažkas ištraukė mane iš pusnies ir nunešė ant kelio. Ten 
po penkiolikos minučių mane rado iš darbo pareinantis tėvas, 
tučtuojau apgobė savo apsiaustu ir užsikėlęs ant sprando par-
nešė namo.

Po vidurnakčio mama nubėgo pas kaimyną, kuris rūsyje varė 
naminę, ir atnešė du butelius. Į tris šimtus gramų įmaišė stiprios 
arbatos su cukrumi ir davė tėveliui, kuris, radęs mane leisgyvę 
ant kelio, vis dar nenusiramino, o likusia namine ištrynė man 
kojas. Pritaikius visas įmanomas terapijas – apdėjus blauzdas 
virto kopūsto lapais, patepus avies ir šuns taukais – ėmiau jausti 
kojų pirštus.

Atkeliauja paveikslas

Kai tik klebonas tarp kitų parapijos skelbimų pranešė, kad Šven-
to Antano bazilikos Dievo Motinos paveikslas aplankys mūsų 
Hektarus, mama kartu su močiute ėmėsi tvarkyti apleistus na-
mus: valė pajuodusias sienas, vaškavo grindis, šlavė palovius ir 
naikino palubėse kadaruojančius voratinklius, blizgino dena-
tūratu ir laikraščiais visus langus, pakeitė suplėkusius čiužinių 
šiaudus, išpurškė kambarius musių nuodais.

– Negalima leisti bjaurasčiai veistis pakampėm, kai Švenčiau-
sioji Mergelė lankos mūsų namuose, – aiškino močiutė.

Iššluostė drėgna marle visų gėlių lapus, pašlakstė šventinta 
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verba prieangį ir slenksčius, kad musės aplenktų mūsų namus. 
Tačiau musėms menkai rūpėjo močiutės magiški triukai ir jos 
kaip visada lakstė pro tarpduryje ant virvutės kabančios užuo-
laidos skyles ir suko ratus palubėse aplink šviestuvą. Močiutė iš-
sitraukė iš spintos suvyniotą į skarą šlakstyklę ir Nukryžiuotąjį, 
pasistatė valgomajame staliuką ir uždengė jį staltiese, ant kurios 
buvo apsiuvinėtos džiovintos žiemės bei frezijos, jų mama spe-
cialiai tai progai parsivežė iš gretimo kaimo oranžerijos. Mane 
jos įspraudė į ankštą pusseserės komunijos suknelę ir liepė sto-
vėti išsitempus prie išblizgintos sekcijos.

Tuo metu paveikslas, įdėtas į skrynelę ir užkeltas ant medi-
nių neštuvų, keliavo po Hektarus. Jam iš paskos driekėsi keista 
procesija, tarsi šventinant laukus. Tarp medžių bolavo vikaro 
drabužiai. Gaisrininkų šalmai laidė saulės zuikučius. Kai ku-
rie mėgino paskutinę akimirką apsišluoti kiemuose, išsivėdinti 
kambarius, suvarė vištas į vištides. Dingo ir vėl atsirado vaikai. 
Nepririštos ištroškusios karvės baubė ganyklose. Nuo grandinių 
nutrūkę šunys, apkvaitinti netikėtos laisvės, bėginėjo po kaimą.

Vėlyvą popietę į namus parėjo senelis purvinais batais ir už-
riko:

– Po galais, bobelės, pririškit tą karvę, nes stovi prie vartų ir 
užstoja žmonėms kelią.

– Motin Švenčiausia! Jau eina! Eina! Jau matau ant kalniuko! –  
šaukė močiutė.

Tėvas, užkietėjęs ateistas, pasičiupo iš virtuvės aguonų py-
rago gabalą ir spruko į kluoną. Netrukus mūsų kieme jau ai-
dėjo giesmė „Madona, Juodoji Madona, kaip gera būti tavuoju 
vaiku.“ Pirmasis įžengė vikaras, kliūdamas už slenksčio, minia 
jam iš paskos sugužėjo į prieangį, į priebutį, į virtuvę, į valgo-
mąjį ir į miegamąjį. Gaisrininkai įnešė tiuliu aptrauktą skrynelę 
ir pastatė ant paruošto altorėlio. Mama įžiebė žvakes ir elek-
tros šviesą, ir tai mane nustebino, nes niekad dienos metu to  
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nedarydavo. Po valandos vikaras padėkojo susirinkusiesiems ir 
kartu su zakristijonu išvažiavo fiatu į kleboniją, bet mūsų kieme 
iki pat sutemstant tebebuvo kalbami vainikėliai. Mama nedrą-
siai ėmė skaityti iš maldaknygės Loreto litaniją: 

– Motina Nesuteptoji, Motina Meilingoji, Motina Stebuklin-
goji, Motina Geroji Patarėja, Aukso Namai, Sandoros Skrynia, 
Dangaus Vartai, Aušros Žvaigžde…

Kunigui išėjus, visi atkuto ir ėmė tiesti rankas prie pyrago,  
susėdę ant palangių ir linoleumo. Vaikai, išbėgę į kiemą, kapstė-
si po patvoryje supiltą smėlio krūvą. Kažkas išleido iš tvarto viš-
tas. Pasirėmusi į sieną žiaumojau staltiesės kraštą. Nors buvau 
ne juokais išsigandusi, būtinai troškau pažvelgti į visų minimą 
dėžutę. Įsivaizdavau, kad ten tūno kokia nors ateivė iš kosmoso, 
iš tolo dvelkianti vašku, naftalinu ir dulkėmis. Kai iškišau galvą, 
užgeso šviesa.

– Kamščius pistelėjo.
– Per didelė apkrova?
– Gal iš Lagišo?
– Ar turi degtukų?
– Uždek žvakę.
Šnabždesys sklido iš virtuvės, iš priemenės, iš prieangio, kol 

piligrimystės žavesys visai išsivadėjo. Aptirpusios per ilgas mal-
dos valandas žvakės purškė, purškė, kol galop užgeso. Man su-
urzgė pilvas. Pavieniai siluetai prietemoje slinko į kiemą. 

– Janekai, nagi pasižiūrėk, kas nutiko tam skaitikliui! – šūkte-
lėjo dėdei elektrikui jo žmona.

Iš už uždangos priemenėje atsklido šurmulys, nuversto šla-
pimo kibiro metalo žvangesys, juokas ir keiksmai.

– Visus mūs kasdienius reikalus… – užniūniavo mama, kad 
išgelbėtų padėtį, bet jai atitarė vos keletas.

Pamaniau, kad tikriausiai dėl staiga dingusios šviesos kaltas 
tėvas, kuris, nesulaukdamas vakarienės, įsliūkino į priebutį pro 
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dureles iš tvarto pusės ir išsuko saugiklius. Šyptelėjau pati sau. 
Po penkiolikos minučių, nespėjus vėl įsižiebti akinančiai šviesai, 
nuobodžiaujantys žmonės ėmė skirstytis po namus. Mama atsi-
klaupė prie paveikslo, persižegnojo, paskui išvijo mus iš valgo-
mojo, pridengė Švenčiausiąją Mergelę užuolaida, kad neaptūptų 
musės, užgesino šviesą ir nuėjo į virtuvę ruošti vakarienės.

Sekminės

Aštuoniasdešimt ketvirtųjų gegužę išsiruošiau į bažnyčią su aje-
rų grįžte, ryte prisiskynusi jų prie tvenkinio ir surišusi kaspinė-
liais. Vanduo varvėjo nuo puokštės ant mano išeiginių batelių. 
Bažnyčioje pakvipo ajerų žalumynais ir dumblu, tarsi džiūs-
tančioje pelkėje. Man ėmė svaigti galva. Kai klebonas pradėjo 
skaityti apie Šventosios Dvasios nužengimą į žemę, laivo formos 
sakykla kartu su juo pačiu išplaukė į nežinomybę. Nuslinkau 
nuo suolo ant aslos. Mane išnešė laukan. Kažkokia moteris nu-
piešė spjaudalais man ant kaktos kryžių.

– Reikia įrišt raudoną kaspiną jai į plaukus ir nuimt pra-
keiksmą, – paaiškino ji žiopliams.

Po kelių dienų mama užrašė mane privačiai pas daktarą Kvie-
cenį. Šešiasdešimtmečio gydytojo veidas buvo tarsi gerulio Gu-
cio, bet aš iškart jį perpratau, šnairakiuodama į jo pamėlusius 
nuskustus skruostus. Daktarėlis liepė mamai palaukti prieškam-
baryje, kur prie etažerės stovėjo didelis fikusas, o mane nusi-
vedė į kabinetą už uždangos. Ten jis nuvalė stetoskopo ausines 
į prijuostę ir atsistojo taip arti manęs, kad pajutau jo kvepalų 
kvapą. Prasisegė užtraukuką, žengė dar arčiau ir įdavė man į 
ranką savo varpą lyg plastelino vamzdelį. Atšokusi į šalį, iš visų 
jėgų spyriau jam į koją. Visas namas išgirdo skerdžiamo paršelio 
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žviegimą. Išsigandusi mama įžengė į kabinetą. Kviecenis užsi-
segė užtrauktuką ir iškišo galvą iš už uždangos. Netrukus jau sė-
dėdamas prie savo stalo niurnėjo, kad esu išpaikinta kaip ubago 
botagas, nes kai mėgino ištirti mano limfmazgius, nei iš šio, nei 
iš to spyriau jam į blauzdą. Parodė mamai paraudusį pėdsaką. 
Tačiau bemat vėl pasidarė romus lyg angelėlis ir pareiškė, kad 
veikiausiai esu sveika, bet gali būti, kad man anemija, iš čia ir tie 
alpuliai bei perdėtas dirglumas. Padavė mamai siuntimą kraujo 
tyrimams. 

– Kai atsiimsit rezultatus, grįžkit pas mane su dukra.
Namo ėjome pėsčiomis. Popietės saulė švietėsi pro augančių 

palei kelią beržų šakas, palikdama ant kreminių šakų violetinius 
įspaudus. Mama ilgai tylėjo. Prie Dievo Atšlaitės ji nulaužė vy-
telę ir pakišo man po nosimi.

– Ar matai? Jei dar kartą kam nors įspirsi, išpersiu tau užpa-
kalį, supratai?

Kitą dieną ėmiau smarkiai karščiuoti. Likusi viena namie gu- 
lėdama lovoje gurkšnojau liepžiedžių nuovirą. Prieš pietus įsta-
čiau šildytuvą į metalinį katiliuką ir užvirinau vandenį, tada 
įmerkiau termometrą. Gyvsidabrio talpa sutrūko. Sidabraspal-
viai rutuliukai pabiro ant patalų. Surinkau juos. Kurį laiką dve-
jojau, bet prisiminusi Kviecenio veidą, prarijau juos tarsi dražė 
ir užsnūdau. Po kelių valandų pabudau svaigstančia galva. Vė-
miau, lyg ketindama išvemti visus vidurius. Galiausiai prisipaži-
nau ką tik iš darbo grįžusiems tėvams, jog prisirijau gyvsidabrio. 
Tėvas išbėgo į seniūno namus kviesti greitosios.

Liublineco pavieto ligoninės vaikų skyriaus palata priminė 
Juros periodo kalkakmenyną. Ryški šviesa ropojo sienomis, 
kapsėjo į lašinę ir plastikiniais vamzdeliais tekėjo į vos įžiūrimą 
veną mano kairiosios alkūnės linkyje. Nuo ašarų įraudęs mamos 
veidas dieninės lempos šviesoje atrodė dešimčia metų vyresnis.

Netrukus atėjo liesas gydytojas. Jis paprašė mamos paėjėti į 
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šalį. Jam kalbant, Adomo obuolys trūkčiojo aukštyn ir žemyn, 
tarsi būtų prarijęs varlę. Apsimesdama, kad miegu, klausiausi 
jų pokalbio: „Šarminis gyvsidabris nepavojingas… Žarnynas jo 
nesugeria… Tirsim… Tirsim kas kelias valandas...“

Gydytojui išėjus, mama priekaištingai pažvelgė į mane. Ke-
tinau viską jai paaiškinti, bet nespėjau. Gretimoje lovoje ėmė 
springti mergaitė su vyšninės spalvos pūslėmis aplink lūpas, 
nusideginusi aitriu skysčiu kolorado vabalams naikinti. Kilo 
sambrūzdis. Ją išvežė į kitą skyrių. 

Septintą vakaro baigėsi lankymo laikas. Mama pastatė ant 
spintelės stiklainį serbentų kompoto ir išvažiavo namo. Slaugė 
ištraukė lašinę ir užgesino šviesą. Pagaliau likau viena. Plikos 
sienos žaidė su manimi dangų ir pragarą, lyg origamio dėlionė. 
Šviesos likučiai tekėjo į gatvę ir apipynė medžius variniais siū-
lais, sustodami ties grotuotais moterų kalėjimo langais kitoje 
gatvės pusėje. Priglaudžiau įkaitusį skruostą prie vėsaus stiklo. 
Kalinės rodė languose paslaptingą pantomimą. Ilgiausia mano 
gyvenimo diena baigėsi The Scorpions balade When the Smoke is 

Going Down. Klauso Meinės balsas sklido iš slaugių posto, prieš 
pat vidurnaktį viskas nutilo.

Velykinis paša

Vasario viduryje krito šlapdriba, nors ryte iš mano barometro 
namelio buvo išlindęs saulėtą orą pranašaujantis kalnietis. Mo-
čiutė pagardino daržovių sriubą grietine ir pravėrė langą. Suo-
džiais apsinešusios užuolaidos išsipūtė lyg žuvų pūslės. Iš lauko 
parėjo permirkęs senelis, pakabino skrybėlę ant kėdės turėklo ir 
ėmė samčiu graibyti iš sriubos grybų gabalus.

– Eik sau! – subarė jį močiutė.
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Senelis nutaisė nusikaltimo vietoje sučiupto neklaužados ber-
niūkščio veidą, griebė mušeklį ir nuvijo būrį musių, medžioju-
sių ant ceratos pabirusias cukraus kruopeles.

– Kas tau įkando, Vladekai? – sunerimo močiutė.
– Ponas Vedėjas liepė man vaidint.
– Ką vaidint?
– Spektaklį.
Senelis nušveitė mušeklį ant palangės, nusispjovė į pasvirusią 

pelenų dėžę, vėl užsimaukšlino skrybėlę ir išėjo laukan. Stebė-
jome jį pro langą. Pasisukiojo po kiemą, kad niekas neįtartų, 
sukapojo kelis šakalius malkoms, bet užuot kaip įprasta nuėjęs 
prie akmenynės paslėpė laužtuvą karklyne ir nuskubėjo „Jupite-
rio“ link.

Kitą dieną „Jupiterio“ bufetininkė pranešė močiutei, kad Po-
nas Vedėjas, nupirkęs seneliui šimtgramį, ilgai įkalbinėjo jį 
vaidinti kažkokiame Žemdirbių klubo spektaklyje. Net ponia 
bufetininkė aiškiai nežinojo, iš kur mūsų Hektaruose atsirado 
tas Ponas Vedėjas ir kam dar vadovavo be savojo „Fiat 125p“, bet 
kaime buvo kalbama, kad buvo „deleguotas“. Trumpai tariant, 
jis organizavo visokias pramogas ir loterijas, suveikė gaisrinės 
salei vaizdo magnetofoną, o pernai pakvietė mamą į kulinarijos 
kursus Kaimo šeimininkių būrelyje ir ten, be kita ko, rodė, kaip 
virti citrinų sriubą. Beje, žodžiai „citrinų sriuba“ vėliau mūsų 
namuose buvo uždrausti – po eglutės, kai mama sušoko su Ponu 
Vedėju šokoladinį valsiuką.

Senelio akivaizdžiai nežavėjo galimybė dalyvauti spektaklyje, 
bet jis neišsitarė. Tiesa, vaidinti jis mėgo ir buvo pagarsėjęs kai-
me įvairiais pasirodymais per derliaus šventes, vestuves ir užei-
goje, kur atsibelsdavo kartą per mėnesį gavęs pensiją ir iki pat 
ryto dainuodavo uždraustas dainas bei liaudies balades. Tačiau 
senelis nepakentė Pono Vedėjo, kuris kišdavo nosį į visas kaimo 
iškilmes. Pavyzdžiui, pastarąjį kartą jis atseit netyčia atsivilko į 
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gaisrininkų susirinkimą ir pareiškė, kad Velykų turkai – kvaila 
tradicija, ir esą reikia jos atsikratyti, nes Jėzaus kapą Jeruzalėje 
saugojusi ne turkų, o romėnų sargyba. Senelį pagavo siutas, 
nes dar nuo vaikystės žinojo, kad turkai vaidinami prisimenant 
lenkų kariuomenės pergalę Vienos mūšyje ir lenkų karius, ku-
rie, praėjus metams po mūšio, prieš pat Velykas sugrįžo namo, 
vilkėdami trofėjinius turkų kariuomenės drabužius. 

Kiek siekia mano atmintis, per Didįjį penktadienį senelis 
visada prisisegdavo popierinėmis gėlėmis išdabintą trisdešim-
ties centimetrų aukščio kotiljoną, apsivilkdavo raštuotą tuniką, 
kutais išsiuvinėtą liemenę ir apsiginklavęs velykine verba ke-
liaudavo su kitais gaisrininkais į Švento Antano baziliką sau-
goti Viešpaties Kapo. Kai per Pakylėjimą klebonas paskelbdavo 
gerąją naujieną, turkai nuplėšdavo nuo vėliavos gedulo kaspiną 
ir su tokiu bildesiu parpuldavo ant bažnyčios aslos, kad prie 
šventojo Antano Paduviečio altoriaus pabirdavo karolių gin-
tarai, o ant raudono aksomo iškabinti votai susiraitydavo tarsi 
epušės lapai. Po pamaldų turkai sustodavo į vorą prie bažnyčios 
ir švelniai verbų viršūnėmis baksnodavo į pasirinktų merginų 
batelius, tarsi suteikdami joms ypatingą palaiminimą ateinan-
čiam pavasariui.

Buvau tikra, kad senelis, 77 Liublineco pėstijos pulko šaulys, 
buvęs stalago kalinys, krosnininkas, dailidė, dainorius ir Velykų 
paša vienu asmeniu, kurio iki šiol niekas neįveikė, anksčiau ar 
vėliau iškrės Ponui Vedėjui kokią nors šunybę. Tačiau nieko 
neįvyko. Senelis stropiai lankė gaisrinėje vykstančias repetici-
jas, visada klausė Pono Vedėjo ir kluono šalinėje repetavo savo 
dainą:

Buvo aguonos ir rožės raudonos,

alyvos kvepėjo kareivio dainoj,
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bet melodijoje nė vienoje 

nesužydėjo geltonos purienos.

Kovo aštuntosios popietę sušvito saulė, nors ryte iš mano 
namuko buvo išlindusi lietų pranašaujanti kalnietė. Išklijuoti 
ant stulpų plakatai kvietė į Žemdirbių klubo muzikinį spektaklį 
„Geltonos purienos“, žinoma, pastatytą Pono Vedėjo. Mama, 
kaip visada per Moters dieną, pasiliko iki vėlumos įmonės su-
rengtame šventės minėjime, tėvas pabėgo meškerioti, tik mudvi 
su senele pasilikome savo poste namie lesinti vištų, melžti kar-
vės ir padėti seneliui baigti ruoštis spektakliui.

Po pietų močiutė, gavusi iš senelio dovanų skarą su auksiniais 
siūlais ir raudonomis aguonomis, linksmai niūniavo lygindama 
marškinius, apdairiai pasidėjusi juos ant lovatiesės. Išblizginti 
senelio batai džiūvo šalia krosnies kartu su katinu. Apie penkias 
močiutė nužvelgė senelį ir užriko taip, kad musės vos nepabiro 
nuo gaudyklių, o lubos vos neliko be paskutinių tinko lopinių:

– Dieve mano, Vladekai, už valandos tau jau rengtis, o tu dar 
nenusiskutęs?

– Ir kam šitiek triukšmo, kam šitiek triukšmo? Juk jau sku-
tuos.

Jis pagalando skustuvą į kabantį ant durų rankenos odinį 
diržą, išsitraukė iš metalinės kakavos dėžutės skutimosi šepetį, 
pasiėmė muilą, prisipylė į puodelį šilto vandens iš arbatinio ir 
pamažu skutosi žvilgčiodamas į dviračio veidrodėlį. Apsivilkęs 
kostiumą, užsisegęs petnešas ir pasirišęs kaklaraištį, užniūniavo 
panosėje: „Bybienė-kankolienė, geltonos purienos, raudoni po-
midorai.“

– Kokie pomidorai? – paklausiau nustebusi, bet senelis neat-
sakė.

Jis apsiavė išvaškuotus batus ir vis dar muilinu skruostu iš-
bėgo į tupyklą už daržinės.
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Praėjo penkiolika minučių. Paskui dar penkiolika. Sunerimu-
si žvilgčiojau į laikrodžio rodykles, nes senelis ilgokai neparėjo.

– Bus, bus. Matyt, surietė iš tų nervų, – ramino mane mo-
čiutė.

Pusę septynių Mišekas ėmė ardytis. Liliputės pasislėpė po 
brezentu, kuriuo po žiemos buvo užkloti durpių likučiai. Prie 
vartų privažiavo didelis fiatas. Išlipo išsipustę: Ponas Vedėjas, 
seniūnas su trombonu ir Savanoriškos ugniagesių tarnybos ko-
mendantas paradine uniforma. Močiutė užsimetusi ant pečių 
durtinį išėjo į prieangį.

– Labas, Stefa. O kur Vladekas? – pasiteiravo seniūnas.
– Tebus pagarbintas. Jau pusė valandos kaip nuėjo išvietėn ir 

nebepasirodė.
– Nuveskit mus pas jį,– įsakmiai nurodė Ponas Vedėjas. –  

O jūs palaukit prie vartų ir stebėkit kelią, – paliepė komendan-
tui.

Išbėgusi į kiemą pro tvarto dureles, stebėjau įvykius iš už 
agrastų krūmo, nes nuo ten gerai matėsi.

– Draugas Liubasai, privalot tučtuojau prisistatyt į Žemdirbių 
klubą, – sušnypštė Ponas Vedėjas ir paspyrė išvietės duris.

– Vladekai, atsiliepk, – išgirdau močiutės balsą.
– Atidaryk, Vladekai, neišsidirbinėk, – pridūrė seniūnas.
– Draugas Vladislavai, jūs manęs nebesiutinkit. Jau pakanka-

mai prisivirėt košės.
– Liubasai, nupirksiu tau išgert, tik nebesiožiuok, lįsk lauk, –  

pragertu balsu sugergždė komendantas.
– Pasakykit jam ką nors, nes mane tuoj siutas griebs, – pa-

prašė močiutės Ponas Vedėjas, bet ši tik gūžtelėjo pečiais.
– Pone Vedėjau, – nutraukė jį komendantas. – Ant kalniuko 

pasirodė delegacijos automobiliai!
– Kipšas toks, žinojau, kad apmaus mane.
Ponas Vedėjas nusispjovė ant saulučių, nežinia kodėl pražy-
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dusių palei išvietę, žolės kuokštu nusivalė išpurvintus mokasi-
nus, pasitaisė iš švarko kišenėlės kyšančią nosinaitę ir žvilgtelėjo 
į laikrodį.

– Pamėginkit dar įkalbėt jį, man reikia grįžt į gaisrinę! – dar 
šūktelėjo seniūnui ir nuskubėjo prie vartelių.

Kai didelis fiatas pradingo už tilto, seniūnas, puikiai paži-
nodamas senelį ir jau anksčiau kažką įtaręs, tik nenorėjęs išsi-
plepėti Ponui Vedėjui girdint, gurkštelėjo iš gertuvėlės, įdavė 
močiutei palaikyti savo tromboną, susirado pagaikštį ir, įkišęs jį 
į tarpą tarp išvietės durelių ir sienos, atkėlė medinį kaištį. Du-
relės prasivėrė. Viduje, be voratinkliuose įsipainiojusių musių, 
nebuvo nė gyvos dvasios. Ant padžiūvusios velykinės verbos 
kabojo senelio skrybėlė.

Vorai iš Jeruzalės

Užėjus audrai, pasislėpdavau priebutyje ir žaisdavau pranašą 
Joną. Palėpės langinės darinėdavosi su trenksmu. Nublukusi 
užuolaida išsipūsdavo kaip banginio pilvas. Gulsčiukas buvo 
žvaira pabaisos akis, o ant netinkuotų sienų sukabinti obliai, 
pjūklai ir kaltai – pelekai. Vanduo varvėdavo per akmeninį mū-
rą, lašėdavo nuo lubų. Galėdavau plaukti kur tik panorėjusi, 
liepinių skiedrų valtelėmis, bet verčiau tūnodavau po kopėčio- 
mis ant avižų maišo, kur nors tarp supamojo arkliuko be pa-
važų, pilvotos varškės spaudyklės ir anties, senoje rėčkoje pe-
rinčios kiaušinius. Pelai lyg brokatas byrėdavo iš viršaus ant 
voratinklių. Virš manęs tolygiai tiksėdavo elektros skaitiklis su 
keraminiais kamščiais. Ant grindų gulėdavo dantytas senas ly-
gintuvas su metaliniu įdėklu – dūšia. Lygiai kaip tikėjau beboku, 
mūsų krašto pabaisa, kuri, pasak suaugusiųjų, prietemoje grobė 
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neklusnius vaikus, taip maniau, kad tas lygintuvas, kaip ir dera 
pagal pavadinimą, saugo visos giminės vėles.

Mama paniškai bijojo audros. Kai imdavo griaudėti, ji persi-
žegnodavo, surinkdavo nuo virvių tarp dviejų obelų išdžiaus-
tytus skalbinius, užkabindavo visus langus ir duris, ištraukdavo 
kištukus iš lizdų, išslapstydavo metalinius daiktus ir uždengdavo 
skalbyklę apklotu, kad metalinė danga nepritrauktų žaibo. Ga-
liausiai atsisėsdavo ant lovos, prisidengdavo antklode ir pasi-
šaukdavo mane. 

– Prisipažink dabar, juk vėl užmušei vorą? Žinojai, kad tai 
prišaukia audrą su žaibais.

– Šį kartą ne aš, mama. Prisiekiu, tai mokytojas Kuzioras.
– Mokytojas Kuzioras? – nusistebėjo ji.
– Per biologijos pamoką migdėm vorus kryžiuočius eteriu, 

tikriausiai maniškis per daug prisikvėpavo ir nebeišsiropštė iš 
degtukų dėžutės.

– Vorai – šventi padarai, nevalia jų žudyt, jie išgelbėjo Dievo 
Motiną. Šventajai Šeimai bėgant iš Jeruzalės, vorai apraizgė 
kelią tokiu tankiu tinklu, kad Erodo kareivių kalavijai neįstengė 
jo suplėšyt.

Ji pasakodavo ir pasakodavo – apie tai, kaip vaikelis Jėzus at-
gaivino dvylika molinių paukščiukų, pakabino vandens ąsotį ant 
saulės spindulio ir vaikščiojo vandens paviršiumi, kaip jis pri-
kėlė sūdytą žuvį ir nutildė audrą. Galop užsnūsdavo po apklotu, 
suspaudusi kairėje rankoje šventintą medalikėlį.

Kartą siaučiant audrai mus aplankė Natka Rošenko. Gerai 
jos nepažinojome, tik buvome girdėję, kad ji – viena iš Cingos 
mergelių, o šis pasirodė kaime devinto dešimtmečio viduryje 
nežinia iš kur, sėdėdavo užeigoje su Ponu Vedėju bei seniūnu 
ir atidarė prie plento vasaros amfiteatro rūsyje naktinį klubą 
„Pavianas“. Mama, visa tai žinodama, vis tiek kvietėsi Natką į 
svečius, nes ta mergina pigiai prekiavo vengriškomis palaidinė-
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mis ir auksiniais siūlais siuvinėtomis skaromis. O pagaliau kaip 
neįleisi žmogaus vidun per audrą?

Rugpjūčio tvankumoje palindusi po stalu žaidžiau namus. 
Mišo įvairūs kvapai: paplėkusių čiužinio šiaudų, krakmolo, trū-
nėsių ir kačių šlapimo. Iškišau galvą, musių gaudyklė hipno-
tiškai kadaravo po šviestuvu palubėje. Ant sienos šalia mano 
Pirmosios komunijos nuotraukos kabojo močiutės Sabinos por-
tretas. Tamsaus gymio graži moteris pilkšvai mėlyna žoržeto 
suknele su nėriniuota balta apykakle žvilgčiojo į mane iš pa-
veikslo. Juodutėlė jos kasa vilnijo už stiklo. Ilgėjausi jos, nors 
niekad nepažinojau.

Kai mama užsnūdo, Natka baigė gerti savo kavą, palindo pas 
mane po stalu, prisėdo šalia ir keistai nusišypsojo.

– Tu, ar nori, kad pasekčiau pasaką? Na? O gal pažaiskim 
glaustynių?

Nieko neatsakiau, Natka nubraukė nuo kaktos tamsius plau-
kus ir apglėbė mane liesa ranka. Kvepėjo muskuso kvepalais. 
Prasisegė palaidinę, apnuogino krūtis. Suvirpėjau iš pasibjaurė-
jimo, bet ji tikriausiai suprato savaip. Pasikišo ranką po kelnaitė-
mis ir prisimerkė. Laimė, audra baigėsi. Kažkas pabeldė į duris. 
Mama uždegė šviesą. Pabėgau iš po stalo, šaukdama: 

– Mama, mama, po stalu vorai iš Jeruzalės!

Bangos

Mane pykino nuo pat ryto ir nesinorėjo kraujinio vėdaro, kurį 
močiutė pakepino pusryčiams su svogūnais. Pabėgusi į kiemą, 
nutariau palydėti senelį į laukus. Išvydę, kad naktį atodrėkio 
banga užliejo pievas, pasukome atgal į namus. Žingsniavo- 
me pro pūvančius kupstus, raugerškių krūmus, obelų vorą. Po  
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batais traškėjo vynuoginių sraigių kiautai. Žemė dvelkė sutre-
šusiomis šaknimis, dumblu, kardamonu.

– Trisdešimt devintais per Velykas irgi buvo šlapia, – ėmė 
pasakoti senelis, tą rytą kalbesnis nei visada. – Lietus pliaupė su 
menkomis pertraukomis. Srovelės susiliejo į sraunų upeliūkštį. 
Užpylė taip, kad kaimynai, nagi šitie Balvežai, kurių namas sto-
vėjo žemumoje, naktį pabėgo užmiršę uždaryti langą ir duris, ir 
vanduo nusinešė jų šventintus pyragus bei dešrą.

Senelis lazda pamaišė putojančias iškasoje drumzles. Vielinės 
kilpos lyg nematomų pakaruoklių virvės šoko pavėjyje.

– O antras potvynis užliejo javus. Vaito avižos šalia mūsų 
lauko jau stovėjo išrikiuotos gubomis. Koks buvo vaizdas, kai 
potvynis nešės vaito gubas ir jos plaukė tarsi kariuomenė: viena 
paskui kitą į upę, tik pamanyk. Kai kurios užkliuvusios už me-
džių vainikų suiro į paskirus pėdus ir taip plaukė į nežinomybę.

– Ir jus Brudzovicuose užliejo?
– Ne, mes gyvenom ant kalniuko, bet vis tiek dažnai tikrin-

davau vandens lygį besdamas lazdą į žemę. Po pietų nuėjau pa-
tikrint, ar vanduo slūgsta, ar kyla. Dairaus, o ten keliolika kiškių 
sprunka nuo vandens. Jie slėpės žolėje, ketinau nutvert vieną, 
bet motina sudraudė: „Palik juos, jie irgi nori gyvent, verčiau 
pasiskubink, imk arklį ir jok į ganyklą prie gyvulių.“ Gyvuliai 
ten ganės visą vasarą, o lietingais metais siautė niežai, tokia gal-
vijų liga.

Nebesiklausiau, kaip senelis ėmė prisiminti trečiąją potvynio 
bangą. Man suskaudo pilvą. Virš laukų suko ratus pavieto sraig-
tasparnis.

Kai parėjome namo, saulė jau švietė virš Kolonijos. Arti-
nosi vidudienis. Mieguistos musės zujo virš garuojančios mėšlo 
krūvos. Vandens upeliai bėgo lietvamzdžiais nuo stogo, plak-
dami narcizų pumpurus. Po purviną šlapią mazgotę primenantį 
kiemą vaikštinėjo sniego baltumo karveliai. Pro tvoros plyšius, 
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likusius po to, kai pristigęs anglių senelis sukapojo kelis mietus, 
ryškiai švietėsi užlietų laukų lopiniai. Prie tvoros leido paskuti-
nes dienas krosnelė su pratrūkusiu vamzdžiu ir byrančiais vario 
rūdžių gabalais. Iš po brezento tarp jaunų dilgėlių kyšojo surū-
dijusių akėčių blauzdikauliai.

Močiutė vištoms iš katilo išgrandė vakarykščių bulvių liku-
čius ir liepė man patikrinti, ar tvarte, dilgėlyne arba kluono 
šalinėje nėra šviežių kiaušinių. Atnešiau jai kelis surinkusi į rėtį, 
atsisėdau ant drėgno kelmelio prie kluono ir šakaliuku piešiau 
žemėje spiralę. Staiga papilvėje pajutau stiprų mėšlungį. Šilu-
mos banga užliejo man kirkšnis ir šlaunis. Parbėgau namo.

– Ar gali žmogus mirtinai nukraujuot? – paklausiau močiutės.
Ji sunerimusi iškišo galvą iš rūsio, kur rankiojo bulves, ir 

išvydusi mano kelnėse raudoną dėmę, iškart suprato, kas nu-
tiko. Išlipo kopėčiomis ir nušlepsėjusi su botais į savo kambarį 
ištraukė iš po šiaudų čiužinio iškrakmolytas drobines apatines.

– Še, pamerk tas dėmes į šaltą vandenį, o paskui pasivilk šitą. 
Per kelias dienas praeis. Rytoj mama kioske nupirks tau vatos, o 
dabar netrukdyk man, nes iki rytojaus bulvės supus.

Išbėgau į kiemą. Saulė, balta ir šlakuota lyg žąsies kiaušinis, 
kaitino man skruostus. Musės suko ratus virš ėdžių su prarūgu-
siomis avižomis. Įlindusi į triušių narvą, užsnūdau ant šviežiai 
pakreikto šieno. Sapnavau vyšnių spalvos pienes.

Gienekas Kombainininkas

Vasarį po keturių lauke sutemdavo. Ore dvelkė metalu. Įsitem-
pusių nuo šalčio telegrafo laidų tinkle vos girdimai skambėjo 
bliuzas. Namai priplūdo įkaitusių taukų kvapo. Katės traukė iš 
anglių sandėliuko kiaušinių lukštus bei tuščias vanilinio cukraus 
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pakuotes ir žaidė jomis pastalėje. Sėdėjau ant kėdutės prie įkai-
tusios krosnies ir mėginau pasidaryti rankdarbių pamokai segę: 
drugelį iš vielos, segtuko ir nailono skiautės. Stalčiuje susiradau 
kelias poras kojinių su etiketėmis „moteriškos, stilono, neyran-
čiomis akimis“, kurių mama kasmet gaudavo darbe Moters die-
nos proga. Tačiau visos buvo kūno spalvos arba kavos rudumo, 
ir man pavykdavo tik naktinis drugys, „šiek tiek sutrikusios esy-
bės“, kaip kiekvieną pirmadienį apie save sakydavo tėvas, kai 
auštant įraudusiomis akimis pareidavo iš sekmadieninės poke-
rio partijos ir žiovaudamas ruošdavosi pagirioms sodos tirpalą. 
Pagaliau neiškentusi pasisakiau mamai, kuri kočiojo ant lentos 
paskutinį sviesto gabalą žagarėliams, kad turiu nubėgti pas siu-
vėją kokios nors spalvotos nailono skiautės segei.

– Turėjai padėt man sukt žagarėlius, o ne lakstyt po kaimą, – 
priekaištingai atkirto mama.

– Privalau pabaigt mokyklai segę, mama, kitaip gausiu kuolą.
– Na gerai, eik jau, eik, jei reikia, tik pirmiausia išgerk šito.
Ji pakišo man stiklinę morkų sulčių, kurias kaip pirmutinė 

šeimos anemikė gerdavau kelis kartus per savaitę pramaišiui su 
linų sėmenų nuoviru. Iš pradžių mama buka tarka sutarkuodavo 
morkas, paskui sunkdavo pro marlę oranžinę tyrę į dubenį. Sul-
tys atsiduodavo rūdimis ir ūkiniu muilu. Mane supykindavo vos 
pamačius, bet privalėdavau išgerti, kad nereikėtų vėl lankytis 
pas daktarą Kviecenį.

– Būk atsargi ir pasiimk žibintuvėlį, nes lauke jau baisiai tam-
su, – ji palydėjo mane iki pat vartelių.

Mėginau čiužinėti ledo dedervine apsitraukusiu takeliu, niū-
niuodama baladę „Ei, čigone, kur eini?“ Visi Hektarų, Kolonijos 
ir Švinicos langai švietė. Pro dūmtraukius, langų plyšius ir ka-
minus sklido svylančių taukų kvapas. Žmonės ruošė Užgavėnių 
skanėstus.

Staiga iš tamsos išniro Gienekas Kombainininkas. Jis vedėsi 
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dviratį, ar veikiau dviratis vedėsi šimtą trisdešimt Gieneko ki-
logramų – valgyti suktinukų su kopūstais į užeigą „Jupiteris“ 
prie plento. Žiemą Gienekas atrodė tarsi kitoks nei per pjūtį, 
kai šypsodamasis įdegęs atriedėdavo kombainu nuo Žemdirbių 
klubo prie atvirų mūsų kluono vartų. Dabar buvo lyg savo pa-
ties gipsinė atlieja: išpurtusiu veidu, sunkiai alsavo. Kas žingsnis 
stabtelėdavo, kad viena ranka susitampytų virvute po pilvu su-
rištas darbines kelnes.

– Labas, Gienekai.
– Kas ten? A, čia tu, maže. Į tikybą eini?
– Ne, tikyba būna penktadieniais pamiškės troboje. Einu pas 

Stasikovą. O ką čia nešies? – bakstelėjau į rezginę, tikėdamasi, 
kad pavaišins mane oranžadu.

– Nusipirkau kioske sušilt. Nori gurkštelėt? – išsitraukė žalią 
beržų sulos buteliuką.

– Ne, ačiū. O saldainių turi?
– Jei nori saldainių, eik pas Gieneką. Gienekas turi, jis duos 

tau, – sukikeno, parodydamas švarplę. Pasikuitė po kelnių ki-
šenę, išsitraukė tabako trupiniais ir pelais aplipusią „Karvutę“ 
ir pamojavo ja prieš nosį. – O bučiuką Gienekui už tai duosi? –  
ėmė derėtis jis. – Ei, nebūk tokia, nagi duokš. 

– Duokš – tai kiniškai keberiokš.
Pakštelėjau jam į dygų skruostą, čiupau saldainį ir nuskubėjau 

pas siuvėją, tačiau neradau jos namie. Langai buvo tamsūs. Ant 
pelenais pabarstyto takelio į kluoną šakojosi vištų pėdsakų labi-
rintas. Ant durų kabojo raštelis: „Išėjau į kluoną kepti spurgų. 
Tuoj grįšiu.“

Žinojau, kad pagal Stasikovos žodyną „tuoj“ reiškia gal dvi 
valandas, taigi ilgai negaišusi apsisukau eiti namo. Pakeliui žai-
džiau žibintuvėliu, švitinau pro tvorų plyšius, į pilkais sniego 
kailiniais užklotas pievas, kur šunys ištampė kiaulių kaulus po 
karnavalinių skerstuvių. Gesinau ir vėl degiojau šviesą taip, lyg 
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kalbėčiausi Morzės abėcėle su belapiais medžiais. Sustojau prie 
tiltelio palaidyti saulės zuikučių ledėjančio upelio paviršiumi 
ir įžiūrėjau griovyje keistą tumulą. Būčiau nuėjusi toliau, jei 
tumulas nebūtų sudejavęs. Atsargiai nusileidau žemyn, prisi-
laikydama už styrančių iš sniego karklų. Tai buvo Gienekas. 
Gulėjo susirietęs į kamuoliuką ir mėšlungiškai laikėsi įsitvėręs 
į dviračio „Ukraina“ rėmą, tarsi bijotų, kad paleidęs jį nugarmės 
kur nors į prarają.

– Gienekai, Gienekai, atsipeikėk, – švelniai niuktelėjau.
Jis pramerkė akis ir atsirūgo man tiesiai į veidą rūgščiu užei-

gos pagalbinių patalpų kvapu.
– Kas nutiko?
– Paslydau važiuodamas namo iš „Jupiterio“.
– Gulėk čia ramiai, bėgu pakviest pagalbos.
– Zo… sa… čia tu? Aš… ne… gu… liu…, aš… plau… kiu… – 

ėmė šnabždėti neaiškiai, tarsi ką nors rydamas. Ryškiai raudo-
nas kraujo lašas nuvarvėjo jam iš nosies.

– Gienekai, aš Violka, Zosios dukra.
– Ko… ten… čia…, Zo… sa… – sumurmėjo jis ir prarado są-

monę.
Mėginau pažadinti jį, švitindama žibintuvėliu į veidą, bet 

Gienekas nereagavo, paleido prie dviračio rėmo pritaisytą odinį 
įdėklą ir nuplaukė šalin, tik jam vienam težinoma kryptimi.

Kiauri dangteliai

Dar man neišsivadėjo iš ausų Loreto litanija, nes tuo metų laiku 
tekdavo išklausyti jos per gegužines po keliolika kartų ir atsto-
vėti prie išpuoštų koplytėlių bei kryžių, o jau prisiminiau, kad 
tėvas pietaujant užsiminė apie grambuolių medžioklę. Parlėkiau 
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namo it kamuolinis žaibas, susirinkau iš stalo stalčiaus stiklainių 
dangtelius ir nubėgau pas tėvą, kuris tupėdamas prie kelmelio 
pynė iš vielos kažkokį piltuvo formos įrenginį.

– Išmuši skyles? – padėjau stiklainio dangtelį ant kelmo.
– Eini grambuolių?
– Sakei eit.
– Pats laikas. Reikia išgaudyt tą bjaurastį.
Man baigus valgyti duonos kriaukšlę, kuri tamsoje visad at-

rodė gardesnė, tėvas liovėsi vinimi badyti stiklainio dangtelį ant 
faneros padėklo.

– Užteks? – paklausė jis ir parodė skylėtą lyg rėtis dangtelį.
– Užteks, tėti, užteks. Ačiū.
Užsukau dangtelį ir nuskubėjau į pievą už kluono. Stovėjau 

išmindžiotos žolės plotelyje tarsi ringe. Gegužės oras kvepėjo 
jazminais ir karamele. Nuo obelaičių čionai skrido sunkūs, sul-
tingi grambuoliai. Vienas pralėkė man palei skruostą lyg mažytis 
bombonešis, brūkštelėdamas sparnais per veidą. Laksčiau jam 
iš paskos basa tamsoje per šlapią žolę, kol pagaliau tik pliaukšt, 
pliaukšt ir nutėškiau išplėstu delnu. Apsvaigintas vabzdys nu-
krito ant žolės. Bjaurėdamasi pakėliau jį plikomis rankomis ir 
įmečiau į stiklainį. Medžiojau juos dar pusvalandį, kol pajutau, 
kad manyje vyksta kažkokia permaina: aiškiau viską regėjau ir 
atidžiau tamsoje stačiau pėdas.

Kai stiklainį užpildė grambuolių knibždėlynas, prisėdau pa-
vargusi šalia Mišeko būdos, o šis voliojosi po žemę ir purtėsi 
blusas. Stiklainyje susigrūdę grambuoliai atrodė lyg rusvi rutu-
liukai iš nusišėrusio megztinio arba varnalėšų sėklos.

Užėjau į tvartą. Iš plonų lentelių sukaltame garde kalakučiu-
kai grūdosi ant šieno ir lesė sukapotas kraujažoles. Sudvejojau. 
Pasidarė gaila atiduoti grambuolius sulesti. Galiausiai atsukau 
stiklainį, išbėriau leisgyvius vabzdžius ir nubėgau šalin, veng-
dama žiūrėti į garde užvirusias skerdynes. Palei duris kelnių 
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