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Moté. Onos gimimas. Rugséjis

Gimiau rudenj, ketvirtadienio vakarg, penkiaaukscio rasio pir-
tyje, kaip ir visi Pasily vaikai. Tam reikalui laiptinéje, prie pasto
dézudiy, Vanda sam¢iu uzmusé juoda vista ir ¢ia pat ant duon-
kepio uzkaité sultinio puoda. Tévas, paréjes po pamainos, kai-
mynai, grize i§ darby, visi zinojo, visi sujudo, mat negavo kaip
jprasta i$sivanoti ir i§siprausti, nei lauméms tanakt nieks nepali-
ko muilo ir kar$to vandens, buvo svarbesniy reikaly.

Moté $ukuoja plaukus ir pasakoja, kartoja, visad nuo pradziy.
Klausausi, jsivaizduoju baltg kaip marlé savo motina, klausiu,
kokia oda, koks jos kvapas, o Moté glosto man galva, $ypsosi, pa-
ziurek i save, sako, visa tavyje ir pasiliko. Ir tévas taip sako. Ryta
vakarg, kity diedy pasiepiamas, nesioja mane ant peciy, kad ir
kur eity, veZiojasi troleibusu pasitupdes $alia vairuotojo sédy-
nés. Sako, niekad nepaleis, sako, mama jam sapnuojasi ir jie tada
dZiaugiasi, $oka, dainuoja kartu apie judviejy spurgelj — mane.
Tu esi stebuklas, sako man tévas.

Moté meta sruoga ant sruogos, timpteli, pina. Klausau, ne-
cypteliu. Dar, dar pasakok, prasau. Tada tesia, kaip mama balo ir
alpéjo, o Vanda, dar visai mergaic¢iuké, raudodama gailéjo vistos,
Moté skubino, prigrasé, kad néra kito budo pagerbt Laima, tik
toks. Gal ne laiku ta vi$ta uzmusé, gal ne taip, kaip mokyta, gal
ne sam¢iu, gal issigando ir viska supainiojo, mamos neisgelbéjo,
klausiu, ar tikrai viska teisingai padaré? Moté sako, kad dabar
nebesvarbu. Vanda pirmakart viré tg sriuba, paskui jau mokéjo,
zinojo, visoms motinoms ruosé, visoms, kurios gimdé po mano
mamos. Kaskart ant to pacio duonkepio, pirmam aukste, tik

iéjus i$ lauko. Tupim ¢ia Ziemomis, kai moterys kepa duong, o
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tada kaimynai leidosi ir kilo, vis koks uzklysdavo vienmarskinis,
su ranksluosciu, nenugirdes, kad ypatingas vakaras, kad j pirtj
nevalia. Trypé nuo musy buto dury per keturis aukstus iki pat
pirties isklotus apynius ir zolynus. Vis galvoju, jei ne ketvirta-
dienj baciau gimusi, jei kita diena, darbo laiku, kai visi i$éje, ne-
buty trype, suerzing Laimos, gal mama dar baty gyva.

Moté stojasi, sunkiai eina iki krosnies, pati tokia panasi j duo-
nos kepalg, nesuprasi, kur po lengvu drabuziu baigiasi minkstos
pritvinkusios kratys, kur prasideda pilvas. Tik pirty gali pama-
tyt, kiek odos ir mésos sluoksniy dengia vienas kita, kiek klos-
¢iy. Sunku ir jsivaizduoti, kad gilumoje dar yra skeletas, kaulai,
gal ir visai smulkas kauleliai, kas ten Zino, nors turéty buti ge-
leZiniai, kad atlaikyty tokj kang. Kitos moterys ja prausdamos
giria, gérisi. Kratys amzinai, be pabaigos pilnos pieno, maziukai
vis ¢iulpia pripuole pirty, uzuode.

Moté vél patempia plaukus, kieta turi bati kasa, toks laimin-
gas vaikas esi, sako, nebegalvok daugiau, nesiok motinos atmi-

nima ir bak sau.

Sventasis. Onai 9. Liepa

Tupiu laiptinéje, tykau pamatyti, kokie Zzmonés atsikrausté, ar
bus gyvuliy, gal net vaiky. Berniukas, vos pamates mane, issi-
$iepia, skruostuose jsisega duobutés, a§ Lukas, sako. Lukas ir
mama, daugiau nieko. Grazus toks, jrudes sauléje, laibom ko-
jom, kaip ziogas.

Vakare susitinkam rusio pirtyje. Man géda, Lukas turéty eiti

su vyrais, bet motina viena, tai ima su savim. Véliau leis viena,
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kai susipazins, apsipras, o dabar tempia uz rankos, muilina, lie-
pia nespigint akim, ziarét j grindis.

Sédziu pazeméj apsikabinus kelius, suskliautus kojas, kad
né kas negvysteléty, sugaunu Luko Zvilgsnj. Zitirés jis j grindis,
kai aplink siabuoja kratys, liula uzpakaliai. Muilinasi kampe vis
dirs¢iodamas. Motina patempia uz ausies, rikteli ir i$stumia ap-
sukty ranksluosciu. Apsipilk kieme i§ $ulinio. Paskui abu lips j
antra auksty, naujus namus, daiktai dar neispakuoti, tiek rysuliy
palikta laiptinéje. Pasistiebusi Ziariu pro rasio langelj i kiema.
Berniukas praneria tarp masiny, prie $ulinio, jsilipa j gyvuliy
girdymo lovj ir, nusimetes ranksluostj, apsipila lediniu vande-
niu. Galva guldau, kad ir kity laiptiniy kaimynai débso prie lan-
gu, balkonuose, visiems smalsu naujakuriai. Lukui né motais,
ranksluostis lieka rankoje, plikas, kaip pagimdytas, praeina pro
pat mano nosj langelyje. Prie jéjimo dar pasisveikina su karve

parvedandiais kaimynais ir dingsta prieangyje.

Tévas. Onos vaikysté

Mano lizdas tévo troleibuse. Kiek save atsimenu, a$ vis ten.
Stoteliy pavadinimai Zymi vasaros atostogas, bjaurias liatis po
pamoky, skubéjima Kuaciy, sniegui aklinai uzmarijus $oninius
veidrodélius. Kabinos palubéje sitibuoja motinos ristas $iaudi-
nis sodas, mano guolyje patiesta Zvérim trenkianti kailiné tévo
liemené. Iki man gimstant jis nevairavo, dirbo konduktoriumi.
Likes vienas su manimi, dar kirminéliu, pasitaré su Mote, o gal ji
jam prisakeé grieztai, kad vaika reikia laikyti greta. Tada ir suma-
né vairuoti. Gavau gazta ten, kur jprastai sédi biliety tikrintojas
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ar savo pamainos laukiantis $oferis. Kiti vairuotojai j tokj tévo
blaskyt, bet Motés zodis paskutinis, o ir be jo tévas mane j pasau-
lio krastg ant kupros nestysi. Jam prie vairo auginti dukra tebuvo
vieni juokai ir dziaugsmas. Rami tupéjau ir augau, Moté jam taip
ir zadéjo, saké, kad busiu tokia. O ir kodél ne, skai¢iuoju stoteles,
vaizdai pries nosj keiciasi, tai ir nenuobodu. Mano atmintis pil-
na $aligatviy, pievy, pro kurias suka laidy linija, gamykly, pavie-
niy daugiabuciy rajony, lindny penkiaauks¢iy vienkiemiuose.
Keleivius abu zinom atmintinai. Pasijuokiam, aptariam, pa-
silabinam. Visi mégsta tévo septintuka ir mane — kukulj didelém
akim, greta vairuotojo. Vis gaunu saldainiy ar lasiniy paciulpt,
pasiseilét, vis kas nors bruka morky ir bulviy krepsius mums su
tévu, surj, ka tik suspausta, sako moteriskés, labai skanu, o jei
dar ozkos pieno, tai ne tik maistas, tikras vaistas auganciai du-
krelei, tik duokit. ISaugty drabuziy ry$uliai nesibaigia — augu as,
auga ir jie — prasém ar neprasém, visad atsiranda kokioj stotelé;.
Tévas pamainas derina su mano piety miegu, véliau — su pa-
moky tvarkara$¢iu, yra net keites marsruta, svarbu, kad laidy
linijos visad suktysi man pakeliui. Visi jj mégsta, mat vieninte-
lis leidzia, jei kam reikia, kelias stoteles pasivezti ir gyvulj, nors
$iaip tai grieztai draudziama. Piemenéliai turi ganyt tik aplinki-
nése pievose, kur gyvena $eimininkai, o senukai ir moterytés,
laikanc¢ios po vieng ozka, irgi tik aplink savo balkonus ir zaidi-
my aiksteles, ne toliau. Betgi visko nutinka. Uzklumpa lietus jau
genant namo ar i$éjus toliau pritraksta sveikatos pargint, btina,
jsizaide piemenys uzsivélina, tai tévas sustojes $vilpteli, kad tik
greit lipty daug nesirode, paramina, jei koks keleivis ima piktin-

tis ar bliaut garsiau uz gyvulius.
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Syki su mumis yra keliavus karvé, jau vély vakara, kai nebe-
labai buvo kam pamatyti. Tada i$sirangiau i$ savo lizdo, glos¢iau
$lapig snukj. Piemené man j puodelj pric¢iurskeé pieno, trenkian-
¢io teSmeniuy, $ilto. Nelabai tokj mégstu, bet tada, jsitaisiusi ant
galiniy sédyniy, iSmaukiau iki dugno ir uzmigau iskart, issitiesu-
si per visa gala.

Sventasis. Onai 12

Laiptinéje turiu tik Luka — seniy namas, jaunesni pasistaté salia
dvylikaaukstj su liftu, i$sikrausté visi, kurie buvo su maziukais.
Mano tévas nesiryzo, o Luko mama tada, namui pralaisvéjus, ir
paémeé ta dviejy kambariy butuka.

Mes vis erzinam naujojo dvylikaauk$¢io gyvulius, pargintus
vakarais jbaubinam sustoje po balkonais. Dar vis yra tokiy, ku-
rie taip ir nejprato, pastére dairosi, lenda atgal j kambarius net
vasarq ir atsigerti pasigane vis grizta prie masy lovio. Nors kuo
toliau, tuo daugiau ramiy jaunikliy, jau atvesty naujame name.

Myliu Luka, nejmanoma nemyléti ir jis mane myli, bet nesi-
kalbam apie tai, svajojam abu apie jaunuosius, tariamés, kokie
galéty but, kokie bus, tik kol kas esam save vienas kitam paskoli-
ne. Kartais sako, On, nepyksti, nusi§ypso, ir tie jo skruosty grio-
veliai, tos duobutés, kad jas kur, rodos, galé¢iau myléti kad ir iki
gyvenimo galo.

Lukas ypatingas, tas ir taip aisku, bet dar dél blyny, sariy
Luko sausblyniy. Tuos blynus kepa jo motina, bet sako, per juos
sanus gydo, tik kaip ir kodél — nei§duoda. Yra, kas mano, kad
motina raganauja, kiti sako, kad ji juos uzkalba, o gal pats Lukas,
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bet kam rapi kodél, svarbu, kad tie i§syk numusa karstj, galvos
skausmus, $luoja i$ pilvo parazitus, gelbsti, kai niekas nebezino,
ko griebtis, tereikia suvalgyti. Visad eilé lukuriuojanc¢iy, prasan-
¢iy, visus vakarus po darbo Luko mama sukasi virtuvéj, maiso
tesla, kepa ir kepa. Kad Lukas maisyty ar kg uzkalbinéty nema-
¢iau, bet motina sako, kad visas gydymas i§ sanaus. Tai ji taip

sako, 0 a$§ Luko niekad ir neklausiau.

Piemenéliai. Onai 14. Spalis

Ilgoji pertrauka, stoviu troleibuso stoteléj, laukiu tévo, jau kelin-
takart Siandien sukancio marsruta. Ryte islipdama pamir$au su-
mustinius, pasitikrinu tvarkarastj, kaip tik netoliese, tuoj turéty
vaziuot pro mokyklg, kol prane$ stotelés pavadinima, j$oksiu ir
pasiimsiu.

Purskia lietus, pradinukai mokyklos kieme varo ratais be jo-
kio tikslo, béga ir rékia, kiek leidzia gerklé, juos gaudo ir erzina
vyresniy klasiy bernai, irgi $iaip sau, i$ neturéjimo ka veikti. Uz
tvoros — tusti Piemenéliy namai, namas, sudalintas atskirais jéji-
mais, suskirstytas ne klasémis, o $eimy kambariais, netikry bro-
liy ir sesiy gaujomis. I$ kur tie vaikai randasi, tiksliai nezinau, yra
tokiy, kurie atsimena tévus, bet kiti — pamesti vos gime, tévas yra
sakes, kad ligoninés slaugés juos ten nuveza, pradzioj j mazyliy
puse, o paskui, jau paaugintus, — j atskiras kravas, kad baty len-
gviau priziareéti. Kiekviena tokia turi savo Kerdziy, §eimininke ir
auklyte, susikuria savotiska $eima. Kad turi ne tévus, o Kerdziy
ir $eimininkes, turbat néra labai smagu, bet $iaip Piemenéliai —

tikri laimés kadikiai. Mokosi tik kelis ménesius metuose, Ziema,
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visa kita laikg po apylinkiy pievas gano kaimyniniy daugiabuciy
karves ir avis. Ziemomis ateina j masy klases, ir tie jy mokslai
juokingi, mokytojai dziaugiasi, jei sudélioja sakinj, raso bent
kiek jskaitomai, kartais atsimine pakabina nosine. Jei pataiko,
tai jau jiems ploja atsistoje, astuntokams!

Dabar né vieno néra kieme, liko dar pora savaic¢iy ganyti, tai
ir braido po liety kazkur pievose, bet jau greit susimaigysim. I§
pradziy buna sunku trintis kartu su naujai atsiradusiais, moky-
tojai iSkart pranesa, kad baus uz mustynes ir taip toliau. Galiau-
siai apsiprantam, gal net susidraugaujam, bet ateina pavasaris ir
viskas, papusk tu jiems j uodega, isvaro j ganyklas ir tiek tematy-
si. Ir man nieks nerapéty, jei vietoj matematikos lyg¢iy galéciau

$ildytis kojas karviy blynuose.

Sventasis. Onai 14. Balandis

Krizenam Luko kambary, jo motina i$éjusi pas kaimynes. Ka tik
iSgérém senio Martyno ragsciojo, jis mums kartais jpila pusle,
duodaissinesti, tik liepia niekam nesakyt. Luko tas alus sakytum
visai neima, o mane — greit, nors galiausiai abu svirduliuojam,
turbat i§ kvailumo, ir dar, kad viskas ¢ia — mirtina paslaptis.
Godziai siurbiam pasikeisdami, skubam pabaigt. Sakau, no-
riu nusic¢iurkst, jis sako, ir as, einam abu, kuris pirmas? Tavo na-
muose tualetas vyry ar motery, Zvengiam, vonia bendra, abiem
gi tinka, abu galim eit, kuris labiau nori. Jau netveriam, tiek rags-
¢iojo pilvuose, abu eikim, Lukas nusiSypso ir a$ i§ pasiutimo
sutinku. Tik sakau, tada $viesos nedekim, gerai, nedekim, sako,
tu gali pirma, a$ ¢ia greta, man nesvarbu. Gerai, sédu tamsoj,
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¢iurskiu, girdziu, jis irgi, tik nesuprantu, j ka, garsas duslus, lyg
i plastikinj butelj barbéty, ar ka. Stkteliu tamsoj, kad viskas, jau
padariau, jis atitaria, kad irgi jau, abu prunks¢iam, kokie drasis,
kokia nesgmoné, kutena pilva pagalvojus — jis plikas ir as be kel-
niy, greta, bet nieko nematom, tik nutuokiam, o tas irgi musa
karstj j zandus.

Apciuopom susirandu kriaukle, paleidziu vandenj, jsijungia
$viesa, Lukas jjungia. Prieina, plaunasi rankas patenkintas, duo-
butés Zanduose. Matau kampe plastikinj bakelj, pilna, jau beveik
skliding. Kiek ten privaryta ir kam, jei $alia tupykla?

Jis pagauna zvilgsnj, trukteli peciais, sukikena, On, a$ tau pa-
sakysiu, bet tu niekam niekada, prisiek dantimis, visais iki vieno,
i$byrés, jei prasitarsi. Sluostausi rankas, pasizadu, koks skirtu-
mas, tegul tik pasako. Tie mano saras blynai, sako, motina juos
maiso i $ito, jis mosteli ranka j myzaly baka, ¢ia tas mano ste-
buklas, tu nesijuok, sakau tau, veikia, negali gin¢ytis, kai buvau
maziukas, motina sykj pabandé i§gert kazkur paskaiciusi, issigy-
dé pati, o prie§ tai i$ lovos nesikélé, tada kitiems pradéjo duot,
pradzioj tik saviems, kol nusprendé¢, kad negalima gailét, ¢iagi
dievy dovana, turime dalintis, paaugau, kq Zinau, visai jau buvo
smarvés, tai kad nei$siduoty, pradéjo kepti blynus, sards, ir tiek,
visiems gerai.

Zitriu i$plétus akis, o gomury randasi skonis, kuris man visai
nepatinka. Tévas ne sykj taip gydeési ir pagijo, neturiu kam pasi-
skyst, prisiekiau visais dantim, o dar Lukui, tylésiu per amzius.
Ona, sako, nesiraukyk, veikia gi, linkteliu, nusijuokiu taip sausai

ir einam i$ vonios.
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Tévas. Onai 15. Kovas

Su tévu sédim balkone, rikom. Siandien po mokyklos parsine-
$iau dvi cigaretes, iSmainiau su piemenéliais j limonado butelj,
kurj man davé tévas, o jam jj, Obeliy stoteléj, jkiSo sené Liuba,
cukraus, sako, reikia auganc¢iam organizmui, dukrai perduok,
mergaitei bus jégy, visokie ten moteriski dalykai, tai nesigin¢ijo,
paémé. Nemanau, kad man traksta cukraus, o piemenéliai net
dreba pamate spalvotg etikete, tai i$mainém ir parsine$iau namo.

Tévas yra sakes, kad jei norésiu pabandyt rukyt, tai geriau
su juo, namie. Didelio ¢ia daikto, $iaip jau nér taip, kad niekad
nebandziau, su Luku esam patrauke, bet limonada davé tévas,
cigaretés kaip tik dvi, vakaras laisvas, Lukas su motina i§vaziave,
tai ir pasialiau, pabandom, kaip sakei.

Tévas rodo, kaip traukt j plaucius, ryju dama, nekoséju,
nieko, susirapines nuzvelgia mane, sako, bet tu tik nepradék,
sako, labai sunku mesti, pats kiek karty meciau, tiek kankinausi.
Mums j $onus jsirézusios skalbiniy virvelés, tévas nugara atsi-
rémes j karsto dangtj, pagalvoju, kad visai juokinga dabar taip
matyt jj rakantj prie savo grabo, dziaudama skalbinius to nebe-
pastebiu, bet $iandien matau ir pagalvoju.

Kiek save atsimenu, jis ¢ia, ramiai laukia uztvéres avarinj bal-
kono i$¢jima, Ziema, buna, j ji prikraunam obuoliy, kad nepa-
$alty. Sakau, tév, kodél mes tg karstg balkone laikom, Zinau, kad
susikalé iSkart po mamos mirties, yra sakes. Ar bijojai tada mirt,
klausiu, jis $ypteli, traukeé skersvéjai prasivérus anoms dureléms,
sako, tu atéjai, mama i$éjo, vis galvojau, kaip $ita kruopa mane
laidos, jei prireikty, kiek vargo visiems, geriau pasiruost paciam,

kad buty. Nupurtau pelenus, pataikau ant $lepetés. Baisiausia
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pamirst, kad baigsies, sako, gyvent kaip kvailiui, o tada uzverst
kojas, va ¢ia tai baisu, tai a$ ir nepamirs$tu, pasistates ¢ia graziai,
balkone, dabar jau reikty pasimatuot, ar dar telpu per plotj. Abu
nusijuokiam, tévas uzgesina nuortka j dangtj.

Sventasis. Onai 15. Birzelis

Gulim su Luku ant kilimo i$sidrébe, popieté, apie keturias, sna-
do laikas, kai labiausiai ima tingulys, net kalbét nesinori. Pasisu-
ka, sako, atsinesk vandens, ka parodysiu, a$ taip patogiai jsitai-
sius, taip tingiu, bet, sako, eik i vonia, jsipilk, nu kg parodysiu,
sakau!

Luko motina tarskina lékstes virtuvéje, vakarienei balandeé-
liai, bet vakarienés a$ eisiu namo. Atsiplésiu nuo Luko, pasiimu
tus¢ia puodelj, vienomis kojinémis zingsniuoju j vonia, pri-
leidziu vandens, grjztu j kambarj. Duok, sako, duodu, grazina
man ] rankas, net gerai nepaciupinéjes, dabar ragauk, niukteli.
Suraukiu nosj, pauostau atsargiai, tiksliai Zinau, kad vél bus koks
triukas, kad tik ne myzalai, gurksteliu, blemba, sakau, jis juokia-
si, nu, tarsteli, i$sijudina, toks guvus, patenkintas. Kaip suprast,
klausiu, taip ir suprast, atsako, vakar netyc¢ia i$éjo, o $iandien,
kiek bandziau, tiek ir vél pavyko, kalba ir ziari man j akis, laukia,
kad pagir¢iau, aiktel¢iau, koks $aunus. Klausiu, tai nuo kada jasy
vonioj béga vynas, tai va, atsako, kad nuo niekada, nueik j vonia,
patikrink. Kaip nebéga, klausiu, gi ka tik pati ragavau, ne, ¢ia as,
sako jis man, a$ jj perkeic¢iau, jauti, duobutés prisega skruostus
prie kaukolés.

Atsitraukusi vél gurksteliu, sriabteliu kaip reikiant, jauciu
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smegenis nutirpdantj svaigumga, néra abejoneés, tikrai vynas. Tik
nesakyk motinai, nusijuokia, dievazi, galvoju, motina nudziug-
ty, gal Sitas irgi gydo, baty maloniau ligoniams, nei tie jo stebu-
klingi myzalai, betgi nesakysiu, jei praso. Gurk$nojam pakaito-
mis, galva sunksta, nei $is, nei tas, o Lukui nieko.

Tada jau abu nueinam j vonia, kikendami uzsirakinam, pri-
sisemiu rieskucias, jis suima mano delnus ir vél jvyksta, vynas
delnuose, varva pro pirstus, palinkusi vir$ kriauklés srebiu pil-
na burna, taip ¢ia dabar ir prisigersiu vonioj, Lukai, $adziau tu,
stebukladary, prunks¢iu. Liepiu paleist tuos mano delnus, $altu
vandeniu apsipilu veida, gurksteliu i$ ¢iaupo, nebedaryk vyno,
man dar reiks namo pareiti, prisédam ant grindy, mama nebe-

barskina lékstém, girdim, jau ateina.
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