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Antonui



Uola skubinos vaikelis,
puolė glėbin mamos, 
šaukė žvilgančiom akelėm:
mačiau karalystę dangaus.

„Ką ulbuoji, mažutėli, 
apie dangų tolimą?
Kurgi, aukso obuolėli, 
matei palaimintųjų žemę?“

Ant kalno ilgai stovėjau,
į šiaurės rytus veizėjau, 
ten melsvą viržynę regėjau,
į pušyną tolimą spitrijau.

Virš medžių mačiau kaukarą dailų,
saulės spindulių nulietą,
o į kaukaro viršūnę
vedė kelias, auksu grįstas.



Ir suspaudė man širdužę,
skruostu ašarėlė ritos, 
pats nesupratau, ko raudu,
dangaus karalystę išvydęs.

„Ne, vaikuti, tai aukštybėj
mėlynoj plataus dangaus
karalystė šventa spindi, 
Dievo sostas įstabus.“

Ne, ji horizonte,
ten, kur tolima giria –
ten palaimintųjų žemė, 
ten laimingųjų vieta.

Aleksis Kivi





I dalis

PILKA
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Kaskart, kai Akseliui pailsta akys, jis ima žiūrėti į elgetas. 
Iš pradžių jų buvo keturi šimtai – po šimtą kiekviename Ha-

kaniemio turgaus aikštės krašte, – bet turbūt dalis jau pasimirė. 
Į halę visada pirmiausia įleidžia ir išleidžia tuos, kurie glaudžiasi 
Siltasario gatvės pusėje, tada kitus paeiliui pagal laikrodžio ro-
dyklę. Paskutinis kraštas nebetelpa ir vargetos lieka nakvoti 
aikštėje, išblukusiose oranžinėse palapinėse ir žaliuose šiukšlių 
konteineriuose. Vienas parvirtęs ant šono, be dangčio, vietoj jo 
konteinerio angą dengia klijuotė raudonais langeliais.

Jau balandis, bet elgetos vis dar stirkso įsisupę į storus au-
dinius. Nuo jūros pučia žvarbus vėjas, net Akselis jaučia, nors 
neina laukan. Geliantis šaltis skverbiasi ties čiurnomis, kyla 
kūnu ir, kažkur pakeliui virtęs liūdesiu, pasiekia mintis. 

Stovėdamas prie lango Akselis pakelia sulenktą koją, apglėbia 
ranka ir spusteli, paskui nuleidžia ir pakartoja veiksmą su kita 
koja. Pratimas kaipmat išvargina, bet jis iš visų jėgų stengiasi su-
telkti dėmesį į mintyse tariamus garsus – taip garsiai, kad kone 
išgirsta savo balsą: aš-tuo-ni, de-vy-ni, de-šimt.

Darbingumą skatinanti mankšta nemaloni, bet privaloma. 
Kūniškas gyvenimas turi savo kainą. Šviesos gairėse sakoma, 
kad raumenys – tai proto plastilinas, todėl į juos reikia žiūrėti 
kaip į darbą. Apie proto plastiliną jau daugiau nei prieš šimtą 
metų kalbėjo garsus bėgikas, „skrajojantis suomis“, kurio pavar-
dės šiuo metu Akselis negali prisiminti. Bet kokiu atveju, tasai 
suomis tikrai žinojo ne prasčiau už jį: kūnas – tai našta, kurią 
protui tenka tampyti.



14

Akselis pradeda kitą pratimą: pasilenkęs pirštų galais priliečia 
vėsias grindis, paskui išsitiesia ir pasistiebęs siekia lubų. Nugara 
trakšteli beveik maloniai. Kažkur toli pasigirsta pirmas griaus-
tinis, tačiau elgetos dar nesijudina. Užėjus liūčiai juos paprastai 
surenka iš aikštės, bet sargyba kol kas ramsto halės sieną, galbūt 
snaudžia. Sargybinių tik du, ir Akseliui šmėsteli, kad elgetos 
galėtų juos užpulti, atimti ginklus ir užmušti. Tačiau aišku, kad 
nieko panašaus neįvyks. Kas dar turėtų jėgų maištauti, ir kokia 
prasmė?

Pasipylęs lietus atgaivina sargybinius: jie atsistoja ir ima ra-
ginti elgetas keltis. Žmonės pamažu kruta vidun, lietus taškosi 
į langus, bet Akselis to beveik nepastebi. Toliau neskubėdamas 
atlieka pratimą, pavienės mintys plaukioja kas sau. Anksčiau 
liūčių su griaustiniais, ko gero, pasitaikydavo tik vasaromis. Ak-
selis nėra tikras, bet prisimena žaibus virš senelių avižų lauko –  
tada tai buvo retas, jaudinantis reiškinys. Dabar dangus griau-
džia visą liūčių sezoną, trunkantį daugiau nei pusę metų, o po 
skliautu, jau seniai apsipratęs, griaudžia ir miestas.

Akselis dūsta, ties smilkiniais, rodos, žioji tuštuma, kraujas 
nespėja paskui kūną. Jis privalo ištverti iki galo – kiekvieną pra-
timą pakartoti dvidešimt kartų. Jeigu neskatins darbingumo, 
negalės dirbti, o jeigu nedirbs, universitetas nebesuteiks jam 
kasdienės penkių valandų kelionės į Dangų. Be Dangaus jam 
teliktų nuo mašalų lavonėlių pajuodavusios sienos ir kurjeris, 
kartą per savaitę atnešantis maisto. Ar tada jis iki dienų galo gro-
muliuotų košę su žiogais ir spoksotų į aikštę, o gal išdrįstų atida-
ryti langą ir nušokti? Ar iššokęs iš tokio aukščio apskritai galėtų 
žūti vietoje, ar tįsotų ant grindinio, kol mirtinai nukraujuotų?

Prieš pradėdamas atsilenkimus, Akselis ant subraižyto par-
keto pasikloja rankšluostį, nes grindys per kietos jo stuburui. 
Įpusėjus pratimą aplink veidą ima zyzti milžiniška musė, Akselis 
išsimuša iš ritmo, susipainioja ir puola į paniką. Jis nenori daryti 
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nė vienu atsilenkimu daugiau, nei privaloma, bet ir ne mažiau, 
nes nurodytą kiekį pajėgia atlikti. Dar keletą kartų greitai pakar-
tojęs judesį, klesteli ant grindų. Po lova tarp dulkių guli negyvas 
tarakonas; Akselis prisimena ir anksčiau ne kartą jį matęs.

Pabirus ašaroms Akselis suvokia, kad jos visą laiką buvo arti. 
Jis galėtų visam laikui likti čia, ant žemės, susirangyti šalia tara-
kono, bet Danguje laukia šiltas lietus ir vėjas, ir paukščių giesmė, 
ir jis dar nėra pasirengęs pasiduoti. 

Šiaip ne taip atsikelia, suprakaitavęs klesteli į krėslą ir už-
sideda ant grindų gulėjusius akinius. Pusantros valandos, dar 
viena darbingumą skatinanti mankšta, tada – Dangus. Jis suge-
bės, tik iš pradžių reikia prisiminti, kur baigė.
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Lady Gaga, apsitempusi odinį kostiumą, apnuoginantį vieną 
petį, ir užsidėjusi keistą šalmą, lipa iš baseino, lošia kortomis, 
atsigulusi šezlonge kilnoja klubus ir visą tą laiką gręžia kamerą 
žvilgsniu, tarsi kviestų Akselį prisidėti prie seniai visų pamiršto 
žaidimo. Muzikos klipas sukasi tokiu greičiu, kad užima kvapą, 
ritmas įsirėžia į smegenis: Lady Gaga keičia drabužius, pozuoja 
iš kortų sudėtame rate, paskui su milžiniškais šunimis, šoka 
žmonių būryje ir visą laiką dėmesys nukreiptas tik į ją – glotnų 
jos siluetą ir tai, kas, Akselio supratimu, vadinama seksualine 
trauka. Tais laikais moters grožiui pabrėžti buvo naudojama 
kuo mažiau apdarų, įvairios šukuosenos ir veido dažai, ir Lady 
Gaga pasistengė kiekvienu aspektu.

Akselis yra matęs įrašą dešimtis kartų. Klipas vis vien atstu-
mia – pernelyg mirguliuoja. Kaip tais laikais buvo įprasta, žiū-
rovo žvilgsnį stengiamasi prikaustyti galybe vizualinių dirgiklių. 
Tik virtualūs pasauliai sugebėjo sužadinti jusles ir išnaudoti 
biologinį grįžtamąjį ryšį taip, kad bombardavimas dirgikliais 
paskatintų meditatyvią būseną. Įsiaudrinimas virsdavo ramiu 
mėgavimusi, aistra – pasitenkinimu.

Kambary vėsu, Akselis užsitraukia antklodę ir stengiasi su-
sikaupti, bet mintys laksto kas sau. Jis dienų dienas praleido 
su akiniais, žiūrėjo muzikinius klipus, ilgus filmus ir keistus 
filmukus, kuriuos anų laikų žmonės vadino pornografija. Kai 
kuriuose vaizdo įrašuose einama tiesiai prie reikalo, tačiau daž-
niausiai visas dėmesys skiriamas poravimosi ritualams: moterys 
puošiasi, vyrai matuoja jėgas kovų scenose. Kai kuriuose ilguose 
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filmuose susilaukiama palikuonių, tačiau apie jų darbus kalbama 
retai.

Tūkstantmečių sandūroje filmuotoje vaizdinėje medžiagoje 
nė žodžiu neužsimenama apie ateitį. Žmonės kupini troškimų, 
nesuvokiamo pavydo ir visi neįtikėtinai daug veikia. Rodos, 
juos motyvuoja ne tik lytiniai santykiai, bet ir galimybė kaupti 
turtą. Moteriškos lyties asmenis spalvoti bateliai ir suknelės įau-
drina netgi labiau nei galimas poravimasis. Viename įraše ke-
turios moterys Niujorke lytiškai santykiauja su daugybe įvairių 
vyrų – žinoma, visa tai vyksta dar prieš didžiąją bangą. Vis dėlto 
atrodo, kad didžiausią pasitenkinimą joms teikia parduotuvių 
vitrinose išdėlioti, iš pirmo žvilgsnio itin nepatogūs batai, juos 
išvydusios moterys ima klykti ir ploti katučių.

Akselis jau turėjo pradėti rašyti ataskaitą, bet galva tuščia.  
Sunku įsivaizduoti, kaip šiais laikais būtų galima išreikšti geis-
mą. Ar moterys apleistų Dangų ir pultų į miestą ieškoti naujų 
drabužių ir batų? Ar reikalautų santuokos, daugiasluoksnių kre-
mo tortų ir baltutėlių suknelių? Ar vyrai iš tikrųjų imtų galabyti 
vienas kitą?

Kaip jis pats elgtųsi? Ar trokštų santykiauti arba žudyti, ar 
siektų valdžios kitų gyvybės kaina?

Akselis mano žinąs vieną galimą pasekmę: jis galėtų išeiti 
laukan, o jeigu išeitų jis, galbūt tą patį padarytų ir kas nors kitas. 
Gatves užplūstų minios žmonių, kurie šiaip jau neturėjo ten ko 
veikti. Jie ką nors darytų, bet Akselis nevaliojo įsivaizduoti, ką. 
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Ina žengia į gatvę, stengdamasi neįkvėpti šilto pavasario vėjo, 
atsiduodančio jūros puvėsiais, žuvėdrų sriuba ir atliekomis. Vos 
justi ir dūmų dvelksmas, kurį vėjas atneša nuo šiaurinių miesto 
rajonų: ten neuždrausta kūrenti atvirą ugnį. Kartinkaupunkyje 
ir Ulanlinoje – Šviesos kvartaluose – ugnis nereikalinga, elektra 
tiekiama be trukdžių, o šiukšlės iš gatvių dingsta nežinia kur.

Dangus – sodriai mėlynas, kaip kad būdavo prieš karą, ir vis 
tiek kitoks, visiškai abejingas. Ina sukaupia jėgas ir sutelkia dė-
mesį į asfaltą: rūpestingai, po žingsnelį stato medinėmis klum-
pėmis apautas kojas, vengdama duobių, įtrūkių ir taip smarkiai 
gniauždama rankoje krepšį, kad rankenos pynės įsirėžia į odą. 
Baimė niekur neišgaruoja, bet su kiekvienu žingsniu ją pavyksta 
suvaldyti. Kaip visada išėjus laukan galvoje ima šmėžuoti kadrai: 
persikreipęs lavonas ant akmenų grindinio, smarvė, sklindanti 
peralkusiam kaimynui iš burnos, skustagalvių triumfo paradas. 
Baisiausi vaizdiniai tie, kurių ji nematė, bet negali liautis įsivaiz-
davusi: paskutinės tėčio gyvenimo akimirkos, įkalintas Marijus.

Turgaus aikštėje niekas nepasikeitė. Maisto kioskai spiečiasi 
prie seno baseino, sendaikčių pardavėjai būriuojasi arčiau kelio. 
Matyti tik du sargybiniai, abu jau vidutinio amžiaus; saulėje 
žybčioja durtuvai. Ina neapkenčia jų iš įpratimo, bet neapykanta 
išsikvėpusi.

Aikštėje šmėžuoja keletas pirkėjų. Artimiausiam kioske sulin-
kusi moterėlė pirštu baksnoja žuvėdrą. Pardavėja sudėjo paukš-
čius vieną ant kito, išskleistais sparnais, tarsi jie skristų vie-
nas kitam ant nugaros. Ina įsivaizduoja danguje paukščių tortą, 
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keistą, genetiškai modifikuotą padarą, per didelį plėšrūnams 
apžioti. Rausvakraštės paukščių akys atmerktos ir drėgnos – žu-
vėdros, be abejonės, dar šviežios. Buvo laikai, kai Ina būtų kažin 
kiek paklojusi už paukštį, nupešusi įgudusiais pirštais, paskubo-
mis išvirusi ir apgraužusi iki paskutiniausio kaulelio. Dabar to 
poreikio nebeliko. Tik nori surasti ką nors, ką būtų galima grei-
tai patiekti Jalui, atlikti savo pareigą ir vėl ramiai sau egzistuoti. 

Ina stabteli prie kito kiosko, įsispokso į tamsius, putlius duo-
nos kepalus, bet nepajėgia pakelti akių į prekeivį. Burnai pra-
verti reikia pernelyg daug pastangų.

– Žiogų pyrago? – klusteli prekeivis. 
Ina dirsteli į vyrą, tokį įdegusį, kad galėtum palaikyti užsie-

niečiu. Žinoma, tai neįmanoma, bet Ina krūpteli jau vien nuo 
minties: jis primena, kad kažkur už miesto-valstybės sienų be-
veik neabejotinai esama užsieniečių, galbūt net buvusių Helsin-
kio gyventojų, galbūt net mama, Mikis ir Marijus.

Vyras vertina Iną žvilgsniu, bando nustatyti, kiek ji gali su-
mokėti. 

– Penkiasdešimt markių už pyragą. Imsi?
Ina papurto galvą ir atsitraukia nuo prekystalio, išsigąsta di- 

delės kainos. Prekijas permatė ją kiaurai. Nepriteklius verčia 
žmogų būti budresnį, jį išduoda įtempti pečiai ir lakstantis 
žvilgsnis; Inos pamišimas kitoks – tarsi minkšta vata, kuri lė-
tina judesius ir aptraukia protą migla. Su Jalu praleisti metai ją 
atbukino.

Iną vis labiau kamuoja noras kuo greičiau grįžti į Dangų. Jį 
daliniesi su kitais, bet tuo pat metu esi visiškai vienas. Danguje 
niekad nieko netrūksta, nereikia eiti apsipirkti arba žiūrėti į ki-
tus kaip į vaikščiojančius pinigų kapšus. Jokios skubros ar batų 
pritrintų pūslių. 

„Netrukus ten grįšiu, – įtikinėja save Ina. – Reikia tik sutvar-
kyti reikalus.“
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Ji sustoja prie troškinių ir linkteli senai pardavėjai. Šiai ant 
nosies galiuko pūpso didžiulė karpa, o raukšlės aplink burną 
gilios lyg peiliu įrėžtos. Akys blausios, viena apskritai kažkokia 
pažeista, kone grynas baltymas. Nuo moters išvaizdos Iną ima 
tampyti, bet maistas kvepia žolelėmis ir česnakais, Jalui tikrai 
patiks. Tarp miežių kruopų kur ne kur šmėžuoja žiogai, milčių 
lervos, svogūnų ir morkų gabalėliai. Ina atidžiai tyrinėja viralą, 
bandydama įžiūrėti milčių suaugėlių, bet jų nematyti. 

– Kiek?
– Keturiasdešimt markių už dėžutę.
Inai kūnas nueina pagaugais: savo siaubui, supranta užmiršu-

si dėžutę. Ji tuo neabejoja, bet vis vien žvilgteli į krepšį: tuščias. 
Reikėtų grįžti ir pasiimti, bet Inai ima kauptis ašaros vien nuo 

minties, kad teks kulniuoti Rytine esplanada ir atgal. Ji nenori 
vėl apeiti nulūžusios liepos, matyti beržo kelmo, styrančio įtrū-
kusiame asfalte, aptrupėjusiais akmeniniais laiptais kopti į ket- 
virtą aukštą, žinodama, kad dar dukart teks sukarti tą patį kelią.

– Man reikės ir dėžutės, – sušnibžda.
Senė kietai sučiaupia lūpas, pirštais sugniaužia prekystalio 

kampą, ir Ina jaučia jos neapykantą, įsitikinimą, kad Ina tėra iš-
laikytinė, ir ta niekam tikusi. Vienintelis jos darbas – pamaitinti 
šeimininką nešvaistant jo pinigų, bet ji ir to nesugeba, tik svajoja 
apie bukinančią Dangaus ramybę, trokšta pasinerti į atogrąžų 
miškus, keliauti į Normandiją, Pompėją – kur kada norisi, į 
visas tas nuostabias vietas, kurios kadaise egzistavo arba vis dar 
egzistuoja, bet kažkur labai toli. 

Prekeivė papurto galvą ir mosteli į prekystalį už maždaug 
dvidešimties metrų, ant kurio sudėta krūva dėžučių. Viena jos 
akis žvelgia kažkur virš Inos į dangų, kita – į jūrą, kadaise galė-
jusią kiekvienam pasiūlyti gabalėlį mėsos. 

Ina renkasi kruopščiai, pirštu braukia per dėžučių sudūri-
mus, ieškodama nelygumų. Galiausiai už šimtą penkiasdešimt  
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markių nusiperka beržinę, kurios dugne, per patį vidurį, maty-
ti šakos ovalas. Ina įtikinėja save, kad vieną dieną nuneš dėžutę 
Hakaniemio elgetoms, ir drauge žino, kad niekad to nepadarys. 
Jos spintelėje tokių sudėta gal dešimt. Dėžutės liks ir tada, kai 
juodu su Jalu numirs, kol vieną dieną namas sugrius ir jas su-
traiškys arba palaidos po nuolaužomis.

Pamačiusi dėžutę senė purkšteli, bet rūpestingai prikrauna 
iki pat viršaus, uždengia dangteliu, kaulėtu pirštu nubraukia per 
kraštus ištryškusį viralą. Ina suima dėžutę abiem rankomis ir 
deda į krepšio dugną. Kai vėl pakelia akis, senė spitrija tiesiai į 
ją, bet, rodos, ne pikta dėl jos privilegijų, o veikiau smalsaudama. 

Grįžusi namo Ina iš indaujos išsitraukia šaukštą, suvalgo treč-
dalį jau atšalusio viralo tiesiai iš dėžutės, aplaižo šaukštą ir pa-
deda atgal į indaują. Kas liko, palieka ant stalo Jalui. Šis iš savo 
kambario išeis vakare arba naktį, pavalgyti arba į tualetą, paskui 
vėl užsidarys. Juodu retkarčiais prasilenkia. Tuomet pasisvei-
kina, ir tomis akimirkomis skaudžiai plyksteli praeities prisimi-
nimai. Kadaise, pačioje pradžioje, stengdavosi valgyti drauge, 
tačiau tai buvo pernelyg keista ir skaudu. Kito artumas per daug 
aiškiai priminė tuos, kuriuos jie prarado.

Savo kambaryje Ina surenka seifo kodą ir išsitraukia akinius, 
bet kostiumo nebevalioja apsivilkti. Palindusi po antklode žvel-
gia į Alpes, aukštas, snieguotas jų viršūnes. Žolė tokia sodriai ža-
lia, kad atrodo valgoma. Ina tįso hamake, kažkur slėnyje girdėti 
karvių varpelių tilindžiavimas. Aukštai kybanti saulė vargina 
savo geltonumu, tad Ina prideda pirštą ir nutempia ją žemyn. 
Danguje pasipila spalvos: oranžinė, raudona, auksinė. Ji paslepia 
saulę iki pusės ir spalvos sušvelnėja, skliautas išsisluoksniuoja 
nuo rausvos iki tamsiai mėlynos ir žvaigždėmis nusagstytos juo-
dos. Ina palieka saulę leistis savo ritmu ir užsimerkia, tačiau 
užmigti negali.



22

Jaunas vyras guli įkišęs penį į obuolių pyragą, bet įėjus tėvui 
bando sustoti. Akselis suvokia, kad šioje filmo vietoje reikia 
juoktis, bet nėra tikras, kodėl. Ar juokingiausia – sutrikęs tėvas, 
ar išsigandęs jaunuolis, ar tai, kad kažkas apskritai masturbuo-
jasi su pyragu? Akselis bando sėdėti tiesiai, bet nugarą vis tiek 
pjauna, jis turi atsistoti.

Nusiėmęs akinius pasideda ant lovos, trina smilkinius. Kam-
baryje – netikėtai šviesu. Dabar aiškiai matyti sienų dažų ne-
lygumai, ant grindų stovi stiklainiukai su apkeipusiomis žo-
lelėmis. Akselis nori tuojau pat vėl užsidėti akinius, tačiau su 
nuostaba suvokia, kad ilgisi ne tik Dangaus, bet ir nesuvokiamo 
filmo pasaulio. Ten visi turi tik vieną tikslą – tokį aiškų, kad dėl 
jo žmonės gal pamiršdavo, jog gyvena veltui.

Akselis žengia prie lango, pakelia akis į neįprastai mėlyną 
dangų. Vakarinė saulė apnuogina dulkių ir nešvarumų sluoksnį, 
per daugelį metų susikaupusį ant stiklo, už jo tamsuoja elgetos. 
Pavasario šviesa suteikia keistą spindesį turgaus aikštės būs-
tams – senutėlėms oranžinėms palapinėms ir žaliems šiukšlių 
konteineriams. Ant žemės prie halės mėtosi metalo gabalas su 
užrašu TURG, šalia matyti dvi žmogystos. Iškaba ten voliojasi 
jau ne vienus metus.

Akselis mąsto apie filmo jaunuolius. Galbūt jie ir pokvai-
liai, bet dėl to nė kiek ne mažiau energingi. Jeigu gyventų Hel-
sinkyje, tikrai pakeltų iškabą nuo žemės, ypač jeigu tai padėtų 
atkreipti moterų dėmesį. Jie sukonstruotų spąstus triušiams 
ir nudirtų jiems kailius, rinktų plastiką ir sugalvotų, kaip jį  
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panaudoti, rūpintųsi savo sodais ir gėlynais. Jaunuoliai neatrodė 
pakankamai protingi, kad sugebėtų patys atstatyti sugriuvusius 
pastatus arba asfaltuoti kelius, bet ir to neabejotinai būtų galima 
išmokyti, nes visi jie norėjo būti naudingi.

Akselis prideda pirštų galus prie vėsaus lango, spokso į delną. 
Oda – šviesi ir švelni, nagai užsibaigia plačiais, baltais pusmė-
nuliais. Rankos švelnios, tačiau delnas – platus, o pirštai stiprūs, 
visai kaip anų dienų vyrų. Tokios rankos kadaise glostė moterų 
odą, statė namus, smaugė gerkles. Akselis negali įsivaizduoti, 
kad būtų išdrįsęs gyventi tais laikais.

– Koks aš vyras, – tarsteli pusbalsiu ir nustemba, kad skleidžia 
žmogaus balsą.

Jis negali atsakyti į klausimą. Universitete jis – darbuotojas, 
Danguje jam apskritai nereikia apibrėžimų. Mama vienintelė 
reikalavo iš jo kažko neapibrėžiamo, tačiau jos nebėra. Akselis 
nesiilgi motinos reikalavimų, tačiau kartais jam trūksta jos bu-
vimo: dantų šepetėlio šiurenimo, idiotiškų senovinio kompiute-
rio garsų, krebždenimo jai atidarant laukujes duris. 

Kol mama buvo gyva, Akselis tenorėjo pabėgti nuo jos kuo 
toliau. Vėžiui vis labiau plintant, mama Akseliui vis dažniau 
priekaištavo, kad jis per daug laiko praleidžia su akiniais. Už 
gerus pažymius Šviesa siūlydavo studentams pigesnius akinius 
ir Dangaus valandų, ir Akselis, trokšdamas kiekvienos įmano-
mos minutės, graužė mokslus, kiek galėjo. Dangus reiškė laimę, 
mokslai tebuvo neišvengiamas blogis, tačiau kad ir ką veiktų, 
mamai atrodė, jog jis nesitraukia nuo akinių.

– Argi tai gyvenimas? – skundėsi mama. – Nė nematai dienos 
šviesos. 

– O tu ją matai ekrane? – atšaudavo Akselis, mostelėdamas į 
mamos kompiuterį.

– Bent jau neatrodo taip kvailai. Jūs – zombiai. 
Laimei, kai prasidėjo karas, mama jau buvo mirusi. Ji tikrai 



24

būtų prikišusi Akseliui už slapstymąsi. Kita vertus, vargu ar 
būtų norėjusi, kad jis stotų į vyriausybės pajėgas ir eitų skersti 
žmonių. Mama balsavo už nacionalistus, nes neapkentė visokių 
mohamedų, tačiau Šviesa jai irgi ne ką terūpėjo. Mama atpažin-
davo akligatvius ir, rodos, mėgavosi prislėgta nuotaika: ši supo 
ją tarsi burbulas, įtraukdavęs ir visus aplinkinius.

Kiekvieną dieną Akselis baiminosi, kad jį pašauks, bet nepa-
šaukė. Sapnuodavo, kad kažkas daužo į duris, ir žinodavo, kad 
jo atėjo, tačiau prisiversdavo pabusti dar prieš atidarydamas. Jis 
užsisakydavo maisto internetu, o kai tiekimas nutrūko, prireikė 
savaitės, kol išdrįso iškišti nosį laukan. 

Žinojo, kad žmonės bėga iš miesto, bet pats nesugebėjo pri-
imti tokio svarbaus sprendimo. Akselis niekad nebuvo prak-
tiškas, gyveno kompiuterinių žaidimų ir knygų pasauliuose. 
Laikais, kai gimė, to turėjo pakakti.
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Ina įsitraukė prieš gerus penkerius metus, 2053-iųjų vasario 14 
dieną, per savo dvidešimt pirmąjį gimtadienį. Iki tol visą laiką 
laukė stebuklo: kad Marijus sugrįš į miestą ir ją išgelbės, kad pa-
sipriešinimo judėjimas užims Helsinkį, kad ji netikėtai numirs. 
Apie Dangų nė nesvajojo: žinojo jį esant, bet nežinojo, kas tai. 

Tuo metu Ina ir Jalas kartu buvo išgyvenę tris mėnesius ir 
penkias dienas ir vis dar stengėsi atstoti vienas kitam šeimą. 
Kartais drauge valgydavo, prasilenkdami persimesdavo žodžiu, 
tačiau kaskart abu jautėsi sutrikę ir, bėgant laikui, tas jausmas 
tik stiprėjo.

Gimtadienio rytą pylė lietus, vandens srovelės netolygiai ša-
kojosi ant lango. Ina tįsojo lovoje ir stengėsi pamiršti. Prieš 
trejus metus šią dieną mama, tėtis ir Mikis atnešė jai pusryčius 
į lovą ir sudainavo „Su gimimo diena“. Vakare užsuko Mari-
jus, kabliavo avižinį pyragą šaukšteliu, ir šis jo letenoje atrodė 
tiesiog juokingai mažas. Išeidamas sugriebė ją už sprando kaip 
vaikystėje, kai juodu dar vienas kitą vaikydavosi po namą ir par-
griuvę į kampą spardydavosi, stengdamiesi neprisileisti vienas 
kito artyn. 

Dabar jai teliko vėsus kambarys ir vėjas, taršantis liepų viršū-
nes Esplanados parke. Rodės, lyg nuogos šakos taikytųsi sudras-
kyti debesų masę. Daugelį medžių jau buvo įveikusios audros, 
bet tvirčiausi kol kas nepasidavė. Turgaus prekeiviai šiek tiek 
nustumdė kamienus nuo kelio, kad galėtų privežti prekių, bet 
šie taip ir liko riogsoti ir pūti parke be jokios tvarkos – prie-
globstis skaptukams ir skruzdėms. 
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Ina iš visų jėgų stengėsi save įtikinti, kad nieko nesitiki, nors 
tai buvo netiesa; išgirdusi beldimą kone persigando.

Kambaryje pasklidusio kavos aromato jau buvo beveik per 
daug. Jalas padėjo padėklą ant lovos: garuojantis, tik šiek tiek 
įskilęs porcelianinis puodelis ir balta duona, storai aptepta svies-
tu. Kava buvo tikra, užsienietiška, karti liežuviui, švelni gomu-
riui, baisingai brangi. Duona, rodos, kvietinė, gerai sumaltų 
miltų. Jalas, matyt, tą rytą specialiai ėjo jos į vieną iš namų ke-
pyklėlių, tik dėl Inos.

Kai jis ant lovos padėjo didžiulį paketą, Ina jau žinojo, kas 
viduje, nors dar nedrįso patikėti. 

Dovana buvo supakuota į baltą blizgų kartoną: tik Šviesa ga-
lėjo sau leisti tokią brangenybę. Ina pirštais perbraukė dėžę, ši 
buvo lygutėlė it plastikinė, kraštai užapvalinti. Ji nesugebėjo net 
įsivaizduoti, kaip tokią pagaminti, ir staiga pajuto nevaldomą 
baimę. Ji nė už ką nenusipelnė dovanos. 

– Atidaryk, – paragino Jalas.
Ina dirstelėjo į jį, bet vyriškis žvilgsnio vengė. Jalo įtampa jos 

nestebino. Jis jau seniai murdėsi šiame sudėtingame pasaulyje, 
kur viskas buvo pažliugę, purvina ir nepatogu, kur per lietų iš 
tikrųjų sušlapdavai.

– Nagi.
Ina pakėlė dangtį ir ištraukė paketą dengiantį šilkinį popie-

rių – pakuotės bergždumas ją pribloškė. Popierius buvo dailus, 
pagamintas iš tikro medžio ir dar velniaižin kokių chemikalų, ir 
viskas tik tam, kad jį išėmęs padėtum šalimais. Kostiumas pasiū-
tas iš prabangios baltos, slidžios išmaniosios medžiagos. Baugu 
buvo jį liesti.

Ina taip ilgai dvejojo, kad Jalas neapsikentęs paėmė kostiumą 
ir išskleidė priešais ją ant lovos.

– Pasiūtas pagal tavo matmenis.
– Neįtikėtinas. Aš nenusipelniau. Ar jis veikia?
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– Išbandyk.
Ina atsikėlė, per galvą nusivilko pižamą ir, likusi tik su kel-

naitėmis, atsargiai įkišo koją į vieną klešnę. Kostiumas prigludo 
prie odos kaip šilkas arba vanduo, glaudžiai aptempdamas koją.

Traukdama audinį ant klubų, Ina suvirpėjo iš pasitenkinimo. 
Liemuo ir rankovės – kaip tik. Jalas padėjo kilstelėti krūtis, kad 
medžiaga jų nesuplotų. Keista buvo justi šaltus vyro delnus ant 
odos.

Apsivilkusi kostiumą Ina iškart atsidūrė kitam pasauly. Ne-
beliko kambario šalčio ir drėgmės, išmanusis audinys specialiai 
jos odai sukūrė optimalią šilumą. Kostiumas iškart tapo kūno 
dalimi, it tikra oda, kurią kažkas, skatinamas nepaaiškinamo 
žiaurumo, kadaise būtų nuo jos nuplėšęs. 

– Baugoka, – tarė Ina. – Jeigu vis dėlto neveiks.
– Turiu garantiją, be abejo.
– Bet man tektų laukti.
– Taigi. Tikėkimės, neprireiks.
Dėdamasi akinius Ina žinojo, kad ten laukia viskas: Senasis 

Helsinkis, atogrąžų miškai, kriokliai, Niujorkas iki didžiosios 
bangos.

Iš pradžių ją pasitikusi ryški šviesa pamažu ištirpo jutimų 
gausybėje. Prieš akis atsivėrė pieva, joje lengvai siūravo motie-
jukai. Dešinėje ji ribojosi su lapuočių miškeliu, už kurio stūksojo 
kalva, kairėje mirguliavo ežeras. Vėjas glostė nuogas Inos rankas 
ir ji suvokė, kad jis tikrai švelnus, kaip vasarą. Basas kojas badė 
tankus atvašynas, bet, kad ir kaip keista, jausmas buvo malonus. 
Tyla nė kiek nepriminė jos kambario tylos, veikiau visi vidur-
vasario garsai susiliejo į viena: vabalėlių krebždenimas, pelytės 
šmurkštelėjimas kažkur žolėje, vėjo blaškomų augalų ošimas. 
Būtent šiuo garsu vasara skyrėsi nuo žiemos, ir Ina pirmąkart 
suvokė, kad toks apskritai egzistuoja. Pieva kvepėjo šilta žole.

Ina parpuolė ant kelių, mėgaudamasi, kad prietaisas be jokio 
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vargo išpildė norą. Žolės stiebeliai po keliais buvo gruboki, že-
mė minkšta, viskas derėjo. Ji nuskynė katilėlį, tas net žydėdamas 
atrodė kažkoks apkramtytas. Šalia lengvai žvilgėjo vėdrynas, 
trapus stiebelis švelniai perlūžo tarp pirštų. Ina nusviedė gėles 
ir pakėlė akis į dangų, kur tingiai plaukė vienintelis debesėlis. 
Saulė šildė veidą, ir Ina užsimerkė, mėgaudamasi šiluma. 

Ina troško ten pasilikti: klestelėti į žolę ir stebėti, kaip siuva 
kregždės. Tuo pat metu norėjo keliauti visur kitur, nardyti po 
peizažus ir tiesiog žiūrėti žinodama, kad visada gali likti, kur 
yra, arba keliauti kitur, ir abu pasirinkimai bus vienodai puikūs. 
Svarbiausia buvo ne vieta, o laikas: jis nebeslėgė.

Ji vos atplėšė nuo savęs akinius. Jalas jau stovėjo prie durų 
suėmęs už rankenos.

– Ačiū, – sukuždėjo Ina vyro nugarai.
Jalas atsigręžė.
– Ar kas nors ne taip?
– Ne, tik norėjau padėkoti.
– Jiems suteikta neribota licencija, visos erdvės atviros.
Jalas jau ėjo pro duris, bet Ina negalėjo susilaikyti nepaklau-

susi:
– Tiesiog nesuprantu. Kodėl aš? Kai tuo metu visi kiti...
– Kodėl ne? Visų negaliu išgelbėti, bet tave galiu.
– Taip, turbūt.
– Mėgaukis.
Durys užsivėrė, Ina vėl užsidėjo akinius, susirado save virtua-

lioje realybėje – ir išnyko.
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Akselis per daug negalvodamas atidarinėja įvairius jau seniai 
žlugusio pasaulinio tinklo puslapius ir kartu stengiasi nepa-
miršti užduoties. Pasaulio istoriją paprastai lemia ilgalaikiai pro-
cesai: pasiekę tam tikrą tašką, jie sprogsta. Visuotinis abejingu-
mas, ko gero, žmones apniko irgi pamažu, bet kada jie atsitokėjo 
dėl to, kas įvyko?

Akselis ieško pagalbos šauksmo, panikos ženklų, tačiau jų ne-
matyti. Pirmaisiais XXI amžiaus dešimtmečiais žmones, rodos, 
labiausiai domino ekonomikos augimas. Viename straipsnyje 
po kito skundžiamasi krize, aptariami akcijų kurso pokyčiai. Be 
to, dar net neprasidėjus Didžiajai migracijai, buvo daug disku-
tuojama apie migrantus.

Akselis skaitinėja tinklo kloduose susikaupusius straipsnius, 
kol viename trumpučiame tekste pastebi sąvoką „klimato kaita“. 
Taigi, jie žinojo. Kitur rašoma apie banginį, kurio pilvas buvo 
kimšte prikimštas plastiko. Akselis perskaito straipsnį nuo pra-
džios iki galo, tačiau jame neužsimenama apie ftalatus arba ką 
nors kitką, kas patrauktų dėmesį.

Pagaliau jam nusišypso sėkmė. Ilgas XXI amžiaus antrajame 
dešimtmetyje publikuotas straipsnis pasakoja apie Japoniją: ra-
portuojama, kad daugiau nei pusė šalies jaunuolių nebejaučia 
jokio susidomėjimo seksu. Jauni vaikinai netgi abejingesni sek-
sui nei merginos. Pirmą kartą istorijoje jaunoji karta buvo pri-
pažinta konservatyvesne ir santūresne už savo tėvus.

Teksto pabaigoje pateikiama nuoroda į kitą straipsnį, ku-
riame teigiama, kad vyrų vidutinis spermatozoidų kiekis ir  
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testosterono lygis tuo metu jau buvo gerokai kritę visose Va-
karų valstybėse. Buvo įtariama, kad tokią situaciją lėmė plastiko 
ftalatai ir pesticidai, tačiau tvirtų įrodymų nepavyko rasti arba 
korporacijos nuslėpė tyrimų rezultatus. XXI amžiaus pradžioje 
trisdešimtmečių vyrų testosterono kiekis prilygo septyniasde-
šimtmečių ir vyresnių, tačiau į tai, rodos, buvo reaguojama gana 
ramiai. Straipsnyje nesvarstoma, ar testosterono trūkumas pa-
darė vyrams kokį nors poveikį, ir nespekuliuojama, ar sperma-
tozoidų kiekis mažės ir ateityje.

„Jiems paprasčiausiai nebuvo įdomu, – nusprendžia Akselis. – 
Labiau rūpėjo pinigai.“

Akselis naršo toliau, skaito vėlesnių dešimtmečių naujienas, 
permeta akimis pranešimus apie migrantų bangas, potvynius 
ir sienas. Ketvirtajame dešimtmetyje mokslo naujienos, rodos, 
apskritai išnyko. Retkarčiais užsimenama, kad Didžiąją migra-
ciją sukėlė klimato kaita, tačiau tuo metu tai jau buvo realybė ir 
jos priežasčių niekas nebesvarstė. 

Penktajame dešimtmetyje Suomijos vyriausybė pradėjo riboti 
prieigą prie užsienietiškų pasaulinio tinklo puslapių, o naujienos 
skambėjo vis deklaratyviau: 

Mūsų narsi šalis pagaliau tapo visiškai  

nepriklausoma nuo ES.

– Pagaliau atėjo galas diktatui, – pareiškė premjerė Pihla Ke-

tonen. – Nuo šiol šalies reikalus spręsime mes, tikrieji suomiai, 

čia gyvenantys jau daugybę amžių. Laisvė – tai išsilaisvinimas 

iš tarptautinių sutarčių ir kitų prievolių, kurios ne vieną dešimt-

metį varžė mūsų gerovę.

Tada Akselis buvo penktokas, ir maždaug pusė jo bendrakla-
sių vidury mokslo metų buvo perkelti į kitą mokyklos galą. Po 
pamokų Akselis ir toliau žaisdavo su savo draugu Achmedu, o 
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kartais drauge eidavo į biblioteką – kol vieną kartą Achmedas 
negrąžino knygos, pasiskolintos Akselio kortele, pasakęs, kad 
ta prapuolė. Akselis suprato, kad dėl visko kalta Achmedo rasė. 
Mamai pamelavo užmiršęs knygą mokykloje – nenorėjo klausy-
tis moralo, esą nėra ko bičiuliautis su visokiais arabais. Akselis 
ir pats susiprato.

Jis susizgrimba mintimis nuklydęs nuo užduoties. Nugarą 
gelia, nutirpo sėdynė. Akselis nusiima akinius ir stengiasi pri-
siminti pagrindinį klausimą. Viskas atrodo bergždžia. Net jeigu 
žmonės ir būtų žinoję, kas iš to? Jie nedėjo pastangų, kad sustab-
dytų pokyčius, o galiausiai juk tik veiksmai turi pasekmes.



32

Savo penkias Dangaus valandas Akselis kasdien pradeda lygiai 
šeštą. Rutina įsitvirtino po daugybės skausmingų patirčių.

Prieš nusistatydamas aiškią ribą, diena po dienos sugalvodavo 
įvairiausių priežasčių, kodėl į virtualią realybę turėtų pasinerti 
vos pabudęs. Apgaudinėjo save visokiais būdais: įtikinėdavo, 
kad užsuks tik minutėlei ir sugrįš vėliau arba kad visą laiką iš-
naudos dabar, o paskui ištisą dieną praleis labai turiningai: at-
sidėjęs dirbs, eis pasivaikščioti, sportuos, medituos. Sakydavo 
sau, kad pernelyg vėlai įžengęs į Dangų paskui negalės užmigti, 
nors žinojo, kad tai netiesa; dar tikindavo save, kad rytais jaučia 
didesnį malonumą, – tai irgi buvo netiesa.

Dar iki pietų išnaudojęs visą Danguje skirtą laiką, Akselis nu-
grimzdavo į neaprėpiamą tuštumą: nebesugebėdavo susikaupti 
darbui, tada bandydavo užmigti ir, žinoma, naktį būdraudavo. 
Diena ir naktis sumišdavo, jis vartydavosi išpiltas prakaito ir – 
juodžiausiais laikotarpiais – vėl pasinerdavo į Dangų tik sulau-
kęs vidurnakčio, kai atsinaujindavo jam skirtos valandos. 

Galiausiai Akselis suprato, kad priklausomybė reikalauja ne-
paprastai griežtos disciplinos. Privalėjo sukaupti visus valios 
likučius, kad neprarastų vienintelio jam svarbaus dalyko, pasi-
tenkinimo šaltinio.

Kad nesugriautų ritmo, Akselis akylai seka laikrodį ir virtua-
lios realybės meniu atsidaro tik išvydęs skaičiukus: 18:00.

Kiekvieną kartą atsidūrus Danguje įvyksta stebuklas – taip 
pat ir šiandien. Akselio jusles užplūsta ramybė – žalia kaip au-
galo lapelis ir kvapni kaip žolė arba baltutėlė kaip sniegas ir aštri 
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kaip speigas, tačiau iš esmės visados tokia pati. Akselis pamiršta 
laiką, save. Tiesiog mėgaujasi ramia, tobula, neribota būtimi. 
Kartais klaidžioja spontaniškai, gulinėja saulėtuose paplūdi-
miuose arba pievoje ir jam net neateina į galvą, kad kur nors 
kitur galėtų būti dar geriau. Dangaus realybės neslegia istorijos 
našta, Dangaus pasaulyje žmonės egzistuoja ne tam, kad visas 
jėgas skirtų pastangoms išsimaitinti iš įšalusios žemės: Dangų 
sukūrė žmonės grynai savo malonumui.

Rinkdamasis vietą, kurioje pradės virtualios realybės nuo-
tykį, Akselis vis dar nebūna atitrūkęs nuo nesustabdomos laiko 
tėkmės ir todėl visad šiek tiek jaudinasi, ar pasirinko teisingai. 
Šiandien tai – Normandija, kur daužosi bangos ir realybė vienu 
metu atrodo ir lengva kaip ūkas, ir galinga: ant lūpų vos junta-
mas sūrymas, po kojomis girgždantis smėlis, bangų mūša.  

Kaip visada, nugrimzta į šviesą lengvai ir neskausmingai. Iš 
pradžių jaučiasi keistokai, siela ir kūnas bando susivokti aplin-
koje. Akselis sėdi smėlyje vienais šortais ir berankoviais marški-
nėliais, vėjas glosto kūną, o jūra tęsiasi be galo, kažkur horizonte 
susiliedama su dangaus mėliu. Vidur jūros pūpso akmenimis ir 
krūmokšniais aplipusi vienuolyno sala. Bokštas skrodžia sodriai 
mėlyną dangų.

Akselis kilsteli ranką, mėgaujasi aksominiu vėju – nepaprastu 
žmogaus kūriniu, kuriame susilieja vėsa ir švelnumas, kurdami 
judesio pojūtį. Banga šnypšdama ritasi kranto link ir lūžta, kyla 
ir rimsta, it plakdama milžiniškos širdies ritmu. Jis žiūri į smėlį 
tarp kojų pirštų, pasilenkęs pasemia, trina drėgną, rupią me-
džiagą pirštais, uodžia švarių sąnašų kvapą, akimirksniui su-
grąžinantį į vaikystę. Bangos nuplauna plikas jo Helsinkio buto 
sienas, sunkų protinį darbą. Viskas jau padaryta, sukurta vien  
jam.

Jis patraukia link tvirtovės drėgnu žemės ruožu, kurio bangos 
nesiekia; su kiekvienu žingsniu pėdos sminga giliai į smėlį. Jūra 
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traukiasi tolyn nuo kranto, atidengdama kriaukleles ir apvalius 
akmenukus – saulėje ši sekluma bemat išdžiūtų.

Akselis taip susitelkęs į jūrą ir tvirtovę, kad moterį pastebi 
likus vos kokiems dvidešimt metrų. Moteris stovi žemyn žiū-
rinčio šuns poza: ji vilki ryškiai raudoną bikinį, ištemptos kojos 
atrodo lyg atsiskyrusios nuo liekno kūno. Akselis apspangęs 
stabteli pasižiūrėti saulės pasveikinimo ir iš moters judesių mė-
gina suprasti, ar ji tikra. Galima pamanyti, kad kompiuterinis 
avataras nesugebėtų atkartoti kiekvieno raumenų trūktelėjimo 
ir vos girdimo netolygaus alsavimo. Ilgi moters plaukai krinta 
nenatūraliomis, kamščiatraukio spiralę primenančiomis gar-
banomis, tačiau tai dar nieko neįrodo. Žinoma, kad ji čia tokia, 
kokia nori būti. Kaip Lady Gaga: glotnus moters atvaizdas, o 
kažkur toli toli realybėje – kreiva, grubi grimasa.

Būtybei staiga pabosta poza: nebaigusi mankštos, ji klesteli 
ant smėlio ir ima žiūrėti į jūrą. Akselis stebeilija į išsišovusį 
stuburą ir svarsto, ar nepasisiūlyti į draugiją. Jam neberūpi, ar 
būtybė tikra. Jam maloni mintis apie progą pasikalbėti su mote-
rimi, nors jeigu dabar nueitų savais keliais, irgi neliūdėtų.

Galiausiai Akselis žengia prie moters ir atsisėda šalia.
– Graži diena, – tarsteli.
– Taigi.
– Ar tu čia gyveni?
– O yra skirtumas? – klausia moteris.
– Man – ne.
Moteris šypteli, griūva atatupsta ir rankomis ima brūžuoti 

smėlyje angelo sparnus. Daug negalvodamas Akselis irgi atsi-
gula, mataruoja rankomis aukštyn žemyn. Judesys trunka aki-
mirką ir amžinybę, juo platesni mostai, tuo labiau smėlis prieši-
nasi. Akselis paskęsta dangaus mėlyje, žuvėdros klyksmas užlieja 
sąmonę. Jis spėja kone visai pamiršti moterį, kai ši staiga taria:

– Aš vardu Ina.
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– Akselis.
– Kaip toje knygoje.
– Taigi.
– Esu ją skaičiusi. Ko gero, sudegė kartu su namais. Jie netyčia 

sudegino savo pačių propagandos knygas.
Akselis krūpteli. Danguje jis retkarčiais persimesdavo žodžiu 

su praeiviais, bet niekados – apie pasaulį už Dangaus ribų. Tai 
nedraudžiama, bet kam to reikia? Geriau pagalvojus, tai galbūt 
ir pavojinga. Ina atsikelia, čiumpa nuo žemės perregimą suk-
nelę ir apsirengia. Akselio širdis ima plakti greičiau. Moteris 
sudrumstė jo ramybę, pradrėskė joje plyšį, tačiau netrukus mo-
teris dings. Plyšys vos matomas, jo tuoj nebeliks ir po minutės 
Akselis vargiai ką beprisimins, bet šią akimirką jis yra. Jausmas. 
Dryksnis.

Galėtų leisti moteriai eiti, giliai kvėpuoti, kol nurims, bet kaž-
kas verčia jį pašokti ir pasivyti Iną. 

– Tu į vienuolyną? – paklausia Akselis.
– Turbūt. Kodėl gi ne. Einam kartu.
Akselis sumurma, Ina sulėtina žingsnį. Tą pat akimirką viskas 

vėl harmoninga ir Dangus veikia taip, kaip tik jis gali: akimirks-
niu užgydo žaizdą Akselio sąmonėje.

Juodu eina tylomis, jūra irgi nutolo ir dabar tekšena hori-
zonte. Toli pakrantėje matyti šeima – du suaugusieji ir vaikas, 
lakstantis ir spardantis kamuolį tolėliau nuo tėvų. Vėjas atneša 
prislopintą vaiko krykštavimą, suaugusiųjų balsų negirdėti. Vai-
kas gyvena tik šiame pasaulyje, jo tėvai galbūt ir kitame.

Akselis jau giliai nugrimzdęs į savo mintis, bet Ina staiga nu-
traukia tylą:

– Gyvenu su vyru, kuriančiu šią erdvę.
Vėl tas pats – Dangaus ramybę aižantis išorinis pasaulis. Jeigu 

Ina sako tiesą, gali būti, kad ji turi teisę ištisą parą būti virtualioje 
realybėje. Akselį nutvilko pavydas, bet jausmą tuoj nusineša 
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vėjas. Smalsumas kirbina ilgiau, bet Akselis nejaučia poreikio jo 
patenkinti ir nieko neklausinėja. 

Vienuolyno saloje juodu vaikštinėja siaurais perėjimais, kur 
avatarės už prekystalių siūlo siuvinėtų pirštinių, kačių statulė-
lių ir paveikslų, kuriuose nutapytas saulėlydis. Virš prekystalių  
kabo blankiai melsvos ir žalsvos lentos, jose įmantriomis rai-
dėmis išvedžioti prekių pavadinimai: papuošalai, drabužiai, pa-
veikslai. Akselis apžiūri daiktus tik iš įpročio, jam juk nieko 
nereikia. Iš pradžių žmonės Danguje galėjo įgyvendinti visas 
vartotojiškas svajones, tačiau, ramybei pamažu visiškai užval-
dant protą, bent jau Akseliui dingo noras turėti daiktų.

– Ar nori ką nors nusipirkti? – klausia jis Inos.
– Kam?
– Namams. Jeigu juos turi.
– Mano išlaikytojui priklauso butas viršutiniame aukšte 

2020-ųjų Manhatane, šalia Centrinio parko. Jis tobulas.
Manhatanas – brangiausia iš visų erdvių, ir nors Akseliui už-

tenka tų, į kurias gali įeiti, jis vis tiek truputį pavydi.
– Kaip atrodo Centrinis parkas? – klausia.
– Ten yra pilkų voverių, – sako moteris. – Ir visur bėgioja 

avatarės rausvais ir žalsvais drabužiais.
– O miestas? Jis toks žymus.
Moteris gūžteli.
– Tai sapnas, kaip ir visos kitos vietos. Aukšti pastatai, ka-

vinės, taksi automobiliai. Nors kažko jame esama. Erdvė buvo 
sukurta dar gerokai iki didžiosios bangos ir joje yra... vilties.

– Vilties?
– Mhm. Vilties, kad viskas juda į priekį. 
– Dėl to ji tokia brangi?
– Ji brangi todėl, kad Dangaus vartotojai dar turėtų apie ką 

svajoti. Ten atsidūrus, niekas nepasikeičia.
Akselis padeda paveikslą su saulėlydžiu atgal ant prekystalio. 
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Pokalbio nuotaika jį glumina. Inos žodžiai – tarsi strėlės, skro-
džiančios minkštus Dangaus sluoksnius ir smingančios į odą. 
Slogūs žodžiai jo neliūdina, tik ne čia ir ne dabar, bet jis nujau-
čia, kad gali juos prisiminti ir vėliau ir kurį laiką stebėtis.

Saulės spinduliai jau krinta įžambiai, užliedami akmeninį 
grindinį ir pilką, grublėtą vienuolyno sieną raudoniu. Ore dvel-
kia vėsa.

– Man laikas, – taria Ina.
– Nejaugi nenori palydėti saulės kur nors aukščiau? 
– Vagi, matau ir paveiksle, – Ina linkteli į prekystalį.
– Saulėlydis kaskart vis kitoks.
– Kaskart – tik vienetukai ir nuliukai, – taria Ina ir dingsta. 
Oras, kur ji ką tik stovėjo, rodos, dar virpa, bet tai iliuzija. Ne-

trukus ten matyti vien grindinio akmenys, taisyklingi ir švarūs.
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Ina nusiplėšia akinius su tokia jėga, kad kartu išrauna keletą 
tamsių ilgų plaukų. Norėjo dingti iš ten kuo greičiau, ir tai kaž-
kaip susiję su tuo vyru, tik Ina ne iki galo supranta, kaip. Vyras 
sutrikdė jos ramybę, nors buvo kaip tik toks, kokie visi būna 
Danguje: apsnūdęs ir švelnus.

Ina užrakina akinius seife, puola virtuvėn ir prisileidžia į sti-
klinę drumzlino vandens. Danguje beveik neįmanoma jausti al-
kio arba troškulio, tačiau sugrįžus juos pajunti visu smarkumu. 
Jeigu virtualioje realybėje užsibūni visą parą, troškulys tampa 
tikra kančia, o skrandis tiek susitraukia, kad pakerta kojas. Po 
tokios trumputės kelionės kaip ši troškulys veikiau yra įprotis, 
žemiško kūno būdas priminti apie savo egzistavimą.

Tik atsigėrusi Ina pastebi Jalą, sėdintį prie stalo ir skrebinantį 
vabzdžių troškinio likučius. Jalas atrodo didesnis ir tvirtesnis, 
nei Ina prisiminė. Vyro kaktoje akiniai įspaudę gilų rėžį, paakiai 
patinę. Ina mano, kad negali išeiti netarusi nė žodžio. Norint 
praverti burną reikia pastangų.

– Kaip sekėsi dirbti? – paklausia.
– Neblogai. Tobulinau Senojo Helsinkio rožes. Dabar kie-

kviena atrodo kaip gamtoje, 1123 skirtingi pavyzdžiai, – atsako 
Jalas.

– Juk tai puiku.
– Tokios buvo instrukcijos.
Ina kurį laiką žiūri į vyrą, mechaniškais judesiais rankiojantį 

iš troškinio vabzdžius ir dedantį į burną. Jalo nagai ilgi, plaukai 
riebaluoti.
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– Jeigu nori nusimaudyti, galiu pašildyti vonioje vandens, – 
sako Ina. – Neatrodo, kad šiandien bus karšto.

– Ačiū, ne šiandien. Esu pernelyg pavargęs.
Pavalgęs Jalas atsilošia kėdėje, žvelgia į Iną taip, tarsi ma-

tytų pirmąkart po ilgo laiko. Iną nukrato šiurpas. Ji atliko vi-
sas paskirtas užduotis, bet gal reikėjo labiau pasistengti. Jeigu  
būtų gera išlaikytinė, gal mokėtų sukurti tokius namus, kaip pri-
dera, – visai kaip tėtis ir mama kadaise. 

Jalas atsikelia, padėkoja už maistą. Ina paima tuščią dėžutę 
jam iš rankų ir prileidžia vandens. Šaltu vandeniu sunku atplauti 
riebalus, išeikvoji daug muilo, bet Ina neturi jėgų šildyti. Dė-
žutė netelpa į kriauklę, tad tenka plauti paeiliui kiekvieną šoną. 
Vanduo vis taikosi išsilieti per kriauklės kraštus, šaka spokso iš 
dėžutės dugno it akis. 

Ina negali išmesti iš galvos šviesiaplaukio vyro, kuris prisi-
gretino Danguje, nors vargiai pajėgė praplėšti akis. Iš pradžių 
jis palaikė ją avatare. Išdavė žvilgsnis: žmogus į žmogų žvelgia 
kitaip nei į vaizdinį, jame kažkas pasikeičia ir jis nori žinoti, 
kas juodu sieja. Kai vyras pagaliau įsitikino, kad Ina tikrai žmo-
gus, apsnūdusiame veide šmėstelėjo dėmesingumas. Ina jam 
buvo mįslė – žinoma, ne itin reikšminga, bet vis vien šiek tiek  
įdomi.

Vyras buvo gražus, kaip ir visi Danguje. Vis dėlto kažkas dėl 
jo grožio nedavė Inai ramybės – tai nebuvo tik akiai malonus 
fonas, veikiau atrodė kaip jai skirtas ženklas.

Išplautą dėžutę Ina padeda į indaują šalia kitos, lygiai tokios 
pat. Galbūt norėtų sužinoti, kas tas vyras, nors tai ir neturėtų 
jokios reikšmės.

Grįžusi į savo kambarį susirango po antklode ir vėl pasi-
renka San Mišelio kalną, grįžta kelias valandas atgal. Žiūri, kaip 
juodu su Akseliu žengia drėgnu, minkštu smėliu ir akmeninėmis 
tvirtovės gatvelėmis, ir šlykštisi flegmatiška gaida savo balse: 
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„Kaskart – tik vienetukai ir nuliukai.“ Ir kodėl ji taip sako, kodėl 
apsimeta dar bjauresne, nei yra iš tikrųjų?

Ina palaukia, kol praeina su vyru praleistas laikas, bet paskui 
lieka ten pat ir atsisėdusi salos pakrantėje stebi, kaip potvynio 
bangos skalauja mūrus. Akinius nusiima tik tada, kai iš nuovar-
gio ima lipti akys. 

Naktį Ina prabunda, kvadratinis kambario langelis tik nežy-
miai išsiskiria aklinoje tamsoje. Jalas ir vėl šaukia per miegus, 
nors akmeninė siena prislopina garsą. Ina užsimerkia, bet tada 
prisimena kritišką Jalo žvilgsnį. Gerai išlaikytinei, ko gero, rū-
pėtų, ji bandytų raminti arba bent jau apsimestų, kad rūpinasi.

Ina nusimeta antklodę: kambaryje taip šalta, kad vos susituri 
vėl nepalindusi po apklotu. Prie Jalo kambario durų sudvejoja, 
bet pasibeldžia ir, išgirdusi raginimą, užeina. Jalas sėdi lovoje, 
bet tamsoje Ina neįžiūri jo veido. 

– Susapnavai košmarą? – klausia ji.
– Siaubingą. Kad Dangus išgaravo.
Ina prieina ir staiga nusprendžia atsisėsti ant lovos. Jaučia, 

kad Jalas pernelyg sukrėstas, jog imtų burbėti dėl brovimosi į jo 
asmeninę erdvę. 

– Buvau Kabančiuosiuose soduose, kai staiga viskas aplinkui 
ėmė tirpti. Iškart supratau, kad nieko nebegalima padaryti.

– Siaubinga.
– Taip gali nutikti, jeigu baigsis elektra. Arba jeigu prarasiu 

darbą.
– To nebus.
– Tada nieko nebeliktų. Tik lietus ir purvas.
– Taip niekad neatsitiks.
Ina uždeda ranką ant vyro plaštakos, bet šiluma ir oda taip 

trikdo, kad iškart atitraukia. Jalas spokso į ją tamsoje.
– Ar dar verti tuos senus eilėraščius? – klausia.
– Jau daug metų neverčiau. Kas gi juos skaitytų?
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– Tiesiog tada taip džiaugeisi.
– Tai buvo seniai.
Ina jau daug metų negalvojo apie eiles – dabar prisiminimas 

apie užrašų knygelę juodais viršeliais sužadina ilgesį, atmieštą 
gėda. Tais laikais ji iš tiesų per naktis lėtai perrašinėdavo senas 
kaip pasaulis odes ir mėgino išversti geriau negu bet kas iki tol. 
Suvesdavo odę į vertimo programą, tada nugrimzdavo į kūry-
bines kančias, bandydama tą patį pasakyti geriau nei mašina. 
Troško būti išsilavinusi kaip tėvas ir didi kaip senovės išmin-
čiai, ir kartais, trumputėmis akimirkomis, jai pavykdavo. Tais 
momentais viskas atrodė reikšminga: į jų medinio namo stogą 
barbeno tas pats lietus, kuris plovė pemzos uolas Horacijaus 
laikais, žodžiai, stipresni už kūną, keliavo iš kartos į kartą. Pava-
sarėjant sodas kasdien kvepėjo vis kitaip: po įšalo atitirpstančia 
žeme, šiltu vėju, pienėmis, triušio spiromis. Atrodė, kad gebėji-
mas žaisti žodžiais – jai vienai skirta dovana, ir tada jos dar taip 
nekamavo nuovargis.

Inai vis dar sunku patikėti, kad nebeliko baltai dažyto palėpės 
lango rėmo, stiklo, pro kurį galėjai matyti obelį ir prie storesnės 
šakos pririštą virvę, skirtą karstytis. Dalis jos, rodos, liko tame 
prarastame laike, o kita dalis svarsto, ar jis tikrai buvo. Kaip val-
džia sugebėjo iki pamatų sudeginti visą pasaulį?

– Tada mes dar visiškai nieko nežinojome, – tarsteli Jalas, 
tarsi būtų atspėjęs jos mintis.

– Gal taip ir geriau.
– Niekas jų taip ir nenubaudė, – sako Jalas. – Jie nužudė tavo 

tėvą, bet vis tiek yra Danguje. 
– Neverta apie tai galvoti.
– Ir apie Marijų?
– Ne. Marijaus nebėra. Dabar pasistenk užmigti. Čia klaikiai 

šalta.
Ina atsistoja, Jalas išsitiesia lovoje ir užsitraukia antklodę iki 
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pat smakro. Iną suima siaubas dėl to, kad jie iš tiesų yra čia: du 
šilti mėsgaliai vidury akmeninio miesto. Jai nė į galvą neatėjo, 
kad Jalas vis dar galėtų jausti ilgesį, nors, aišku, ir jam ilgu. Jalas 
ir Marijus buvo artimi kaip šunyčiai, ir Inai atrodė, kad juodu 
vienas kitą myli taip, kaip jos niekas niekada nemylės. 

Dabar Ina jau rimtai ima drebėti, šaltis skverbiasi pro vilno-
nes kojines ir po naktiniais. Koridoriuje tamsu, nors į akį durk, 
ir pusiaukelėje Iną apninka beprotiška baimė. Ji nuskuodžia į 
lovą, bet net susisupusi į antklodę pernelyg bijo, kad užmigtų.

Tik kvepianti Alpių vasaros naktis galiausiai padeda užsnūsti.
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Inai išėjus, stoja sunki tyla. Jalas užsimerkia, bet kūnas vis dar 
krūpčioja būdraudamas. Jis nebuvo tikras, ar sielvartas iš gelmių 
veržėsi dėl susapnuotos Dangaus, ar realios Marijaus netekties. 
Liūdesį galėjo paskatinti sapnas, žodis, o kartais jis liejosi be 
jokios priežasties, ir Jalas nė nežinojo, ar liūdesys visuomet tas 
pats, ar kas kartą vis kitas.

Neskaičiuojant mamos, Marijus buvo vienintelis Jalą apka-
bindavęs žmogus. Jis tiesiog suimdavo į glėbį, ir šis buvo visai 
kitoks nei mamos, galingas ir tikras. 

Paskutinį kartą jo švarkas atrodė svetimas, šiurkštus, atsidavė 
rūsiu.

Tada kariai dar nesibūriavo Šviesos kvartaluose – apsaugos 
priemonės buvo sugriežtintos tik po pasikėsinimo į Dangaus 
ministro gyvybę. Marijus netikėtai išdygo prie Jalo durų, pa-
valgė sriubos, užkišdamas keliomis riekėmis duonos, vėliau už-
snūdo siauroje lovoje. Jalas kurį laiką žiūrėjo į valstybės priešą, 
paskui susirangė šalimais ir veidu įsikniaubė jam į nugarą. Ma-
rijaus plaukai kvepėjo dūmais, ir Jalas užmigo, nors vakaras 
buvo ankstyvas.

Marijus išėjo, kai vasaros nakties šviesa jau buvo perėjusi į 
pilkumą. Jalas taip tiksliai atsimena pokalbį, kad svarsto, ar tik 
jo neišsigalvojo.

– Juk neprivalai eiti.
– Turėčiau likti čia slapstytis?
– Jūs negalit laimėti. Vyriausybė turi armiją ir policiją...
– Ne visą. Punktas apie „Švarią Suomiją“ sukėlė nerimo net 



44

tiems, kurie būtų sutikę su sienų uždarymu. Juk negalim leisti, 
kad pilietybės teisę turėtų tik trečios kartos suomiai.

– Vis tiek tai neturėtų būti tavo karas.
Marijus apsivertė ir atsisėdo, ir Jalas pamena, kad galingas 

judesys padarė jam įspūdį. Marijus turėjo daugiau energijos nei 
bet kas kitas, jo kūniškumas buvo kone agresyvus. Kartais Jalas 
norėdavo suglebti po tuo didžiuliu kūnu, bet jausmas veikiau 
buvo kažin ko užuomazga nei būtinybė. Jam patiko leisti laiką 
su Marijumi, juodu buvo tikri draugai.

– Tiesiog negaliu gyventi šalyje, kuri išspiria lauk paskutinius 
likusius vaikus, – pasakė Marijus. – Juk jie neturi kur eiti. Visi 
tą žino.

– Jie pasmerkti bet kokiu atveju. Tu dar ne.
– Argi mes visi galų gale nesam pasmerkti?
Jalas nesisiūlė eiti kartu, nebebandė sustabdyti. Galbūt tada 

dar manė, kad ir taip galima gyventi. Jis toliau dirbo Šviesai ir 
visaip save įtikinėjo, kad Dangaus tobulinimas nesusijęs su karu. 
Marijus irgi niekad nekalbėdavo apie Dangaus politinę reikšmę, 
nors aišku, kad jis buvo nepaprastai reikšmingas. Dangus buvo 
valstybės pinigų kalykla, duona ir žaidimai. Kai vyriausybė padi-
dino Dangaus mokestį, nes esą imigrantų vaikai reikalavo daug 
išlaidų, užsiplieskė ilgai rusenęs tautos nepasitenkinimas. Imi-
grantų namų sienas išmargino jau kone pamiršti žodžiai, kurie, 
kaip visi įsivaizdavo, iš dalies buvo susiję su lytiškai dar pajėgio-
mis mažumomis: prievartautojas, pyderas, pedikas, iškrypėlis. 

Marijaus niekas niekuo nebūtų galėjęs apkaltinti. Dabar jis 
galėtų gyventi viename iš galybės tuščių Helsinkio butų, ištisas 
dienas drybsoti Danguje, trauktis ir nykti drauge su Jalu. Kita 
vertus, tokio Marijaus Jalas negali įsivaizduoti.

Jalas stengiasi nuvyti mintis, bet tos vis lenda į galvą. Svarsto, 
gal apsilankyti Danguje, bet nesijaučia vertas jo malonės.
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Maisto pasiuntinys ateina kiekvieną pirmadienį trečią valandą. 
Suskambus telefonspynei Akselis keliskart pasitikrina, ar kiše-
nėje tikrai turi raktą ir Šviesos maisto kuponą, pasiima tarpdury 
gulintį medžiaginį maišelį su tuščiomis maisto dėžutėmis ir 
išeina pro duris. Laiptinė dulkėta ir tamsi, mat lemputės jau se-
niausiai viena po kitos užgeso. Tarp trečio ir antro aukšto batai 
limpa prie laiptų: Akselis viliasi, kad tai ne kraujas. Jis puikiai 
suvokia, kodėl pasiuntinys nesutinka lipti į viršų.

Išbalęs jaunuolis visuomet dėbso nepatikliai. Akselis jį su-
pranta, nes yra apžiūrinėjęs save veidrodyje virš kriauklės. Žino, 
kad atrodo dar labiau pasiligojęs nei kurjeris: ant smakro kur 
ne kur styro šeriai, riebaluoti plaukai sulipę sruogomis, veidas 
perbalęs, akys paraudusios. Jis įgrūda jaunuoliui į delną maisto 
kuponą ir padėkoja, nes taip kažkada buvo išmokytas; vaikinas 
kažką sumurma, nes jo, matyt, niekas nieko nemokė.

Akselis jau daugybę metų užsisako tą patį: avižų, sojų, vabz-
džių, ropių, bulvių, sezoninių daržovių, jeigu jų yra. Maisto ko-
kybė praktiškai nesikeičia, ir Akselis niekad nesusimąsto apie 
skonį. Tik rudenį kartais ima nekantraudamas spėlioti, ar siun-
tinyje bus obuolių ir kokių. Geriausi būna saldūs, forma prilygs-
tantys Dangaus vaisiams.

Pavasarį daržovių nebūna, tad Akseliui nėra ko spėlioti dė-
žučių turinio. Jis paima maišelius, užkopia laiptais ir padeda 
savo brangų nešulį virtuvėje ant stalviršio. Tada ima po vieną 
atidarinėti dėžutes ir tikrinti, ar neįsimetė pelėsis arba kenkė-
jai. Vabzdžiai – ko gero, tarakonai – sutrinti į miltus. Anksčiau 
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tarakonus sumesdavo sveikus: jie treškėdavo tarp dantų ir Ak-
selį nuo garso pykindavo. Yra girdėjęs, kad vabzdžiai auginami 
Kepiulės bibliotekoje – iš ten juos nesunku nugabenti į centrą 
drezina. Vabzdžiai – geriausias įmanomas maistas: juose daug 
baltymų, be to, jie žaibiškai dauginasi ir auga.

Pirmajam savaitės valgymui Akselis išsiverda bulvių, sutri-
na vandenyje su visomis lupenomis ir įmaišo tarakonų miltų. 
Valgo prie savo apvalaus stalo, spoksodamas į sieną. Stalas čia 
stovėjo jau prieš dešimtį metų, kai Akselis iš Pasilos rajono per-
sikraustė į universiteto paskirtą butą. Balti dažai buvo apsilaupę, 
o paviršiuje įspaustos duobutės, tarsi kas būtų daužęs stalą aštriu 
įrankiu. Gal koks nors vaikas kažkada seniai seniai, kai Helsin-
kyje dar buvo vaikų.

„Pasiuntinukas priklauso vienai iš paskutinių kartų, – mąsto 
Akselis. – Kai pasensim, nebebus kam mumis rūpintis.“

Jam atrodo, kad kažką panašaus yra galvojęs ir anksčiau, ta-
čiau atmintyje neliko jokio pėdsako, nelieka ir dabar. Mirtis 
anksčiau ar vėliau ateis bet kokiu atveju, ir galiausiai visai ne-
svarbu, ar jis savo dienas baigs ant buto grindų susilaužęs du-
bens kaulą ir išsekęs nuo skysčių trūkumo, ar ligoninės lovoje 
nuo vėžio kaip mama. Anksčiau visi įsivaizdavo, kad laiminga 
mirtis – kai auglys pamažu graužia žmogų, kol iš jo telieka bals-
vas šešėlis, ir jis kenčia, kenčia, kol galiausiai kentėti nebepajė-
gia. Tačiau per Didįjį valymą jie išvydo kitokią mirtį: staigią ir 
nenuspėjamą, parodžiusią, kad galutinei ribai peržengti užtenka 
nepažįstamo jaunuolio užgaidos ir metaliuko kūne: užuolaida 
paskutinįkart pakyla, nusileidžia, ir tiek žinių.

„Kad tik tada dar būtų Dangus, – mąsto maišydamas tarakonų 
viralą. – Kad tik būčiau ten.“

Pavalgęs grįžta prie savo tyrimo, bet sriuba šildo vidurius ir 
Akselį ima miegas. Tenka vis priminti sau pagrindinius klausi-
mus: kas mums nutiko? Kada? Kodėl?
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Pirminė užduotis buvo susijusi su seksualiniu geismu, tačiau 
Akselis ima įtarti, kad ji susipynusi su begale kitų, didelių ir 
mažų dalykų, su statymo, tvarkymo, valgymo, socialiniais įpro-
čiais. Labiausiai į akis krinta maniakiška praeities žmonių iste-
rija, kurios apsėsti jie valdė, naikino, vartojo ir išnaudojo kitus 
ir pasaulį.

Apie isterijos priešpriešą buvo žinoma dar iki visuotinės apa-
tijos. Akselis randa puslapių apie depresija vadintą ligą, kurios 
simptomai – prislėgta nuotaika ir menkas domėjimasis aplinka. 
Jai taip pat būdingas nuovargis ir bejėgiškumas, negebėjimas 
aiškiai mąstyti ir priimti sprendimų. XXI amžiaus pradžioje 
depresija buvo apibūdinama kaip dažnai pasitaikanti, nesunkiai 
atsinaujinanti ir ilgalaikė liga, įvairiais gyvenimo etapais kanki-
nanti apie penktadalį suomių. Suomijoje depresija buvo tapusi 
tautos liga, kasmet tūkstančius privertusi išeiti į nedarbingumo 
pensiją ir šimtus pastūmėjusi į savižudybę. 

Antrajame amžiaus dešimtmetyje Pasaulio sveikatos organi-
zacija prognozavo, kad iki 2030-ųjų depresija visame pasaulyje 
bus dažniausiai nedarbingumą sukelianti liga, tačiau Akselis ne-
gali įvertinti, ar prognozė kaip nors susijusi su visuotine apatija. 
Kai dėl sausros ėmė tuštėti Afrikos žemynas, sveikatos naujie-
nos liko nuošaly. Mažėjantis gimstamumas jau tada Vakarų ša-
lyse buvo įprastas reiškinys, bet pabėgėliai ilgą laiką pildė euro-
piečių gretas, tad vaikų trūkumas, rodos, ilgokai nekėlė didelės 
panikos. 
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Akselis skaito tūkstantmečio pradžioje atliktus tyrimus, ver-
tinančius depresijos plitimo priežastis, bet nesugeba nuspręsti, 
kiek galima jais tikėti. Šių tyrimų duomenimis, daugybei žmo-
nių buvo sunku ištverti pokyčius – nykstančias pastovaus dar- 
bo vietas, sumažėjusį religijos vaidmenį, socialinio gyvenimo 
perkėlimą į internetą. Žmonės jautėsi vieniši, gyvenimas at-
rodė beprasmis. Depresija ir vaistai jai gydyti mažino seksualinį 
potraukį ir netgi sukeldavo impotenciją, dėl to depresija tik 
sunkėjo, tačiau tyrimuose priežasčių ir pasekmių ryšiai lieka  
neaiškūs. 

– Yra panašumų, – murma Akselis. – Tik depresija apimdavo 
ne visus.

Akselis perskaitė vos keletą puslapių, bet daugiau nepajėgia. 
Jis nusiima akinius ir įsikniaubia į delnus, burnoje vis dar jaučia 
rūgštoką tarakonų miltų skonį. Galva pulsuoja nuo tiršto teksto, 
gausaus neva išmintingų teorijų. Jie tiek daug rašė, bet ar ką 
nors suprato?

– Kokia prasmė? – klausia Akselis, bet neturi jėgų net stengtis 
atsakyti.
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Ina pastebi laukianti, kad Akselis vėl ateitų. Ji renkasi pigias, 
vyrui įperkamas virtualios realybės erdves ir kiek nusivilia, kai 
diena prabėga įprastoje tyloje. Erdvės atrodo kone apleistos, 
nes didžiuma naudotojų renkasi būti nematomi. Kartais Ina 
ima įtarinėti, kad Dangus ištuštėjo kaip Helsinkio gatvės, kad 
visi kažkur pradingo. Supranta, kad galėtų paklausti Jalo, bet ta 
mintis visuomet greitai pasimiršta. 

Kai Akselis galiausiai pasirodo, Ina jau būna spėjusi jį pa-
miršti: sėdi įkišusi ranką į gražiausią Kabančiųjų sodų versmę, 
visiškai pasinėrusi į būseną, kurioje nėra laiko, kur užtenka 
įkvėpti ir iškvėpti, ir vien tai teikia prieglobstį bei prasmę. Šioje 
vietoje – staigus žemės nuolydis, vanduo žvilga ir čiurlena, o du-
gne matyti ovalūs, glotnūs akmenukai. Jie dailesni po vandeniu: 
ištraukti kaipmat nudžiūva, gaiva išgaruoja, todėl Ina jų neliečia, 
tiesiog stebi tėkmę. Retkarčiais pakelia akis į geltonus akacijos 
žiedus, visur tvyro stiprus jų aromatas. Danguje plaukia vos keli 
plunksniniai debesėliai ir diena būtų tikrai kaitri, jeigu vėjelis 
negaivintų apnuogintų rankų ir kojų.

Akselis išdygsta kitapus upeliuko ir įmerkia ranką. Ina su-
virpa pagalvojusi, kad vyras, ko gero, jos ieškojo. Ji mėgina nu-
sišypsoti, bet veidas išsikreipia vangiai, lūpos kilsteli tik vos 
vos, žandikaulis kaip surakintas. Šypsotis – tai mėginti pakeisti 
kaukės išraišką, šypsnys netinka jos veidui.

– Grįžai paspoksoti į vienetus ir nuliukus? – prabyla Akselis.
– Žinoma. Ši vieta mano mėgstamiausia.
– Kodėl?
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Klausimas kažin ką suvirpina, tarsi priverčia Iną išsitiesti. 
Koks skirtumas, kur ji leidžia dienas, bet kai kažkas teiraujasi, 
akimirksnį tai pasidaro svarbu.

– Man patinka, kad ši vieta – įsivaizduota, – atsako ji. – Nie-
kas nežino, ar sodai iš tikrųjų egzistavo.

– Maniau, kažkoks valdovas įrengė juos savo žmonai.
– Nabuchodonosaras II. Bet tai tik teorija. Ninevės miestas 

buvo sunaikintas šeši šimtai metų prieš Kristų. Niekas tikrai 
nežino.

Ina mąsto apie seniai sunaikintą sodą, kuris, daugelio nuomo-
ne, gerokai skyrėsi nuo to, kaip yra pavaizduotas Danguje. Ti-
kruosius Kabančiuosius sodus, kiek žinoma, sudarė piramide 
kylančios terasos, kuriose telkšojo baseinėliai, augo gėlės ir me-
džiai, laikomi stambių dengtų kolonų. Šviesa savo versijoje pri-
dėjo statų šlaitą, gėlių ryškumą ir Artimųjų Rytų dykumų kaitrą, 
vėsinamą tekančio vandens. Dangaus sodai veši kaip laukiniai, 
juose pilna slaptų vietelių atsipūsti, o gėlių aromatas smogia jus-
lėms stipriau nei, ko gero, bet kokia reali kada nors augusi gėlė.

Kabantieji sodai buvo pirmoji vieta, kurioje Ina apsilankė. 
Ten pirmą kartą po karo įstengė pamiršti savo liūdesį ir net 
prisiminusi nejautė kančios, veikiau tamsų dūrį kažkur sąmonės 
užkaboriuose. Iki šiol soduose ji jaučia amžinybės dvelksmą, 
priminimą, kad kiekvienas atomas egzistavo ir prieš tūkstančius 
metų, o visi istoriniai įvykiai tebuvo foninis triukšmas. 

Akselis išsitiesia ant žemės. Kai pagaliau prabyla, Ina jau be-
veik pamiršusi pokalbio temą.

– Koks skirtumas – vieta tikra ar įsivaizduota, – sako Akselis.
– Jokio, – pripažįsta Ina. – Išskyrus tai, kad vyriausybei vaiz-

duotė ne prie širdies.
Ina dirsteli į vyrą, bet tas tįso užsimerkęs ir neatrodo, kad 

būtų ją girdėjęs. Valdžia šiandien priklauso vienintelei partijai, 
Patriotiškam bendradarbiavimo frontui: jau vien pavadinimas 
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nusako partijos pažiūras. Abejojantys valdžia gali būti nubausti, 
bet Ina netiki, kad kas nors turi jėgų sekti žmones. Diktatūra 
atrodo išsekusi, tiesiog egzistuoja metai po metų, nesiplėsdama 
ir nepatirdama pasipriešinimo. Po karo pasklido gandai, kad 
moterys bus prievarta dirbtinai apvaisinamos, bet Ina mieste 
nėra mačiusi nė vieno vaiko. Vargetų kvartalai, rodos, buvo vie-
nintelė vieta, kur valdžia dar demonstravo savo galią: senukai ir 
kiti visuomenės išlaikytiniai net nebuvo laikomi žmonėmis ir už 
išlaikymą turėjo mokėti prašinėdami tam tikrose jiems nurody-
tose vietose. Taip, užuot šmirinėję kur nereikia ir vertę abejoti 
valdžios galia, jie tapo tos galios įrodymu.

Ina irgi nepajėgia priešintis, ypač Danguje. Galbūt visokius 
keistus dalykus sako tik tam, kad sukeltų vyrui kokį nors jausmą.

Akselis tebeguli užsimerkęs, ir Ina suvokia, kad jis užsnūdo. 
Atsisukusi žiūri į ramiai besikilnojančią krūtinę, aptemptą 
melsvais marškinėliais. Vyro veidas – gaivus, duobutė smakre 
atrodo lyg pirštu įspausta. Ina kurį laiką tyrinėja jo bruožus, 
paskui ir pati išsitiesia. Geltoni žiedai pūpso išsprogę mėlyno 
dangaus fone, iš medžio sklindantis burkavimas jai pažįstamas 
iki skausmo. Valandėlę Ina svarsto kumštelėti vyrui ir pažadinti, 
bet noras praeina, ištirpsta vėjyje ir akacijos žiedų aromate.
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Balandžio pabaigoje Akselis sugalvoja pateikti prašymą tyrimą 
toliau tęsti Danguje. Viena kruopščiai sukurpta paraiška pado-
vanoja jam teisę mėnesį neribotai naudotis virtualiu pasauliu, ir 
šis įtraukia kaip verpetas. Staiga dienos ritmas nebetenka pras-
mės, nes Akselis egzistuoja tik dėl vieno: kad kuo daugiau laiko 
praleistų Danguje.

Paraiškoje Akselis argumentuoja, kad galbūt virtualioje rea-
lybėje būtų galima pastebėti visuotinės apatijos sukeltus poky- 
čius – juk erdvės buvo kuriamos ir tobulinamos ištisus dešimt-
mečius. Dangus būtų tarsi medžio kamieno rievės, atskleidžian-
čios sočius ir vargingus metus. Jis net pats įtiki savo idėja, tačiau 
paaiškėja, kad praktiškai tirti Dangų iš vidaus – neįmanoma. 
Vos įžengęs, Akselis nugrimzta į pažįstamą būseną ir užmiršta 
viską aplinkui. Kartkartėmis jam šmėsteli, kad reikėtų bandyti 
atlikti analizę, tačiau mintis tėra menkas nepatogumas, ir jau 
netrukus geri ketinimai pamirštami. 

Iki mėnesio Danguje Akselis spėja užregistruoti pagrindinę 
informaciją: Šviesa pradėjo kurti Dangų 2020-aisiais, maždaug 
dvidešimt metų iki visuotinės apatijos, beveik dešimt metų iki 
Akselio gimimo. Dangus iškart tapo mėgstamiausia suomių vir-
tualia realybe, o nuo 2047-ųjų – vienintele leidžiama. Nemažai 
žmonių Dangaus mokesčiui, akiniams ir kostiumui išleisdavo 
didžiumą algos, o ketvirtadalis gyventojų apskritai negalėjo jų 
įpirkti. 

Pirmąją tyrimo dieną Akselis pradeda iškart po vidurnakčio 
Senajame Helsinkyje, kuris buvo sukurtas pirmiausia ir, ko gero, 
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kruopščiausiai. Akselis jau senokai čia lankėsi ir jį pribloškia 
miesto grožis. Senasis Helsinkis nė kiek nepanašus į dabartinį, 
gal ir tuomet iš tikrųjų atrodė kitaip. Helsinkio vasaros – ryškus 
saulės diskas ir jūroje plūduriuojantys laiveliai, žiemos – mėly-
nai švytintis dangus ir slidinėtojai ant apsnigto ledo. Pasakišką 
miesto spindesį tik sustiprina žinojimas apie jo kūrėjos Vėros 
Lehtinmeki likimą: ji dingo be žinios 2043-iaisiais Niujorke, 
miestą užklupus didžiajai bangai.

Akselis bemat pamiršta tyrimą ir tiesiog atsiduoda miestui. 
Klaidžioja vasariškoje Seurasario saloje, ledų kioske išsirenka 
penkis skirtingų skonių rutuliukus, šie pakimba ore ir nė vienas 
neištykšta ant žemės. Ledai tirpsta Akseliui ant liežuvio, jis jau-
čia braškių, šokolado, kriaušių, melionų ir saldymedžio skonį, 
paskui po vieną nusviedžia rutuliukus į jūrą ir prisėda ant uolos. 

Daug nesvarstęs staiga nusprendžia pakeisti erdvę ir atsidu-
ria Kalėdų gatvėje. Jis eina užvertęs galvą į purias krintančias 
snaiges ir dailias stogelio formos šviesos girliandas, kybančias 
juodo dangaus fone. „Stockmanno“ vitrinoje sukinėjasi pliuši-
niai žaisliukai raudonomis nykštukų kepurėlėmis, o tarp baltos 
vatos gumulų juodais bėgiais rieda spalvotas medinis traukinu-
kas. Žingsniuojant pakrantės link vitrinų daugėja, jose išdėlioti 
raudoni dovanų paketai, perrišti auksiniais kaspinais, ir sustatyti 
manekenai minkštais megztukais. Drabužių kolekcija kiekvieną 
kartą vis kita, bet po keleto apsilankymų jos ima kartotis, nes 
naujų gražių daiktų niekas nebekuria, o į bjaurius nėra ko žiū-
rėti. 

Akseliui atrodo, kad Kalėdų gatvė pasakoja apie jo vaikystę, 
jis beveik įsitikinęs, kad kadaise iš tikrųjų po ją vaikštinėjo įsiki-
bęs mamai į ranką, drebiant šlapdribai. Tai negali būti tiesa. Ka-
lėdinės girliandos paskutinįkart buvo pakabintos 2029-aisiais, o 
sniegą Helsinkis pastarąjį kartą matė 2025-aisiais. Mamos do-
vanos niekuomet nebūdavo supakuotos arba suvyniotos į gražų  
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popierių, nes tik patys turtingiausi galėjo įpirkti naujus daiktus. 
Tačiau Akselis turėjo žaislų, netgi visai neblogų: lego kaladėlių, 
raudoną geležinkelį, o būdamas visai mažiukas – už virvutės 
traukiamą antytę. Mama jų rasdavo blusturgiuose, jeigu rei-
kėdavo – kiek palopydavo ir paklijuodavo, bet ilgainiui jai vis 
rečiau kildavo rankos, ji taip pat ėmė klausinėti: kam? Kokia 
prasmė stengtis? Kokia prasmė ką nors kurti? Ir pats sunkiau-
sias, bet neišvengiamas klausimas: dėl ko?

Akselis sugrįžta į realybę tik tuomet, kai spaudimas pūslė-
je tampa nebepakenčiamas. Po pusę paros trukusios kelionės 
plyšta galva, gurgia pilvas. Akselis guli ant lovos ir tankiai al-
suoja, stengiasi priprasti prie negailestingos balandžio šviesos, 
krintančios ant lovos. Danguje šviesa visuomet auksinė ir ga-
liausiai maloniai ištirpsta tamsoje. Jos kūrėjai turbūt suprato, 
kad nėra nieko žiauresnio už blyškią šiaurės pavasario šviesą, 
apnuoginančią visui viską ir kas vakarą merdinčią vis ilgiau.

„Šviesa ir yra Dangaus paslaptis, – suvokia Akselis. – Galbūt 
kitų virtualių pasaulių kūrėjai buvo ne tokie gabūs.“

Akselis bando apsiprasti skausmingai ryškioje realybėje, bet 
pasaulis aplink lovą banguoja ir supasi. Nepakeliamas pūslės 
skausmas pagaliau priverčia atsistoti. Jis nubėga į tualetą: čiurkš-
damas pyksta, kad iššvaistys tiek laiko. Ištuštinęs pūslę išsiurbia 
tris stiklines drungno vandens ir jaučiasi pasirengęs grįžti.
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Po Danguje praleisto mėnesio Akselis taip nusilpsta ir sulysta, 
kad jam skauda sėdint ant kietesnio suolo. Pastarąsias dvi savai-
tes pamiršo atsiimti maistą, tad dabar gromuliuoja košę, virtą iš 
pasenusių tarakonų miltų, nuo kurių sklinda įtartinas kvapelis.

Akselis šį tą pasižymi apie Dangų, tačiau rengti ataskaitą ne-
siseka. Neturi nei laiko, nei jėgų. Dar balandžio viduryje gavo 
du naujus dokumentus su prierašu: „Atidžiai juos išanalizuok.“ 
Elektroniniuose prieduose buvo Biblija ir Koranas.

Akselis prisiverčia laikytis dienos ritmo ir skaito tekstus, bet 
šie, rodos, parašyti be jokios tvarkos, šokinėja nuo minties prie 
minties, nuo vieno personažo prie kito. Baimė prarasti darbą 
galiausiai padeda susikaupti ir Akselis tekstuose atranda vietų, 
kurios galbūt galėtų būti susijusios su užduotimi. Jis užsirašo 
pastabas ir beveik kasdien siunčia jas savo viršininkui Jonui 
Ahui, tarsi taip galėtų užglaistyti ankstesnę tylą. Pastabos – gana 
paviršutinės, Akselis nenorėtų užsirašyti nė vienos, bet kiek-
viena išsiųsta ataskaita kiek apramina sąžinę.

Gegužę Akselis sulaukia kvietimo iš Aho ir persigąsta. Uni-
versitete nesilankė daugiau nei metus ir jau vien nuo minties 
apie kelionę darosi bloga. Akselis nerimauja dėl to, ką Ahas pa-
sakys, – bijo galimo atleidimo iš darbo arba sunkios užduoties 
ir apskritai akimirkos, kai teks bendrauti su realiu žmogumi, 
žiūrėti į akis, galbūt net paspausti ranką. Jis bijo eiti per miestą, 
bijo milijardų kilometrų tuštumos, slegiančios pėsčiojo pečius, 
bijo universiteto, kuriame aidi seniai nutilę balsai.
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Akselis mintyse vis kartojasi kelią nuo namų iki Fabianinkatu 
gatvės, suvokia, kad kelionė ne tokia ir ilga, bet vis tiek negali 
atsikratyti baimės. Realybėje visi įvykiai – besąlygiški ir baigti-
niai. Jeigu kas nors trinktelės akmeniu per galvą, jis mirs. 

Akselis dreba dvi dienas ir visą naktį iki susitikimo. Sutartos 
dienos rytą ilgai stovi prie lango, spoksodamas į turgaus aikštę ir 
apmirusius vargetas, kaip visad susėdusius kvadratu. Jam bežiū-
rint pro vieną eilę prasibrauna moteriškė su skraiste ant galvos 
ir kažką įmeta į du puodelius, tada paskubomis grįžta į gatvę. 
Akselis bando semtis iš jos drąsos. Juk ir moteris, ir elgetos tėra 
žmonės; vis vien jie išdrįsta žaisti tą nenormalų žaidimą, ku-
riame tėra viena gyvybė. Žaidimas tęsiasi, nes visos gyvybės 
galiausiai yra nieko vertos.

Akselis šiaip ne taip išsijudina: apsiauna apdulkėjusius auli-
nius batus mediniais padais ir užsimeta lengvą striukelę – alkūnė 
sulopyta rudu medžiagos gabalu. Kadaise jis turėjo ir odinius 
batus, bet prarado netrukus po karo. Vyrų būrys paprasčiausiai 
pargriovė jį gatvėje, nutraukė striukę ir batus, įspyrė į pilvą. Tą 
vietą iki šiol degina gėda, primindama, kas jis buvo ir vis dar yra 
kažkur giliai širdyje: bejėgis, vienišas vyras, vienomis kojinėmis 
straksintis pažliugusia žeme. 

Gatvėje Akselis stengiasi eiti kuo greičiau, nors širdis daužosi 
ir pila prakaitas. Miestas ramus, ore tvyro žemių ir jūros kvapas, 
klykauja žuvėdros. Didžiojo tilto asfaltas sutrūkinėjęs, plyšiuose 
styro jauni berželiai – sunkiai nusakomas jų gyvybingumas ver-
čia Akselį jaustis nejaukiai. Jis stengiasi nelėtinti žingsnio, įti-
kinėja save, kad sulig kiekvienu metru yra vis arčiau saugaus 
prieglobsčio. 

Pasiekęs universiteto gatvę laikosi kelio vidurio, toliau nuo 
milžiniškų pastatų abiejose gatvės pusėse. Priešais universitetą 
tįso nugaišęs vilkas, maitos šoną jau spėjo pragnaibyti žuvė-
dros ir varnos. Tarp gaurų šmėžuoja raudona mėsa. Akselis 
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iš tolo apeina maitą, šuoliais užbėga akmeniniais universiteto 
laiptais ir drebančia ranka išsitraukia iš kišenės raktą. Akimirka 
prieš atidarant duris – visada pati baisiausia, Akselis beveik jau-
čia, kaip kažkas uždeda ranką jam ant peties ir nutempia prie  
maitos. 

Įėjęs per dvejas įstiklintas duris pasijunta šiek tiek saugesnis. 
Balzgana aula nė kiek nepasikeitusi: vidury vis dar guli apverstas 
suolas, ant sienos juodomis raidėmis užrašyta PYSDA. Pro šalį 
prabėga žiurkė ir šmurkšteli į lifto šachtą. Lifto durys išlaužtos 
jau seniai, iš šachtos smarkiai trenkia gyvūnu.

Akselis palipa vieną aukštą ir sustoja atgauti kvapo. Tam-
siame koridoriuje į jį spokso marmuriniai rūsčių vyrų biustai. 
Jį vėl apninka baimė, bet šįkart kitokia, sudėtingesnė. Aho ka-
binetas jau ranka pasiekiamas, bet Akselis nežino, kaip prieiti 
prie durų. Ar reikėtų pasibelsti, ar tiesiog įeiti? Ar iš jo burnos 
turėtų išeiti koks nors garsas, ir jeigu taip – koks? Ar šį mėsgalį 
apskritai galima laikyti žmogumi, kurį kiti matytų ir suvoktų 
kaip kolegą?

Akselis dvejoja, žengia kelis žingsnius biusto link ir apžiūri-
nėja storą dulkių sluoksnį. Pirštu brūkšteli dulkėtą kaklaraištį 
ir nusivalo ranką į kelnes, paskui nubraukia aštrią marmurinio 
vyro marškinių apykaklę. Nušluostyto marmuro baltumas švyti 
prieblandoje. Jis ten, jį būtų galima bet kada nuvalyti, jeigu tik 
kam nors įdomu, – tik kam? Akseliui atrodo nesuvokiama, kad 
kažkas kadaise padirbo niekam nereikalingą koloną ir ant jos 
užkėlė vyro biustą, o kažkas mokėjo kažkam kitam už tai, kad 
jį nuolat valytų. Tiek daug vargo ir tiek mažai naudos. Dan-
guje viskas daug paprasčiau, niekas niekad nedulka, nedūžta,  
nevysta.

Akselis šiaip taip prisiverčia prieiti prie Aho durų. Akimirką 
padvejojęs pasibeldžia ir išsigąsta paties sukelto aido. Auksinei 
rankenai pasukti prireikia pastangų.
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Pasidėjęs akinius ant stalo, Ahas atsistoja paspausti Akseliui 
rankos: tas krūpteli nuo vyro kūno šilumos.

– Tai atėjai, – sako Ahas.
– Aha.
– Turbūt svarstei, kodėl tave pasikviečiau.
– Ar kas nors negerai su ataskaitomis?
– Ne. Tu visai neblogai pasidarbavai. – Ahas sudeda abiejų 

rankų pirštus. – Sudarei įdomų aistros apraiškų Biblijoje ir 
Korane sąrašą: Adomo ir Ievos tyrumas, kurį sugriauna varpą 
simbolizuojantis roplys, bandymai priversti skaisčiąją Liuciją 
užsiimti prostitucija, nukankinti ugnimi ir verdančiu aliejumi, 
Korane Juozapo geidžiančios moterys ir visos tos begalinės tai-
syklės, kuriomis bandyta pažaboti žmonių troškimus. Tos kny-
gos kupinos beprotybės ir geidulių.

– Mhm.
Ahas nutyla, atsilošia kėdėje ir įsispokso pro langą, vis dar 

sudėjęs pirštus. Akselis stebeilija į vyro kaktą: oda po žilais an-
takiais susimetusi kaip dešros. Ahas atrodo ramus, tarsi pas jį 
nuolat kas nors lankytųsi. Galbūt ir lankosi dažniau, nei Akselis 
įsivaizduoja. Jis nežino, ar dar kas nors, be Aho, dirba šiame 
aidinčiame pastate ir kiek žmonių dirba universitetui iš namų. 
Akseliui ir nereikia žinoti, už tai niekas nemoka. 

– Toks jau tas žmogus, – taria Ahas. – Atpažįsta ir tai, ko pats 
nejaučia. Sugeba įsivaizduoti ir suvokti protu. Nors kas galų gale 
yra protas? Niekas, tik šešėlis.

– Ką?
– Tu gal ir nepatikėsi, bet žinau, ką kalbu. Pats mačiau, kaip 

viskas buvo ir kaip žlugo. Kai buvau jaunas, universitete dar 
vyko paskaitos ir jas lankė merginos, tamsiaplaukės ir šviesios, 
trumpučiais šortukais ir mėsingomis šlaunimis. Negali supras-
ti, ką reiškia jų geisti taip, tarsi gyvenimas į kūną plūstų tie-
siai iš branduolio, kur jis ir prasidėjo. Pažymiai, ekologinės ka- 
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tastrofos – visa tai nieko nereiškė, kad tik gautum pasidulkinti.
– Suprantu.
– Nesupranti. Skaitydamas negali suprasti. Tik veikdamas, o 

ir tada, deja, supranti per vėlai.
– Kodėl tada skaitome?
– O kas mums lieka? Kitaip negalime įvertinti, kas atsitiks, 

jeigu išleisime vaistą į pasaulį. Galbūt imsimės taisyti langus, o 
gal nuėję išprievartausim vargetas ir grįšim prie kompiuterių. 
Galbūt sugriausim sieną...

Ahas dirsteli į Akselį ir nutyla.
– Norite pasakyti – mano darbas bergždžias?
– Galbūt. – Ahas vėl nusisuka į langą. – Todėl mums reika-

linga teisinga informacija.
Ahas užsimerkia ir pasilenkia, trūktelėjęs stalo stalčių ištrau-

kia baltą apvalią dėžutę ir padeda priešais Akselį ant stalo.
– Turbūt žinai, kas čia.
Akselis linkteli, nors dar negali patikėti.
– Jos tavo. Bet tik tuo atveju, jeigu iš tikrųjų nori žinoti.
– Kodėl aš?
– Nes pasitikiu tavimi. Tikiu, kad praneši nedelsdamas, jeigu 

atsitiks kas nors netikėta. 
– Ar tai teisėta?
Ahas sukrizena.
– O kaip tu manai? Ką tik jaunam vyrui daviau ir už atominę 

bombą pavojingesnės medžiagos.
– O jeigu mirsiu?
– Nė vienai normalią dozę gavusiai pelei ji nesukėlė jokių pa-

darinių. Tiesa, pelės pašėlo, bet juk tai gyvūnai, jie ir nesistengia 
savęs kontroliuoti. Iš pradžių tau užteks pusės tabletės per dieną, 
ir pasiruošk: agresyvios mintys gali užklupti labai greitai.

Akselis pavarto dėžutę rankoje klausydamasis, kaip tabletės 
barška į sieneles.
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