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KAZOKAI
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Kazokai buvo greiti – žirgų kanopos 
jau taukšėjo netoliese, ir Jokūbas su-
prato, kad kaimas gal net supamas. 
Tikrai gaudo? Regis, kaip tėvas ir 
sakė, reikės lįsti šienan, bet ne, gal ge-
riau čia... Jis atitraukė vieną klojimo 
sienos lentą ir pralindęs atsidūrė ra-
tinėje, kur tėvas laikė vežimus, ratus 
ir visokį kitokį gerą. Velnias čia koją 
nusilaužtų, bet jis nusilaužti nesiruo-
šė. Mat po apverstu senu vežimaičiu 
buvo dar pora lentų, kurias atkėlus 
galima įlįsti į mažytį rūselį. Tėvas 
pasakojo, kad kaimynas Butkus jame 
laikydavo lietuviškas knygas, kai dar 
jas gabendavo per sieną. Jokūbas tuo 
metu buvo dar pyplys, bet Butkų, tik 
aną vasarą išėjusį pas Aukščiausiąjį, 
atminė. Dabar knygų slėpti neberei-
kėjo, bet tėvas slėptuvės, tarsi ką nu-
jausdamas, neužpylė. Nebuvo ji pui-
ki – akylesnis gal ir pamatytų, bet ne 
visada žandarai stengdavosi, o tėvas 
jiems būtinai bonkelę pastatys... 

Įsitaisęs slėptuvėje kiek galima 
patogiau, Jokūbas įsiklausė: jis jau 
girdėjo kieme balsus, tėvą, sunkokai 
renkantį rusiškus  žodžius, brolių ir sesių 
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lalėjimą, motinos aimanas. Ir prasidėjo – girgždėjo kojomis varstomos durys, 
trankėsi jų kabliai, džeržgė ir bildėjo vartomi rakandai, garsūs balsai tai artėjo, 
tai tolo, čežėjo mindomas šienas. Atsivėrė ir ratinės durys, nuaidėjo žingsniai. 
Jokūbas net sulaikė kvėpavimą. „Kokia čia betvarkė?!“ – užklausė kazokas, o 
gal uriadnikas. Tėvas nuolankiai sumurmėjo: „Vis račiaus neprisišaukiu, virši-
ninke. Ašis lūžo, kad ją biesas, negaliu naudotis, vis susitvarkyt ruošiuosi.“ 

Panižo nosį, siaubingai. Jokūbas abiem delnais užspaudė, kad tik nenusi-
čiaudėtų, iš akių net ašaros ištryško. Kazokas, kiek girdėjo, paspardė ratus, 
vežimą. Besislepiančiojo veidu nuslydo šviesos spindulys. Matyt, tarp lentų 
kažkur liko tarpas. Jokūbas užsimerkė – dabar jau ras. Dabar jau retėžiai ant 
kojų ir į kokį nors Mogiliavą, Rževską, už Uralo, žemės galo. 
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Išlįsti jis neskubėjo – puikiai žinojo, kad žandarai taip greitai neišsinešdins. 
Reikėjo lindėti susirietus, nepatogiai. Ir ką veikti? Galvoti apie ką nors gra-
žaus, gero, apie... Veroniką?

Kiek jau buvo prabėgę nuo tos dienos, kai ją pamatė? Sekmadienį bažny-
čios šventoriuje, einant iš mišių (ak, kodėl ne į mišias!). 
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Paskui, miesto bičiulių pasiklausinėjęs, kas ten tokia, sužinojo – šlėktelės Vi-
toldo Dombrovskio dukra, gyvena miestelio pakraštyje. Tėvas kadaise turėjo 
dvarelį ten, Užlajuos, bet prasilošė ar pardavė, bando tapti miesčionimi ir 
net tautiškai susipratusiu, mat atkasė, kad jo protėviai savo giminę kildino iš 
lietuvių bajorų, gal ne nuo paties Palemono, bet netolies. Susidėjo su lietuviš-
ko reikalo išmanytojais, net dukrą į lietuvišką progimnaziją kelerius metus 
leido... Tik va žmona – dora lenkė ir į jo litvomanybę žiūri kaip į užgaidą. Tai 
ir pats dar neapsisprendžia iki galo – Dombrovskis jis ar jau Dambrauskas? O 
kas Jokūbui parūpo? 

O jam parūpo, ir net labai. Parūpo tiek, kad pasiryžo vieną pavakarę susirasti 
tą Dombrovskių namą, praeiti pro šalį – o gal pamatys, net nelaukęs kito 
sekmadienio. Ir – o laimė! Pasukęs į tą gatvę, išvydo, kad prie namo stovi 
bričkelė, pakinkyta dailiu arkliu, šalia jo – pats ponas Dombrovskis ir jo du-
kra! Čia Jokūbui kilo įžūli mintis. Užsiglaudęs už kampo, kad jo nepamatytų, 
jis susikišo į burną keturis pirštus ir švilptelėjo – švilptelėjo taip, kaip jį 
buvo išmokęs vyresnysis brolis. Tas švilpimas kažin kodėl labai nepatikdavo 
arkliams, jie imdavo baidytis. Jokūbas nežinojo, ar ir miesto arkliai bus tokie 
pat jautrūs, bet – kaip atrodė dabar – tada elgėsi tarsi kažkokiame sapne. Švil-
pesys suveikė – žirgas neramiai šoktelėjo, trūktelėjo vežimaitį, ir keli sukrauti 
daiktai nuo galo nubildėjo į gatvės dulkes. Tik prie stulpo pririštos vadžios su-
stabdė gyvulį nuo bėgimo tolyn gatve. Jokūbas giliai įkvėpė, pasitaisė švarką 
ir ramiu žingsniu, nors širdžiai plakant kaip pašėlusiai, žengė artyn. 
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– Leiskite, padėsiu, – kreipėsi į vyriškį, pasilenkusį kelti didelės dėžės. Šis 
pažvelgė į jaunuolį ir maloniai leido padėti sutvarkyti bagažą. Veronika stovė-
jo netoliese, tad porą kartų žvilgtelėjo į netikėtą pagalbininką. 

– Jūs – ponas Dombrovskis? – užkalbino kiek virptelėjusiu balsu.
– Taip, – atsiliepė šis, – o jūs?
– Jokūbas, Jokūbas Lauksargis. Aš iš... 
– O, kokia įdomi pavardė, – nusistebėjo vyras. – Nuoširdžiai dėkoju už 

pagalbą! Šita kumelė labai jau baikšti, vieni rūpesčiai. Veronika, susipažink 
su jaunuoliu, – tėvas pasisuko į dukrą. Ji atsainiai ištiesė pirštinėtą ranką. Jo-
kūbas staigiai nesumojo – ar tik spustelėti, ar kelti prie lūpų. Tad išėjo kažkas 
nei šiokio, nei tokio, bet jis nesutriko – pažvelgė tiesiai į akis ir tarė:

Jos balsas Jokūbui pasirodė tarsi 
lapų šlamėjimas, papūtus lengvam 
vėjui – tylus, bet slepiantis tiek ūks-
mės paslapčių. O akys... kaip ežerai? 
Šuliniai? Jis akimirkai leido sau ne-
galvoti apie nieką kita, tik dar truputį 
į ją pažiūrėti.

– Pakviesčiau arbatos, bet, kaip 
matote, mes iškeliaujame, – apgailes-
tavo ponas Vitoldas, – tad galbūt kitą 
kartą? Užsukit, kai eisit pro šalį.
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– Dėkoju, keliaujate turbūt į savo dvarelį, ten, Užla-
juose? 

– O, jūs ten buvęs? 
– Taip, dažnai pro ten keliauju, – teko skubiai sume-

luoti. 
– Tai užsukite, kai keliausite. Mano dukrai reikia pail-

sėti nuo miesto purvo ir tvaiko, matote, kokia ji išbalus?
Merginos veidą perkreipė ironiška šypsenėlė – ne, ji 

nebuvo išbalus. Gal skruostai ir nešvietė bijūno raudoniu, 
bet nebuvo ir balti it kokios nukeipėlės. 

– Tėveli, maman mūsų laukia, – priminė ji. – Siaubin-
gai pavargau nuo miesto purvo ir tvaiko, tenoriu grei-
čiau išsitiesti po obelimis, – pasiskundė, bet tame 
skunde slypėjo kandžios gaidelės. Tėvas kiek 
stebėdamasis dėbtelėjo į dukrą, pasitaisė 
kaklaraištį, tada vėl atsisuko į Jokūbą ir 
tarė: 

– Tai užsukite, būtinai, – ir padėjo 
įlipti dukrai į vežimaitį. Jokūbas paslau-
giai perdavė vadžias, atmazgęs jas nuo 
stulpelio. Ir dar kartą pažvelgė į mergi-
ną – tiesiai, aiškiai, tuomet nusišypsojo 
ir vos vos nusilenkė. Ji nenuleido ku-
kliai akių, greičiau išdidžiai papūtė 
lūpas, tada vos vos šyptelėjo. 

Ponas Vitoldas paragino kume-
laitę pliaukštelėdamas vadžiomis. 
Toji sušnarpštė, ir vežimaitis nu-
lingavo link užmiesčio. 
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Jokūbas stovėjo, lydėjo juos žvilgs-
niu ir vis laukė – atsigręš ji ar ne. Vie-
ną akimirką jis vėl norėjo švilptelėti, 
išsiduoti, bet tuoj pat susivaldė. Neat-
sigręžė – tik kažkurį momentą, o gal 
jam tik pasirodė, ji kilstelėjo ranką, 
tarsi mojuodama, o gal tik pasitaisė 
skrybėlaitę? 
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Tačiau ką jam dabar daryti? Kur dėtis, kur slėptis, 
kur traukti? Pas Kazį? Pas Kazį gali jo ieškoti, ypač jeigu 
uriadnikas suriš galus. Martyną? Tas baisiausiai išsigąs 
ir nepriims. Joną? Jonu jis nepasitikėjo. Pas dėdę? Gimi-
nė, ten irgi gali atsilankyti mėlynskūriai. Kur dar galėtų 
nukeliauti, bent laikinai prisiglausti, kol sugalvos, ką da-
ryti? Staiga blykstelėjo mintis – Užlajai! Ir net šyptelėjo iš 
savęs dėl minties įžūlumo. Ir saldumo – Veronika! Be to, 
ponas Dombrovskis jį kvietė, tikrai. Tik... Jis žvilgtelėjo į 
išpurvintus batus, į visą savo aprangą – norėtųsi atrodyti 
geriau. Dar kiek pasvarstė – gal surizikuoti, palaukti, kol 
kazokai išsinešdins, ir pargrįžti namo. Netupės per die-
nas. Bet ne – jie turėtų būti įsiutę dėl pabėgimo, dar įkvar-
tiruos kokį nors špiką, o Užlajai... Jie ne taip jau ir toli, iki 
aušros gerą gabalą nukeliautų. Ir ten jo tikrai neieškotų. 
Gal ir Veroniką sutiktų. 
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Kitą dieną iki pietų neįvyko nieko įdomaus – laivas plaukė, ir tiek. Na, nebent 
tai, kad kažkas iš moterų ir šeimų pusės atsinešė ir iškabino denyje skalbinius, 
kurie dabar plaikstėsi it vimpelai. Stiuardas iš pradžių taikėsi aprėkti, bet 
moteriškės taip gailiai prašė, kad galiausiai nusileido. Kortuotojai ir kauliukų 
žaidėjai lošė, šūkavo, erzinosi, bet muštynės nekilo. Kiti – kas drybsojo, kas 
šnekėjo ar rūkė, kikeno ar kvatojo. Buvo ir keletas skaitančių  – štai Jokū-
bo gulto kaimynas, tas tvarkingas žydų jaunuolis, nuolat sėdėjo nosį įkišęs 
į knygą, kitas keleivis visaip lankstė ir vartė dar Balinštate gautą laikraštį ir 
vedžiojo pirštu per eilutes, lūpoms judant. Šitam turbūt užteks visai kelionei...

Prieš akis driekėsi begalinė vandenyno platybė, laivas lėtai rėpliojo per 
bangas, ir tik pamačius kilvaterį bei jame verdantį vandenį buvo galima su-
prasti, kad judama į priekį. Kastantas su Jonu įniro į eilinį pašnekesį – Jokūbas 
klausėsi vangiai. Jis vis dar gyveno vakarykščio nuotykio nuotaika, jam buvo 
liūdna ir pikta. Kad ir kaip jis norėjo tikėti Veronika, atrodė, kad ji sprūsta iš 
glėbio, net pati to nesuprasdama, o tas inžinierius vis malasi aplink... 

– Miestas žmogų paškudija, tikrai! – įtikinėjo Jonas. – Tu tik pažiūrėk, kas 
miesti: ligos – miesti, kekšės – miesti, cicilikai – miesti, girtuokliai – miesti! 
Žydėliai...

– Mokykla – mieste, gamykla – mieste, gelžkelis – mieste, ponai – mieste, o 
kur bažnyčia, a? – nenusileido Kastantas. – Na, sakyk, kur bažnyčia? Kaime? 
Ne! Bažnyčia visada stovi mieste ar bent bažnytkaimyje, tai beveik mieste! 
Taip kaip čia išeina, a?

– Tai dėl to ir stovi, kad ten visi griešni!
– Pandėlio kunigėlis taip sakė? – sukikeno Kastantas.
– Tau vis šidytis, – nerimo Jonas. – Ale rozumo – jokio. Kų, miestietis 

moka gyvulį apliuobt? Daržų sodint? Paleisk visus uriadnikus, kromelninkus 
ar žydėlius į laukus – ir ką ti veiks? Išdvės iš bado!

AUDRA
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– Cha cha, – nusijuokė Kastantas, – žydelis tave nusamdys, ir tu jam su 
džiaugsmu viską išauginsi!.. Nagi nereikia visiems visko mokėti! Pasižiūrėk 
kad ir į laivo kapitoną – manai, jam rūpi, kuriuo galu šakę į mėšlą smeigti? 
Ir tu pats – kur mauni iš savo numylėto kaimo? Ogi į Amerikę! Ko, žemės? 
Ne, darbo! Kur? Kokioje nors šachtoje ar skerdykloje. O gyvensi – dievuliau 
mano, mieste! Šalia kekšių, cicilikų ir žydų.

– O bažnyčia tinoj bus? – sunerimo Jonas.
– Bus. Ė, kas čia dedasi? – pašoko. 
Į denį atlėkė jūreiviai, be skrupulų nutraukė skalbinių virves, nepaisydami 

moteriškių protestų, sumetė į šoną, kur šios dejuodamos ir bardamosis ėmė 
rinktis ir rūšiuoti, puolė tikrinti kiekvieną valtį, kiekvieną statinę, virvę, 
skridinį. Keleiviai jau buvo pripratę prie jūreivių darbų, bet šįsyk viskas 
vyko kitaip – daug skubiau ir daug mažiau kreipiant dėmesio į keleivius. 
Jūreiviai nelaukė, kol kas nors pasitrauks paprašytas, – vijo su įprastiniais 
Raus!, neretai pridėdami ir keiksmažodžių. Pasirodė ir stiuardai. Jie garsiai 
paskelbė: „Audra! Visiems leistis į gyvenamąsias patalpas!“ Jokūbas apsi-
dairė – kokia audra? Dangus – be debesėlio, šviečia saulė, vėjas lengvas, 
bangos nedidelės...  

Tokia pat sumaištis dėjosi ir aukštesnėje klasėje – laivo įgula visur lakstė, ti-
krino kiekvieną mazgą, trosą ir lyną, kiekvieną galintį pajudėti nepritvirtintą 
daiktą, tik, žinoma, nepalyginti mandagiau. Ir nepalyginti mandagiau stiuar-
dai prašė žmonių palikti atviras erdves bei grįžti į savo kajutes. Keleiviai buvo 
išprašyti net iš salono, o tai, kaip Veronikai pasakė Erika, ne pirmą kartą 
plaukianti transokeaniniu laineriu, – blogas ženklas.

Grįžusią į kajutę ją pasitiko sunerimusios Ados ir Katerinos akys. Vero-
nika paaiškino, kas dedasi, netgi pabandė nuraminti – laivas didelis, audrų 
pasitaiko. Klavdijos kajutėje nebuvo. Pastarąsias dienas Klavdija visai nedaug 
bendravo su saviškėmis, ir net Ada, tokia griežta Veronikai, vis labiau raukėsi 
dėl šeimininkės elgesio. O Veronika jau buvo išsiaiškinusi, kad Teodoras turi 
išsipirkęs prabangią keliavietę kajutę, bet joje plaukia vienas. Na, matyt, šiuo 
metu – ne vienas. Tai ar ponia grįš, ar ne, turi kur prisiglausti. Bet jai irgi 
buvo labai labai keista – ką tie jūrininkai išsigalvoja, toks gražus oras, o jie 
apie audrą šneka? Žmonės, nors ir paprašyti grįžti į kajutes, vis dar šalia jų 
stoviniavo, kalbėjosi, juokavo ir stebėjosi.

Bet štai pakilo stipresnis vėjo šuoras – pirmas, antras, trečias, o paskui 
jau vėjas ir nesiliovė, saulė tuoj pat apsiblausė, atskriejo debesys, pritemo. 
Bangos, dar neseniai švelniai sūpavusios laivą, užgriuvo jo nosį ir bortus su 
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netikėta jėga. Kajučių gyventojai tuoj pat užtrenkė duris, jau nebeklausdami, 
bus audra ar nebus. Bus. Yra! 

Tarpudenyje žmonės griebėsi, kas ko gali – mat kiekvienas nesužiūrėtas 
daiktas dabar taikėsi iššokti ir nuskrieti per kelis gultus ar čiuožti iki pat sie-
nų. Per neilgą laiką užvirė pragaras! 
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Baimė užgriuvo ne tik mažus, verkiančius arba be garso išplėstomis akimis 
žvelgiančius tarpudenio gyventojus šeimų dalyje, bet ir suaugusiuosius – kaip 
čia taip, iš giedro dangaus? Netrukus atsirado ir prasiskėlusių kaktas, susi-
mušusių kojas ar rankas, sublogavusių. Vėl pasklido gaiži vėmalų smarvė. 
Kažkas neapsikentęs vis dėlto norėjo išeiti į denį, bet pamatė, kad durys – už-
rakintos! Uždarytos buvo net tos ventiliacijos angos, per kurias įeidavo oro 
matyt, kad nepatektų vanduo. Beliko tik melstis, kentėti ir klausti – ar ilgai? 
O gal tai pabaiga – laivas jau skęsta? Gal bus kaip „Titanikui“?

Ada netruko atgulti – regis, guvernantei supimas buvo baisiausia, Katerinos 
akyse žibėjo baimė, Veronikai neliko nieko kito, kaip apkabinti mergaitę ir 
bandyti atitraukti jos dėmesį šnekant visokius niekus. Mergaitė taip pat keletą 
kartų paklausė, kur mama, ir čia Veronikai teko kurti naujas pasakėles, bet 
tuo pačiu ėmė augti ir jos pyktis – kaip Klavdija gali taip elgtis? Juk tikrai 
užteko laiko pareiti į savo kajutę! 

Jokūbas, tvirtai įsitvėręs gulto, prilaikė tai vieną daiktą, tai kitą – gelbėjimosi 
liemenę, besitaikančią išlįsti iš po galvos, lagaminą, norintį nukristi, valgymo 
indus, rūbą – viskas toje besisupančioje skardinėje dabar judėjo tarsi atgiję. 
Apačioje įsitaisęs Kastantas keikėsi paskutiniais žodžiais, ir kitur girdėjosi 
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maldos, prakeiksmai, liejamas pyktis... Laikas pavirto beprotiškomis sūpy-
nėmis... 

Audra siautėjo ilgai – nors ir senas, bet vis dar galingas laivas grūmėsi di-
dvyriškai, lipdamas nuo bangos ant bangos, kildamas į dangų ir nirdamas į 
prarają. Bangos ritosi deniais, besitaikydamos nuplauti kokį įgulos narį, kuris 
pamirš prisirišti ar įsitverti. Konstrukcijos, daiktai, nors ir patikrinti, tvirtin-
ti, nuo tokio daužymosi ir vartymosi atsilaisvino, atsikabino, tad bangos vis 
pasiglemždavo kokį nors grobį. Vandens siurbliai veikė be perstojo, vande-
nį, patekusį ten, kur nereikia, grąžindami jūrai. Stiebai braškėjo, vėjai kaukė 
lynuose, visos konstrukcijos girgždėjo, dejavo. Jūrininkams tai nebuvo nei 
pirma, nei paskutinė audra, kapitonas ir jo padėjėjai nė akimirką nepaliko til-
telio. Nebuvo atokvėpio ir inžinieriams, stebintiems, kad tik nesustotų veikti 
mašinos ir mechanizmai, kad kiekvienas sutrikimas būtų kuo greičiau paša-
linamas – į ugniakurus semtuvai toliau svaidė anglis, galingos sraigtų mentės 
nenustojo stūmusios laivo pirmyn. Žinoma, niekas su audra nelenktyniavo, 
svarbiausia – kad laivas neliktų nevaldomas, kad visą laiką bangas pasitiktų 
nosimi. 






