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Ketvirta valanda

Jau buvo tikriausiai ketvirta valanda, kai mudu su Triugve 
priėjome seną daržinę. Ją kadaise pastatė mano senelis, bet da-
bar ji suklypusi, nedažytos sienų lentos tręšta, daugelyje vietų 
žioji skylės, pro kurias gali pažvelgti vidun, dilgėlyne mėtosi 
pora čerpių, trys čerpės kyšo iš šlapynės. Ant staktos stirkso 
aprūdijęs durų kablys. Durys irgi suklypusios, laikosi ant rėmų 
tik prikabintos viela. Karšta vasaros popietė. Mudu su Triugve 
atsisėdame ant didelio apvalaus akmens per kelis metrus nuo 
daržinės. Prie mūsų kojų stovi plastikiniai maišeliai, juose su-
muštiniai su ruduoju sūriu* ir po buteliuką limonado. Karšta, 
abiem srūva prakaitas. Virš galvų zyzia uodai.

 * Rudasis sūris (norv. brunost) – tradicinis norvegiškas rudos spalvos sūris su ka-
ramelės prieskoniu, dažniausiai naudojamas sumuštiniams (čia ir toliau – vert. 
past.).
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Niekaip negaliu suderinti gitaros

Niekaip negaliu suderinti gitaros, o šokiai jau tuoj prasidės, 
salėje susirinko nemažai žmonių, dauguma jų renginio dalyviai, 
jų draugai ir draugės, visas būrys, matau, kaip jie vaikšto, kai pa-
slapčiomis dirsčioju iš po savo ilgų, ant akių užkritusių plaukų. 
Stoviu palinkęs virš gitaros, vis sukioju derinimo suktuką, at-
suku iki galo ir, timptelėjęs stygą, jaučiu, kad ji beveik visai at-
silaisvinusi, prisukinėdamas klausausi skambesio, perbraukiu 
dvi stygas, gal dabar bus gerai? Ne, vis dar neskamba, o gal? 
Suku toliau, suku ir suku, prisuku ir atsuku, sukioju, sukioju, 
būgnininkas būgnija iš visų jėgų, dzingsi cimbolai, dunksi bo-
sinė gitara, kitas gitaristas groja akordą po akordo, o aš niekaip 
negaliu suderinti savo nevykusios gitaros. Dar pasuku suktuką 
ir styga nutrūksta. Nusibraukiu nuo akių plaukus ir sušunku, 
kad nutrūko styga. Kiti toliau groja it pašėlę. Išjungiu gitarą ir 
einu į užkulisius, gitaros dėkle turiu atsarginių stygų. Surandu 
naują trečiąją stygą. Pakeičiu, prisuku. Vėl išeinu į sceną. Įsi-
jungiu gitarą, vėl pradedu derinti. Nieko negirdžiu. Sušunku 
kitiems nutilti. Nutyla. Pamėginu suderinti gitarą. Nepavyksta. 
Paprašau kito gitaristo duoti toną, jis perbraukia trečiąją stygą. 
Sukioju suktuką.

– Dar truputį, – sako jis.
Pasuku. Žvilgteliu į kitą gitaristą, šis papurto galvą. Pasuku 

dar šiek tiek, perbraukiu per stygą. Jis pakelia akis, klausosi.
– Dar truputį, – pakartoja.
Pasuku, perbraukiu stygą.
– Dar truputį.
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Dabar styga suskamba gana švariai.
– Jau beveik, – sako jis. – Gal dar truputį.
Pasuku, perbraukiu.
– Truputį atsuk.
Atsuku truputį, perbraukiu.
– Na va, pagaliau, – sako jis. – Prisuk iki galo ir pradėsim nuo 

pradžių.
Atsuku suktuką iki galo. Kitas gitaristas perbraukia trečiąją 

stygą. Pradedu prisukinėti. Girdžiu, kad jau beveik pavyko. Be-
veik pavyko. Matau, kad kitas gitaristas linksi. Dar prisuku. Ir 
styga suskamba gana švariai.

– Beveik, – sako kitas gitaristas.
Prisuku dar, bet neskamba, prisuku daugiau ir netrukus iš-

girstu, kad jau beveik pavyko. Dar.
– Dabar atsargiai, – perspėja jis.
Pasuku dar. Išgirstu, kaip styga nutrūksta.
– Velnias, – nusikeikiu.
– Jau antra, – sako jis.
Vėl grįžtu prie gitaros dėklo, pasiimsiu naują. Bet matau, kad 

nebeturiu trečiosios stygos. Sušunku, kad nebeturiu trečiosios 
stygos, reikia pasiskolinti. Kitas gitaristas eina prie savo gitaros 
dėklo ir ieško stygos. Matau, kaip jis, priklupęs ant vieno kelio, 
rausiasi gitaros dėkle, ieškodamas stygos. Atsisuka į mane.

– Regis, neturiu, – sako.
Toliau rausiasi savo dėkle. Atsitiesia, papurto galvą.
– Neturiu, – sako. – Nerandu trečiosios stygos.
– Teks grot su penkiom, – tarsteliu.
– Pavyks ir su penkiom, – sako jis.
– Išties, žmonės jau susirinkę, – atsakau.
– Tau pavyks, – sako jis.
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Kirvis

Vieną dieną, kai jį aprėkia tėvas, jis nueina į malkinę ir paima 
ten didžiausią kirvį, atneša į svetainę, atremia į tėvo krėslą ir pa-
prašo tėvo nusižudyti. Kaip ir buvo galima tikėtis, tėvas įsiunta 
dar labiau.
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Liovėsi snigti

Liovėsi snigti. Geiras ir Chelis išėję į lauką ant šviežio sniego, 
bet neketina slidinėti, ne, kastuvais stumdo sniegą ir kietai jį 
suplūkia. Stoviu namie prie lango ir svarstau, ką iš tiesų jie ten 
veikia. Paklausiu mamos, ar galiu išeiti į lauką, ji leidžia, eik, 
sako. Šiltai apsirengiu, apsimaunu kumštines pirštines ir išeinu. 
Nubėgu prie Geiro ir Chelio, paklausiu, ką jie čia veikia, sako, 
kad žais automobiliukais, nuties kelius ir iš sniego pastatys tune-
lius. Nulekiu namo ir pasiimu du automobiliukus. Grįžtu, Gei-
ras su Cheliu jau baigė stumdyti sniegą ir pradėjo statyti. Kartu 
pastatome tunelį, garažą ir namus. Bus smagu. Geiras žaisliniu 
ekskavatoriumi krauna sniegą į krovininį automobiliuką. Chelis 
veža sniegą krovininiu automobiliuku, išverčia. Aš tiesiu kelią. 
Plušame ir statome. Nežinome, kas iš to išeis, bet ropojame po 
sniegą, burzgiame ir švilpiame, vairuojame ir verčiame sniegą. 
Ant mūsų galvų krenta purus baltas sniegas, todėl kelią nuolatos 
reikia nukasti. Dirbame, statome, kasame. Laikas bėga, bet mes 
to nepastebime. Nukasame nuo kelio sniegą, išklojame šviežiu 
puriu sniegu. Nepastebime, kaip keli vyresni berniukai, kuriuos 
pažįstame tik iš matymo, eina į mūsų pusę. Berniukai gyvena 
netoliese, bet jų nepažįstame. Jie stabteli ir stebi mūsų žaidimą. 
Klausia, ką veikiame, sakome, kad žaidžiame su automobiliu-
kais. Klausia, ar gali pažaisti kartu, ir mes duodame jiems savo 
automobiliukus ir ekskavatorių. Tada stebime, kaip jie žaidžia. 
Jie riaumoja garsiau nei mes, spaudžia ratus gilyn į kelią, juokiasi 
ir šūkauja.

– Šūdinas kelias, – sako mums.
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– Tokiu be ryšio keliu niekaip neišeina važiuot, – sako.
– Jei kelias netinka, tai pataisykit, – sako Geiras.
– Kad tokio kelio nė nepataisysi, – atšauna jie.
– Niekam tikę kelininkai.
– Kad tokius nevykusius kelius nutiesia.
– Atiduokit man automobilį, – sako Chelis.
– Nori savo kvailo automobilio?
– Kad ir tas automobilis niekam tikęs.
– Viskas čia sumauta.
– O čia kas? – klausia.
– Garažas, – atsako Geiras.
– Garažas, sakai.
– Tokiame niekaip nepastatysi automobilio.
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Daugiau nebegaliu

– Daugiau nebegaliu, – sako Finas ir atsisėda ant žemės.
– Tikrai, šitaip karšta, – paantrina Aslė. – Gana kapot.
– Prakeiktos eglių šakos, – sako Finas.
– Gal veikim ką nors kita? – pasiūlo Aslė.
Aslė prieina ir atsisėda šalia Fino.
– Kaip manai, ką pasakytų Haugenas, jei iš čia dingtume? – 

klausia Finas.
Aslė tyli.
– Tegu sako ką tik nori, – taria po minutėlės.
– Gal nė nepastebės, – svarsto Finas.
– Varom.
– Kur?
– Gal plaukiam į fjordą? – pasiūlo Aslė.
– Gal su jūsų valtim? – klausia Finas.
– Galim.
Ir Finas paragina eiti. Finas ir Aslė atsistoja ir leidžiasi žemyn 

kalva, braunasi per krūmokšnius, pėdina žemyn prie kelio. Aslė 
ir Finas tą vasarą susirado darbelį – tvarko eglyną, geni šakas, 
kad maži bjaurūs krūmokšniai turėtų užtektinai šviesos ir erd- 
vės. Miškelis yra keli kilometrai nuo kaimo, ant kalvos prie ke-
lio, kuris driekiasi nuo fjordo, pro kelis ūkius, iki pat pamiškės. 
Finas ir Aslė leidžiasi žemyn kalva. 

– Išėjom, – sako Finas.
– Ėmėm ir išėjom! – džiūgauja Aslė.
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Bulvės su svogūnais

Sėdžiu močiutės svetainėje. Ne per seniausiai ji įsigijo naują 
radijo aparatą, sėdžiu ir sukioju įsijungdamas tai vieną, tai kitą 
stotį, yra tokia stotis, transliuojanti muziką, kurios paprastai 
kitur neišgirsi: ilgesinga muzika su ilgais, niūriais gitaros solo, 
jokio dainavimo nei triukšmingų ritmų, tiesiog muzika, ir tarp 
tų lėtų gitaros solo kažkas kalba man nesuprantama kalba, bet 
tikrai ne anglų. Aš šiek tiek suprantu angliškai ir man ta kalba 
nepatinka. Susirandu reikiamą stotį, kuri groja ilgus, niūrius 
gitaros solo. Sėdžiu prie radijo aparato ir klausausi. Mano mo-
čiutė, kurią labai myliu, sėdi savo mėgstamame krėsle, žiūri pro 
langą, bet nematau į ką, tiesiog sėdi ir žiūri į fjordą, pamanau, 
bent jau aš, sėdėdamas tame krėsle, visada žiūriu į fjordą.

– Gal išalkai? – klausia močiutė.
Palinksiu, močiutė sako, kad dabar šeštadienis, todėl ji paruoš 

patiekalą, kurį valgydavo šeštadienio vakarais vaikystėje, ir eina 
į virtuvę. Sėdžiu ir klausausi niūraus gitaros skambesio. Girdžiu, 
kaip keptuvėje ima čirkšti taukai. Nueinu prie virtuvės durų ir 
žiūriu, kaip močiutė stovi prie stalo ir pjausto svogūnus.

– Lašiniai su kiaušiniais ir bulvės su svogūnais, – sako mo-
čiutė.

Grįžtu į svetainę. Atsisėdu į krėslą priešais langą ir žiūriu į 
fjordą. Girdžiu, kaip čirška keptuvė, ir klausausi ilgesingo gita-
ros skambesio.
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Mano močiutė guli lovoje

I

Mano močiutė guli lovoje, ji nebegali kalbėti. Ties kita siena 
stovi dar viena lova, joje guli moteris, kuri be paliovos kliedi. 
Aš sėdžiu ant kėdės prie močiutės lovos. Mano plaukai tokie 
ilgi, žemiau pečių, kad, kai pasilenkiu prie močiutės, siekia lovą. 
Močiutė man šypsosi. Aš nusišypsau jai. Klausiu, kaip sekasi, o 
ji linguoja galvą.

– Nori namo? – klausiu.
Matau, kaip ji bando pajudinti lūpas.
– Nori? – klausiu.
Močiutė žiūri į mane. Pakartoju „nori“ lėtai, išraiškingai ju-

dindamas lūpas. Močiutė žiūri man į lūpas. Bando atkartoti.
– Noriu, – atsako.

II

Kai įeinu į palatą, močiutė man nusišypso. Pastebiu, kad 
anksčiau kitoje lovoje gulėjusios moters nebėra. Matau, kad kaž-
kas sušukavo ir kietai surišo žilus retus mano močiutės plaukus. 
Nupirkau bananų, ištiesiu juos, močiutė pasideda ant antklo-
dės. Paima mane už rankos. Sėdžiu prie močiutės, ji laiko mano 
ranką. Atvykau į šį miestą mokytis, o močiutė čia, nes susirgo. 
Dabar abu esame toli nuo namų.

– Kaip sekas? – klausiu.
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Močiutė neatsako.
– Prastai? – klausiu.
Močiutė stebi mano lūpas. Lėtai pakartoju žodį, aiškiai judin-

damas lūpas. Močiutė mėgina pasakyti „prastai“, bet išleidžia tik 
kelis keistus garsus, papurto galvą. Pasakoju, kad mokslai man 
sekasi gerai. Močiutė linksi. Papasakoju apie savo nuomojamą 
kambarėlį. Pasakoju apie žmogų, kuris man nepatinka, močiutė 
linguoja galvą, jos akys šypsosi, suprantu, kad mūsų nuomonės 
sutampa.

III

Močiutės rankos pamėlo. Ir veidas pamėlęs. Akys užmerktos. 
Gulėdama muistosi. Atsisėdu ant kėdės. Pasakau, kad aš čia, 
atėjau. Matau, kad močiutei baisu. Galvoju, kad jai baisu mirti, 
nes ji krikščionė. Žiūriu, kaip močiutė muistosi baltuose nakti-
niuose. Aš ne krikščionis. Ant naktinio staliuko padedu maišelį 
apelsinų.
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Vandens pistoletas

I

Valgėme pačius skaniausius pietus – bulvinius kukulius. Iš-
troškome. Mama paprašo nueiti į rūsį ir atnešti butelį serbentų 
sulčių. Įsikandęs kepsnio kaulą keliais šuoliais nuskuodžiu laip-
tais žemyn, išbėgu į sniegą ir šaltį, pasuku už namo kampo ir 
nusileidžiu į rūsį. Įeinu, surandu butelį, ant kurio etiketės užra-
šyta „serbentų sultys“. Paėmęs butelį, išbėgu. Ir tada ant laiptelių 
prie namo žemė išslysta iš po kojų – ledas! Nevalia sudaužyti 
butelio! Parvirstu ir išvystu kraują! Kraujas liejasi! Kas dabar 
bus? Dabar mama išsigąs, baisiai išsigąs, kad bėga kraujas, krau-
jas tyška mažiausiai per metrą, tyška iš mano rankos, kraujas 
bėga, bėga, tikriausiai netekau rankos, kraujas tyška mažiau-
siai per metrą, man skauda, ką dabar daryti, pasislėpti? Mama 
taip išsigąs, kai pamatys, kad bėga kraujas, ką gi man daryti? 
Smarkiai kraujuoja, reikia užbėgti laiptais pas mamą, o dar vis 
tebesu įsikandęs kaulą, užlekiu laiptais, tyška kraujas, man reikia 
nurimti.

II

Kažkoks nepažįstamas vyras sėdi ir laiko ant kelių mano 
ranką. Aš sėdžiu automobilyje. Kartu su mama. Kartu su tėčiu. 
Matau, bet nelabai aiškiai. Matau namą, mūsų namus. Nepažįstu 
nieko, kas būtų numiręs, bet dabar tikriausiai mirsiu, nors man 
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tik septyneri. Bet aš nebijau. Atsigręžiu ir žiūriu į namą, mūsų 
namus. Pagalvoju, kad regiu juos paskutinį sykį.

III

Sėdžiu namie ant sofos paramstytas pagalvėmis. Tėvai pa-
klausė, ko dabar norėčiau, ir atsakiau, kad vandens pistoleto, tad 
tėtis nuėjo į krautuvę ir nupirkęs parnešė man vandens pisto-
letą. Ranka apvyniota tvarsčiu, kabo įkišta į skarą. Mama leido 
pašaudyti vandens pistoletu į svetainės duris, bet vos įstengiu 
pakelti sveikąją ranką.
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Vokietijoje žaislų parduotuvių nėra

Jis ketino su tėvais vykti atostogų į Vokietiją. Papasakojo, 
kad Vokietijoje galima nusipirkti kokių tik panorėjus žaislų: 
puikiausių žaislinių katerių, automobiliukų, visko, ką tik gali 
įsivaizduoti. Aš visą vasarą basčiausi po akmenuotą jūros krantą 
laukdamas, kada jis sugrįš, sakė, kad parsiveš žaislų sau, ir pa-
žadėjo parvežti ką nors man. Kad tik jis kuo greičiau grįžtų iš 
Vokietijos. 
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Didelis randas ant rankos

Mane aprėkė. Esu toks įtūžęs, kad vieną po kito ištraukiu vi-
sus koridoriaus komodos stalčius. Išverčiu viską iš jų ant žemės. 
Pirštinės ir šalikai, nuotraukos ir visokie popiergaliai. Mano 
tėvai nežino, ko griebtis. Prašo viską surinkti. Atsisakau. Guliu 
ant grindų ir spardausi. Turėsi viską surinkti, sako man tėvai. Ir 
išeina, užrakina duris, negrįš tol, kol viską surinksiu, sako man. 
Riaumoju. Jie užrakina duris. Po galais. Atsikeliu nuo žemės, 
einu prie laukujų durų, sugniaužiu kumštį ir trenkiu į durų stik-
lą taip, kad kumštis išlenda kitoje pusėje. Susigūžiu iš skausmo. 
Atgniaužiu kumštį, ištraukiu pro aštrias stiklo duženų briau-
nas. Iš plaštakos srūva kraujas. Man baisu. Nulekiu į tėvų mie-
gamąjį, palendu po lova, susigūžiu prie sienos. Iš plaštakos srūva 
kraujas.
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Sumuštinis su mėsa

Esu labai išalkęs. Neturiu pinigų, jų užteks tik autobusui 
namo. Sėdžiu kavinėje. Prie mano staliuko sėdi Atlė, menkai 
jį pažįstu, keleriais metais už mane vyresnis, kiti apie jį šneka, 
kad išgėręs būna bjaurus. Atlė nusiperka sumuštinį su mėsa. Esu 
labai išalkęs. Nieko nesakau. Bet tada Atlė paklausia, ar nenoriu 
sumuštinio, ir nuėjęs nuperka man sumuštinį su mėsa. Esu tik-
ras, kad Atlė taip pat neturi pinigų, bet jis vis tiek nuperka man 
sumuštinį su mėsa, jo skonis tiesiog nuostabus.
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Cementinės briaunos

Jaunimo klube vyksta šokiai. Žingsniuoju į jį. Matau, kad 
netoliese klubo, ant cementinių laiptelių prie seno lauko tua-
leto, sėdi Atlė, šalia pasidėjęs maišelį su alaus buteliais. Jo akys 
paraudusios, Atlė mosuoja alaus buteliu. Prie klubo stovi būrelis 
žmonių. Ir aš ten atsistoju. Jaunuoliai stoviniuoja gerdami ir 
stumdydamiesi. Atlė pamoja man alaus buteliu. Prieinu. Atlė 
atsistoja, lyg ima gręžtis, bet paleidžia butelį iš rankų ir virsta 
stačia galva ant laiptų. Pasileidžiu laiptais. Matau, kaip gulėda-
mas kruvinas Atlė man šypsosi, visi jo priekiniai dantys išmušti.
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Dviratis ir gitaros dėklas

Aslė visur važinėja senu savo motinos dviračiu, nusidažė jį 
mėlynai. Vienoje rankoje beveik visada laiko gitaros dėklą. Kai 
mina dviratį, jo ilgi plaukai plevėsuoja vėjyje.
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Tas keistuolis

Per kelerius metus išvaikščiojau įvairius jaunimo klubus ir 
daugiausia šokau vienas, bet sykį man atėjo mintis – tikriausiai 
buvo vėlus vakaras ir buvau neblogai įkaušęs, – kad vertėtų pa-
kviesti šokti vieną merginą. Dažnai ją matydavau. Ji retai kada 
šokdavo. Atrodė drovi. Nepanaši į kitas merginas. Pamaniau, 
kad ji galėtų būti mano mergina. Galbūt tikėjausi, kad jai patik-
siu, nes man patiko ji. Pakviečiau ją šokti. Bet ji ėmė ir atsisakė. 
Tada nugirdau ją sakant draugei kažką apie tą keistuolį.
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Ilgi gražūs plaukai ir
daili skrybėlė

Aslės plaukai ilgi ir gražūs, jis nešioja dailią skrybėlę. Šiandien 
Gegužės septynioliktoji*. Aslė stovi mokyklos kieme. Jo motina 
stovi kiek tolėliau. Aslė mato, kaip kažin kokia nepažįstama mo-
teris prieina prie jo motinos. Stebi, kaip jos šnekučiuojasi. Aslė 
į jas žiūri. Nepažįstamoji nueina nuo jo motinos, ši prieina prie 
Aslės ir sako, kad ana moteris priėjusi paklausė, kas tas jaunuolis 
ilgais plaukais ir bjauria skrybėle galėtų būti.

– Ir ką tu atsakei? – klausia Aslė.
– Mano sūnus.

 * Gegužės 17 d. Norvegijoje – Konstitucijos diena (vert. past.).
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Siaubingai skanu

Mano mama pasakoja apie du berniukus, kurie skardinėje 
bandė išsivirti troškinio. Įpylė vandens, įdėjo bulvių ir kelis ga-
baliukus dešrelės. Laikė skardinę dviem pagaliais virš nedidelio 
lauželio, kurį patys ir susikūrė. Paskui pasimėgaudami valgė. 
Mama paklausė, ar skanus troškinys, ir berniukai atsakė, kad 
siaubingai skanus.

– Tai ar siaubingas, ar skanus? – nesuprantu aš.
– Tikriausiai troškinys nebuvo labai vykęs, bet jiems atrodė 

skanus, – paaiškina mama.
– Bet kodėl jie tada pasakė, kad buvo siaubingai skanu?
– Žmonės taip sako.
– Bet „siaubingai“ nėra geras žodis, – sakau.
– Nėra, tu teisus, – sutinka mama.
– Tai troškinys buvo siaubingas ar skanus? – klausiu.
– Skanus, siaubingai skanus, – sako mama.
Nesuprantu. Galai nesueina. Bet toliau klausinėti nebėra 

prasmės.
– Žmonės taip sako, – paaiškina mano mama.
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Būtumei galėjęs griežti smuiku

I

Aslė laukia kavinėje. Ant grindų pastatęs gitaros dėklą. Jis su 
draugais turi repetuoti jaunimo klube. Kad atvyktų į repeticiją, 
Aslei reikia sukarti dešimt su viršum kilometrų autobusu. Au-
tobusas važiuoja retai, bet, laimė, netoli klubo, kur jie repetuoja, 
yra nedidelė kavinukė, kur Aslė gali palaukti pusantros valan-
dos, kol autobusu atvažiuos kiti grupės nariai. Aslė sėdi ir laukia 
jau beveik pusantros valandos. Jie porą valandų parepetuos, 
tada jis grįš namo. Aslė pamato senyvo amžiaus vyrą, kuris prie 
prekystalio perkasi kavos. Tada vyras pasisuka į jo pusę, stabteli.

– Muzikuoji? – klausia vyras ir linkteli į gitaros dėklą.
– Taip, – atsako Aslė.
– Groji gitara?
Aslė linksi.
– Taigi gitara, – tarsteli vyras.
– Mes turim grupę, – sako Aslė.
– Ar tą, kuri repetuoja jaunimo klube? – klausia senasis vyras.
Aslė linksi.
– Man nelabai prie širdies tokia muzika, – prisipažįsta jis. – 

Bet šiaip muzika patinka, tik ne tokia. Aš pats nemažai groda-
vau. Šokiuos irgi, – priduria.

– Gal norėtumėt mūsų pasiklausyt? – klausia Aslė.
– Mielai užsukčiau, – sako senasis vyras.
– Netrukus pradėsim repetuot.
– Galėčiau užsukt, – sako vyras, prisėda prie Aslės staliuko ir 
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ima siurbčioti kavą. Aslė dirsteli į laikrodį.
– Jie jau ten, – tarsteli. 
– Seniai lauki? – klausia vyras.
– Taip, senokai, – atsako Aslė.
– Dėl autobuso?
Aslė linksi.
– Aš tik baigsiu kavą, – sako senasis vyras ir vienu mauku 

išgeria kavą.

II

Senasis vyras stovi salėje ir žiūrį į Aslę su gitara scenoje. Aslė 
sugroja akordą, styga po stygos.

– Šaunu! – sušunka vyras. – Sugrok dar sykį!
Aslė sugroja dar sykį ir mato, kaip senasis vyras prieina prie 

scenos krašto, atsistoja priešais jį, paprašo dar kartą sugroti tą 
patį akordą, tada paliepia perbraukti tą, o ne kitą stygą, Aslė pa-
junta, kaip suskamba melodija, ta, kurią buvo girdėjęs daugybę 
kartų, bet kurios pavadinimo niekaip negali prisiminti, nors ji 
skamba aiškiai, gražiai ir jautriai. Senasis vyras džiūgauja apim-
tas entuziazmo.

– O tu būtum galėjęs griežti smuiku, – sako jis.
Aslė linksi.
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Mes su Bjornu lipame į kalnus

Mes su Bjornu lipame į kalnus. Įsidedu savo seną gitarą į 
dėklą. Noriu neštis gitarą į kalnus. Mes nešamės ant pečių di-
deles sunkias kuprines. Išeiname anksti ryte. Ištisas valandas 
vis lipame ir lipame į kalną. Nešuosi gitarą. Pasiėmėme ir kelis 
butelius alaus. Beveik pasiekę kalno viršūnę išvystame nedidelį 
ežeriuką, atrodo, kad jis užuovėjoje, nutariame ten prisėsti.

– Pasiėmei gitarą, turim alaus, – sako Bjornas. 
Išties pasiėmėme kelis butelius alaus, pasitelkiau visą gud-

rumą jį pirkdamas: prieš porą dienų nuirklavome į gretimo 
kaimo krautuvę, pasakiau pardavėjui, kad mano tėvas pagarsėjęs 
girtuoklis, tada paklausiau, ar jis neparduotų kelių butelių alaus, 
kuriuos jam nuneščiau. Alaus gavau, bet vos kelis butelius. Kad 
jau reikia, tai reikia, tarstelėjo pardavėjas.

– Turim gitarą ir alaus, – sakau.
Bjornas paima vieną butelį. Atkemša, gurkšteli.
– Nekoks skonis, – sako ir ištiesia man. 
Paragauju, tikrai nekoks, papurtau galvą. 
– Galiu parašyt dainą, – sakau.
– Apie ką? – klausia Bjornas.
– Apie vieną tokią merginą.
– Tą, kurią vakar matei krautuvėje su tėvais? Kurių valtis 

buvo pririšta prieplaukoje?
– Ji graži, – sakau.
Ir pradedu dainuoti:
– Miela miela mergele, – dainuoju.
– Negali būt tikras, kad ji nekalta, – pakomentuoja Bjornas.
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Raudonos bučinio žymės laiške

I

Sėdėjome ant žolės, ji buvo už mane aukštesnė, vešlių rudų 
plaukų, išsitaršiusių į visas puses, ir putlių lūpų. Mums buvo 
po keturiolika. Susirinkome konfirmacijai iš įvairių miestų. Jos 
krūtys buvo didelės. Sėdėdama ant žolės grojo gitara. Apsikei-
tėme adresais. Grįžęs namo gavau iš jos laišką su didelėmis rau-
donomis bučinio žymėmis. Į jos laišką atrašiau.

II

Vėl susitikome po metų kavinėje, jaunimo klube, pusiau-
kelėje tarp mūsų miestų, turėjo vykti koncertas. Neišdrįsau jai 
nieko pasakyti, neišdrįsau į ją pažvelgti. Bet per koncertą sėdė-
jome greta vienas kito. Paskui apsikeitėme dar keliais laiškais. 
Gaudavau laiškus su bučinių žymėmis.

III

Ji atvažiavo dvidešimt kilometrų iki manęs kartu su drauge. 
Buvo Velykos ir mes kopėme į kalnus, ne su slidėmis, ėjome 
pėsčiomis, buvo šilta, oras bjaurus, sniegas ištežęs, teko klam-
poti. Trumpam susikibome už rankų.
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IV

Svarstau, kad reikėtų jai parašyti. Po metų išgirstu, kad ji žuvo 
automobilio avarijoje, nelaimė įvyko vėlyvą šeštadienio vakarą.
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Draugystė

Kelininkai baigė tiesti kelią ir išvyko. Bet jie paliko šalikelėje 
stovėti seną raudoną baraką. Šis ramiai prastovėjo ten vienus 
metus. Bet tada paaugliai įsilaužė į baraką, rado detonatorių 
kapsulių, vienas vyresnis vaikinas jas atėmė pasakęs, kad kap-
sulės kelia mirtiną pavojų, jis pažįstąs kelis berniūkščius, kurie 
žaisdami su kapsulėmis apako, tada visi aprimo, susėdo barake, 
rudens vakaro vėjyje ir tamsoje, ir žvakės šviesoje žaidė iš namų 
atsineštomis kortomis. Vieną tokį vakarą Aslė ir kiti vaikinai 
sėdi ant suoliukų prie žvakių vašku apvarvėjusio stalo ir žaidžia 
kortomis. Pasigirsta beldimas į duris. Taip pasitaikydavo ir anks-
čiau, kas nors ateidavo kviesti jų namo. Vėl pasigirsta beldimas, 
durys prasiveria ir į baraką tvoksteli alkoholio ir vėmalų dvokas. 
Taip tamsu, kad Aslė ir kiti vaikinai vos įžiūri, kaip atsirėmusi 
į staktą linguodama stovi nedidelė žmogysta. Vienoje rankoje 
ji laiko baltą plastikinį maišelį. Tada jie išgirsta, kad žmogysta 
kažką nerišliai vapa, ir susižvalgo, nes atpažįsta, kas jis toks: šiek 
tiek vyresnis vaikinas, kurį laiką buvo išvykęs, jie nežino, kur 
tiksliai jis buvo, priklausomybės ligų klinikoje ar kalėjime, bet 
greičiausiai kalėjime. Jis įeina vidun, nusviedžia ant stalo mai-
šelį, įsispraudžia tarp kitų ant suoliuko, bet staiga vėl atsistoja ir 
sako, kad reikėtų pasimatyti su tėvais. Tada ištraukia iš maišelio 
beveik tuščią degtinės butelį, pastato ant stalo, iš maišelio išsi-
ima sulankstomą šachmatų dėžę, padeda ant stalo ir sako, kad į 
šachmatus išmainė savo skutimosi mašinėlę, tada atsuka butelio 
kamštelį, išgeria degtinės ir vėl sako, kad reikėtų pasimatyti su 
tėvais. Ištiesia degtinės butelį vaikinams, bet visi, sėdintys prie 
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stalo, purto galvas. Jis nusvirduliuoja į barako vidurį. Išsitraukia 
kažką iš švarko kišenės. Pasigirsta spragtelėjimas ir jo rankoje 
sublyksi kišeninio peilio geležtė. Puola prie stalo, beda peiliu į 
jo paviršių, tiesiai tarp visų ant stalo besiilsinčių vaikinų rankų. 
Įsmeigtas peilis virpa. Jo rankena juoda, rankenoje išraižyta 
raudona svastika. Jis ištraukia peilį iš stalo lentų, kelis kartus pa-
bedžioja. Palieka peilį įsmeigtą, paima degtinės butelį ir gurkšnį 
išgeria. Pastebi, kad butelis jau tuščias. Sviedžia jį į grindis. Stovi 
ir žiūri. Aslė paklausia, ar jį parlydėti namo, ir vaikinas palinksi 
galva.

– Reikėtų pasimatyt su tėvais, – sako jis.
Aslė deda šachmatų dėžę į maišelį, ištraukia iš stalo peilį, už-

lenkia. Įkiša peilį į vaikino švarko kišenę ir išsiveda jį į rudens 
vakaro tamsą, lietų ir vėją. Jiedu eina šalikele. Aslė girdi, kad 
vaikinas verkia.

– Reikėtų pasimatyt su tėvais, – sako atgavęs balsą.


