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Ištisas dienas lijo be perstojo. Nuo lietaus puvo pasėliai, me-
dinės namų sienos pasidengė pelėsiais, laivų denių lentos ap-
sitraukė slidžiais dumbliais. Laurentijus jau ne vieną mėnesį 
maitinosi supelėjusia duona, gyveno priplėkusiuose namuose, 
o praeitą savaitę dar paslydo ant slidaus laivo denio. Jame kau-
pėsi juodoji tulžis, kaip ant upėn įsmeigtos lazdos galo kau-
piasi purvas. Ir štai pagaliau uosto prieplaukoje jis išlipo iš 
siūbuojančios valties ant gličių lentų, prikaltų prie rąstų, įbestų 
į dumbluotą dugną, ir dvejodamas apsižvalgė aplink. Vėjas 
iš žemo dangaus smarkiai nešė į veidą vandens purslus, ir jis 
mėgino suvokti, kokia ta šalis, į kurią jis laisva valia pasirinko 
atvykti. Plikas balto smėlio pakrantės ruožas su pavieniais nen-
drių kuokštais ir vienodi pilki debesys labai priminė tą uostą, 
kuriame jis pradėjo savo kelionę. Pilko dangaus fone pašto 
laivo stiebas atrodė taip pat ir ant rėjų ištemptos burės buvo 
tokios pat pilkos ir nykios kaip ir tada, kai jis pradėjo kelionę. 
Greta toli į jūrą nusidriekusio tilto buvo matyti purvinam van-
deny iki pusės nugrimzdęs molas, o jo gale kiūksojo senas sargo 
namelis, akivaizdžiai jau ilgą laiką nenaudojamas. Tokių name-
lių liekanų galėjai pamatyti prie kiekvieno uosto, ir tas vaizdas, 
nors jautėsi nelaimingas, kažkodėl įkvėpė Laurentijui tvir-
tumo. Čia taip pat buvo atstatyti uostai, taip pat išplėsti nau-
jiems laivams, o senieji sargų nameliai apleisti.
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Jis atsiduso ir nervingai pataisė varvantį narvo uždangalą.
Dėl savo mantos jam nereikėjo per daug vargintis – vienoje 

ąžuolinių lentų dėžėje puikiai tilpo viskas, ko jam gali prireikti 
studijų metu. Ji kartu su laivo triume gabenamomis prekėmis 
nukeliavo į muitinę ir greičiausiai ją pasiimti bus galima tik 
vakare. Laivo krovinys, taip pat ir asmeninis keleivių bagažas, 
buvo kruopščiai tikrinamas ir užrašoma viskas, ką būtų galima 
bent kiek apmokestinti. Dėl to jis nesuko galvos, mat neturėjo 
nieko labai vertingo, visas jo asmenines knygas, kurių ir taip 
turėjo nedaug, buvo oficialiai leidžiama vežtis, o medikamentų 
jis pasiėmė minimaliai. Daugiausia nepatogumų kėlė narvas su 
Kramerio žieduotąja papūga. Dar namie jis buvo įspėtas, kad 
gabenti paukštį nebus lengva, o ir tenai laukiančios sąlygos jam 
galinčios tapti pražūtingos. Tačiau jis vis dėlto nepanoro skir-
tis su savo kompanione ir nutarė rizikuoti. Dabar didžiausias 
rūpestis buvo kuo skubiau apsaugoti paukštį nuo žvarbaus lie-
taus ir nugabenti kur nors į šiltesnę vietą. 

Laurentijus nusibraukė į akis srūvantį lietaus vandenį, nuo 
kurio neapsaugojo ir plačiakraštė skrybėlė, po skvernu žvilg-
telėjo į kišeninį laikrodį ir ėmė dairytis, kas galėtų palydėti 
jį iki kokios nors smuklės ir galbūt vėliau atgabenti iš muiti-
nės jo skrynią. Narvo niekam kitam nesiryžo patikėti. Reikėjo 
veikti skubiai, nes keliai jau ir dabar buvo gana prasti, o jis nė 
už ką nenorėjo laukti ilgiau, kad tik kuo greičiau išvyktų iš šio 
miesto. Rudeniniai, vis dažnėjantys ir stiprėjantys lietūs plovė 
ir šiaip netvirtus kelius ir važiuoti jais kasdien darėsi vis sun-
kiau. Oras pamažu atšiaurėjo. Papūga gali peršalti. Reikėjo tuoj 
pat susirasti kokį vežimą ar karietą, kuri važiuotų į Tartu.

– Ei!
Nuo lietaus slidžioje uosto krantinėje sukinėjosi tik keletas 

smalsuolių, kurie nepaisydami bjauraus oro atėjo pasižiūrėti 
atvykstančių laivų. Jie turbūt neturėjo per daug vilčių gauti 



9

kokio darbo, todėl iškart nesureagavo į tą Laurentijaus šūksnį. 
Visus krovinius prie muitinės iškrovė jūreiviai, o pirklių pa-
samdyti krovikai su nuobodžio mina veiduose nerūpestingai 
tampė slidžias dėžes ir permirkusius maišus ir krovė į karučius. 
Muitinės pareigūnai surašinėjo prekes.

Laurentijus šūktelėjo dar kartą:
– Ei, tu!
Kai smalsautojas skystu nudėvėtu apsiaustu vangiai pakėlė 

akis, Laurentijus mostelėjo jam ranka, jei kartais tas nesuprato 
jo kalbos. Pats vyras atrodė kaip veikėjas iš niūrių vidurinių 
amžių paveikslų, kurių jis buvo matęs Olandijoje: iš po su-
plotos veltinio kepurės kyšojo susivėlę nenusakomos spalvos 
plaukai, nosis buvo kumpa ir įraudusi, pro retus barzdos šerius 
prasišvietė ligos subjaurotas smakras. Laurentijus pagalvojo, 
kad vyrui ant kaklo puikiai derėtų lentelė su užrašu „Suktybė“. 
Tokie trindavosi kiekvienam uoste ir paprastai instinktyvus 
sprendimas vertinant jų išvaizdą būdavo teisingas. Kartu tokie 
veikėjai visada geriausiai išmanydavo situaciją miesto smuk-
lėse ir nakvynės namuose, taigi galėjo ir labai pasitarnauti. Ži-
noma, jie visad apgaudavo, vienintelis klausimas – daugiau ar 
mažiau. 

– Nuvesk mane į kokią padorią smuklę, – trumpai drūtai pa-
sakė Laurentijus ir stebėjo, kaip vyras be žodžių pasisuko eiti. 
Reikėjo tikėtis, kad kalbą jis vis dėlto suprato – ar bent jau nu-
spėjo, ko prašomas. 

Laurentijus atsargiai paėmė į glėbį papūgos narvą ir pa-
traukė paskui vyriškį miesto pusėn. Paukštis neramiai krykš-
telėjo.

– Tšš, Klodija, tylos.
Jie žingsniavo vis tirštėjančiose sutemose, ir Laurentijus 

stengėsi kuo mažiau sūpuoti narvą. Vakarinio dangaus fone 
grėsmingai ryškėjo iš tvirtų akmenų suręstos tiesios ir storos 
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miesto sienos, apvalūs viduramžių tvirtovės bokštai ir keturios 
aukštos bažnyčios. Žemesnius namus tarsi prarijo iš debesų 
besisunkianti klampi tamsa. Vyriškis priešais jį žengė netikėtai 
sparčiu žingsniu ir atrodė labai gerai žinantis, kur nori patekti. 
Užtat pačiam Laurentijui ėmė vis stipriau reikštis jo senoji liga. 
Šita nesibaigianti, visur besiskverbianti ir kiaurai merkianti 
drėgmė atrodė daug sunkiau pakeliama nei ankstesniais me-
tais. Juodos tulžies, besigaminančios jo viduriuose, perteklius 
paprastai sukeldavo jam silpnumą ir nemigą tik vėlyvą rudenį, 
tačiau šią vasarą jau apie Jonines prasidėjo lietūs, ir tas nepa-
liaujamas lašnojimas apvilko jo žarnyną, širdį ir smegenis lip-
nia migla. Dabar, išlipus iš laivo ant tvirtos žemės ir žengiant 
per plokščius iki blizgesio nušlifuotus akmenis, jūros supimo 
prisiminimas sukėlė jausmą, tarsi klampotų per pelkę. Kiek-
vienas žingsnis reikalavo pastangų. 

– Ech, – sumurmėjo jis pats sau. – Dar truputėlį. 
Jis pažvelgė į priešais einančio driskiaus sukumpusią nugarą 

ir pagalvojo, kad savo skrynios tikriausiai turės pasiųsti ką nors 
kitą. Iš tokių atsitiktinių uoste sutiktų veikėjų neretai gali su-
laukti bėdos. Galbūt smuklininkas galės padėti. Jis stengėsi pri-
siminti, kokia valiuta naudojama Taline, apie tai dar laive jam 
patarinėjo keletas keleivių, ir galiausiai jis padarė išvadą, kad 
iki galo to turbūt neišsiaiškins. Keliavimo meną pristatančios 
Ars apodemica knygos beveik visai nieko neužsiminė apie Esti-
jos ir Livonijos sąlygas – ten greičiau galėjai rasti bendrų pa-
tarimų, į ką atkreipti dėmesį ir kaip protingai stebėti aplinką.  
Šių vietovių miestai ir šalys iš keliautojų perspektyvos buvo 
visai neaprašytos – juk savo malonumui paprastai keliaujama 
kitur, į pietus. Po kultūrines ir istorines vietas. Jam nepavyko 
prisiminti nieko praktiško. Galva buvo sunki.

„Tiek to, – galiausiai nutarė Laurentijus. – Šiaip ar taip, šeš-
tadalio erės turėtų pakakti.“ 
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Galiausiai, jau visiškai sutemus, jiedu sustojo po geltonu ži-
bintu, kuris apšvietė netikėtai padoriai atrodančią smuklę, vi-
sai netoli miesto vartų. Vyriškis ištiesė delną. Laurentijus įdėjo 
ten iš anksto kišenėje sugraibytą smulkią monetą ir nuleido 
akis. Akimirką patyrinėjęs gautą pinigą, driskius plačiai nusi-
šypsojo. 

„Velnias, – pagalvojo Laurentijus. – Vis tiek per daug da-
viau.“ 

Jis įnešė narvą pro duris vidun. 
– Ar tamsta dar ko nors pageidautų? – netikėtai pasiteiravo 

atlydėjusysis sklandžia vokiečių kalba. 
Laurentijus sudvejojo. Jis būtų džiaugęsis matydamas vyrą 

kuo greičiau nueinantį, nes tie, kurie patys taip prikimba, pa-
prastai būna didžiausi sukčiai.

– Man reikia pasiekti Tartu, – pratarė jis, nustebindamas 
pats save. – Ir kuo greičiau.

Skrynios jis vis dėlto nusiųs ką nors kitą, bet nieko čia blogo 
pasiteirauti kelio. Kada nors čia turėtų užsukti vežėjų karietos, 
o laive kalbėjo, kad kone kas savaitę būrelis žmonių vyksta į 
Tartu. Žemėlapyje jam netgi parodė du galimus maršrutus – 
abu užtruktų keletą dienų, o gal ir daugiau, nelygu kokia kelių 
būklė. 

Vyras dar kartą metė žvilgsnį į papūgos narvą, kiek pašai-
piai, Laurentijaus akimis, nusilenkė ir nuėjo sau.

Jis truktelėjo pečiais ir užkėlęs narvą ant stalo arčiausiai ži-
dinio nutraukė nuo jo tamsią permirkusią skraistę. Papūga įsi-
taisė ant savo laktos.

– Na, Klodija, ar tu pasirengusi dar vienai kelionei?
Nuo židinio sklindanti šiluma išjudino, pataisė jam nuotaiką 

ir atgaivino sušalusį papūgos kūną. Jis išsitraukė iš kišenės 
popierėlį su įvyniotomis sėklomis ir pabėrė ant narvo dugno. 
Nebuvo tikras, ar šiose vietose pavyks gauti saulėgrąžų sėklų, 
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taigi buvo pasiėmęs jų su savimi. Kaip visuomet, aplink narvą 
greitai susispietė patalpoje be veiklos sėdėję žmonės, visi no-
rėjo pamatyti tą nuostabų spalvotą paukštį.

– Iš kur toks atkeliavo? 
– Ką jis lesa? 
– Ar jis gieda?
Laurentijus paaiškino. Viena vertus, tampytis su savimi pa-

pūgą buvo sunku ir nepatogu – ir ne tik Laurentijui, paukštis 
nuo to tikriausiai kentėjo dar labiau, tačiau, kita vertus, jis la-
bai padėjo užmegzti ryšį su žmonėmis. Jau laive Klodija jam šia 
prasme gerai pasitarnavo.

– Jūs studentas, ar ne? – paklausė kažkas, kildamas nuo stalo. 
– Taip, – atsakė Laurentijus. Atrodė, kad vyras jau kurį laiką 

jį stebėjo, – jis greitai pajusdavo tokius dalykus ir mokėjo val-
dyti žvilgsnį, kad netyčia nepažvelgtų atsitiktiniam smalsuoliui 
į akis. Laurentijus nuo jaunumės suprato, kad tai gali sukelti 
nemalonumų. Iš pradžių žmonės ima įtarinėti, paskui kalbė-
dami su juo laiko už nugaros sukryžiavę pirštus, gatvėje pa-
suka atgal už kampo ir apskritai ima vengti. Geriausia žiūrėti 
žemyn.

– Nepatarčiau jums šiuo metu vykti į Tartu. 
Po išoriniu vyro mandagumu slėpėsi ironija, ir jo kreipima-

sis „jūs“ buvo kažkoks pašaipus.
– Kodėl gi? – mėgino atremti Laurentijus. Iš tiesų jis, aišku, 

pats žinojo, kodėl kas nors gali atkalbinėti jį vykti į Tartu.
– Blogi laikai. Netgi profesoriai šiuo metu tingiai atlieka 

savo pareigas. Vasara buvo lietinga, neišvengiamai ateina bad-
metis, kainos kyla.

– Kad visur tas pats. 
Laurentijus greitai dirstelėjo į šiek tiek panieka atsiduodan-

čią išdidžią vyro laikyseną ir iš trumpo jam prie diržo kabančio 
kardo nutarė turįs reikalą su didiku. Greičiausiai. Jis jau buvo 
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girdėjęs, kad Tartu jiems kažkodėl itin nepatinka.
– Kad aš būtent Tartu gavau stipendiją. 
– A, – tarstelėjo vyras, numodamas ranka. 
Laurentijus atsargiai pradarė narvo dureles ir ištraukė pa-

pūgą sau ant piršto. Šis paukštis jį puikiai suprato ir pajus-
davo nuotaikas, ir jis šalia Klodijos jautėsi ramiau. Tarsi šalia 
draugo, iš kurio visad sulauksi paramos ir patarimo. 

Paukštis juokingai įsitaisė jam ant rankos, plonos kaip per-
gamentas odos, nusėtos dėmių nuo jo vartojamų tinktūrų ir 
vaistų, ir rūpestingai snapu pakrapštė piršto nagą. Smalsuo-
liai atsargiai atsitraukė tolėliau, tarsi nusigandę, kad paukštis 
kurią akimirką gali juos užpulti. Tarsi iš narvo būtų ištrauk-
tas mažutis demonas. Laurentijus švelniai paglostė paukštį, 
maloniai jausdamas ranka jo šiltą kūną – po plunksnomis ir 
oda slypintį kraują ir juo srūvančią gyvastį. Šitą papūgą jis tu-
rėjo taip seniai, kiek tik siekė jo atmintis. Jis visuomet kentėjo  
nuo juodosios tulžies pertekliaus, ir kaip tik dėl to krikštatė-
vis pastorius Teodas dovanojo jam papūgą. Tokia mintis jam 
kilo skaitant Plutarchą, kuris savo Stalo pašnekesiuose paminėjo 
paukščius kaip veiksmingas priemones nuo tokių negalavimų, 
kokie vargino Laurentijų. Sangviniškas papūgos čiauškėjimas 
ir linksmumas iš tiesų subalansavo Laurentijaus temperamentą 
ir padėjo lengviau sutramdyti ligą. Būtent papūgai reikia dė-
koti, kad jis taip gerai ištvėrė šią lietingą vasarą. 

– Tas paukštis nepakels kelionės į Tartu, – neatstojo didikas.
– Na, tikriausiai reikėtų susirasti uždarą vežimą, kuris kuo 

greičiau išvyktų. Apie kelionę pėsčiomis nemąsčiau nuo pat 
pradžių, – prisipažino Laurentijus.

Jis gerai žinojo, kad didžiuma studentų keliauja pėsčiomis ir 
tik nedaugelis gali sau leisti prabangą mokėti už vežimą, tačiau 
šiomis aplinkybėmis toks sprendimas atrodė geriausias.

Vyras su kardu pažiūrėjo į jį ir šyptelėjo.
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Laurentijus staigiai nusuko žvilgsnį, nusišypsojo ir švelniai 
paglostė Klodiją. 

– Ji su manimi jau kokius dešimtį metų, aš žinau, kas jos jė-
goms, o kas ne. Ji labai gerai pakelia šaltį. 

– Nevažiuokite su atsitiktine draugija, dabar neramūs laikai, 
jus gali apiplėšti. 

– Žinau. Bet nelabai ką yra iš manęs atimti.
Jis nė neketino užsiminti apie puošnų kišeninį laikrodį, pa-

slėptą po drabužiais. Tas meistriškas ir netgi labai brangus 
daiktas taip pat buvo krikštatėvio Teodo dovana, anglų meis-
trų darbas.

– Aš paimčiau jūsų apsiaustą, ir skrybėlė gan padori. Be to, 
visad galima atimti gyvybę.

Vyro balse nesigirdėjo grasinimo, tai buvo greičiau praktiški 
pasamprotavimai. Galbūt iš jo kažkada buvo atimta skrybėlė, o 
jis pats leisgyvis paliktas gulėti kur pakelėje. Šiaip ar taip, žmo-
gaus gyvybė trapi ir ji stebuklingai tveria kūne, kaip paukščiai 
ore, kaip žvaigždės eteriniame dangaus skliaute.

Laurentijus stengėsi, kad jo žodžiai skambėtų intelektualiai.
– Kadangi ji nuo pat pradžių man nepriklauso, tai niekas ne-

gali jos iš manęs atimti. 
– Ar jau esate mokęsis kitur?
Laurentijus linktelėjo.
– Pakliūsit įtartinon draugijon tenai, Tartu. Jie patys di-

džiausi prasilakėliai ir plačiagerkliai visoje Švedijoje. O švedai 
garsėja kaip girtuokliai, – niekinamai pareiškė vyras.

Laurentijus suraukė antakius. Jam šis pokalbis jau darėsi 
įkyrus ir jis nervingai apsidairė šeimininko, kad išsinuomotų 
kambarį. O paskui ieškos būdų pasiekti Tartu. Jis neturėjo jo-
kio noro čia su svetimais aptarinėti savo ateities ir mokslų de-
talių.

Tačiau neatsispyrė pagundai atsikirsti. 



15

– Ar taip kalbate iš savo patirties? 
Vyras plačiai nusišypsojo ir prisėdo prie Laurentijaus. 
– Tam tikra prasme, žinoma, esate teisus. Koks mano reika-

las. Bet akivaizdu, kad jūs pats ne švedas. Iš kokio jūs krašto? 
Laurentijus sumišo ir instinktyviai atsitraukė. Žinoma, jis 

teisus. Gėda taip užgaulioti žmogų. Kelionių vadovai kaip tik 
patarė vengti tokių situacijų. 

– Aš atsiprašau. Jokiu būdu nenorėjau pasirodyti nemanda-
gus. 

– Atsiprašymas priimtas. 
– Vis dėlto norėčiau kuo skubiau nuvykti į Tartu, nes keliai 

kasdien prastėja, o važiuoti iki tenai, mano žiniomis, užtruks 
beveik savaitę. 

Laurentijus ištiesė ranką į mažą narvelį, ir papūga ramiai 
nutūpė ant laktos.

– Kurgi tas šeimininkas?
– Šita užeiga priklauso man, – pareiškė vyras su kardu. – 

Smuklininkas tvarko reikalus mieste. 
– Jums? 
– Klausykit, ko jūs taip baisiai veržiatės į tą Tartu? – ne-

kreipė dėmesio į jo klausimą didikas. Jis atrodė jau gerokai 
įkaušęs ir dėl to jo tonas įgavo šiokios tokios lėbautojo puiky-
bės. Laurentijui tai visiškai nepatiko. – Ar turėjote kokių nors 
bėdų? Paprastai į Tartu važiuoja tik tie, kurių nepriima kitose 
vietose, arba tie, kurie neturi pinigų. Jūs neatrodote priklau-
santis kuriai nors iš tų dviejų kategorijų. 

– Girdėjau, kad Tartu yra labiausiai mūzoms atsidavęs mies-
tas. 

– Vykstate ieškoti įkvėpimo? Na, gerai, nesikapstysiu po 
jūsų paslaptis. 

– Kaip turėčiau tai suprasti? 
– Aš jums pranašauju, kad šį rudenį ir žiemą tenai didelio 
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intelektualumo nepamatysite. Tačiau neabejotinai patirsite 
daug viso kito. 

Laurentijus atsistojo ir ėmė nervingai vaikštinėti po kam-
barį, išsitraukęs iš kišenės laikrodį greitai užmetė akį. Ir iškart 
susikrimto taip atvirai jį išsitraukęs, bet nebebuvo kas daryti. 
Šiek tiek sutrikęs įsikišo laikrodį atgal į vidinę kišenę.

– Tiek to, – sumurmėjo pats sau.
Kurį laiką dar galima ramiai pasivaikštinėti po miestą. Negi 

tas vyras nesupranta, kad jeigu jau jis atvyko iki Estijos, tai ne-
pakeis savo ketinimų pasikalbėjęs su nepažįstamuoju smuklėje. 
Tokia bailio taktika tiktų tik tiems, kurie nesilaiko proto dis-
ciplinos. O jis laikosi; privalo laikytis.

– Aš labai atsiprašau, bet dabar turiu išeiti.
– Na, tai eikit. Bet įspėju jus: šio savo sprendimo gailėsitės. 
– Ar galėčiau čia palikti savo narvą? 
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Antradienio vidudienis

Prie užeigos šlaistėsi krūva žmonių ir kažkas garsiai estiškai 
keikėsi. Tą jis jau išmoko atskirti – šiaip sklandžiai vilnijanti 
šneka tuomet pasidarydavo šiurkšti ir kapota, garsai gergž-
džiantys ir duslūs.

– Kurat
*.

Keletas vietinių estų įkėlė vežiman į audeklą susuktą lavoną 
ir tada stumdydamiesi ir braudamiesi pro minią per balas ėmė 
riedėti miesto pusėn. Ant medinių lentų siūbuojantį sugle-
busį kūną dengiantis audeklas buvo permirkęs ir apdriskęs, ir 
Laurentijus pastebėjo po juo styrančias laibas kojas ir gležnus 
gyslotus riešus. Jis automatiškai persižegnojo, nusisuko ir pro 
smalsuolių būrį prasispraudė užeigos durų link. Jam tiesiai į 
šnerves vėjas iš kažkur atpūtė bjaurią smarvę. 

Kai Laurentijus įžengė į vidų, smuklininkas pasisveikino tik 
lengvu galvos linktelėjimu ir toliau pro mažutį langelį stebėjo, 
kas vyksta lauke. 

– Čia dar ne pabaiga, – skersakiuodamas į langą pareiškė 
smuklininkas.

– Kas nutiko? 
– Tai kad tiksliai nė nežinau. Kiekvieną dieną kas nors nu-

tinka, – su dideliu pasitenkinimu ėmė pasakoti vyras. – Atro- 
do, kažkoks driskius kaip pasiutęs lakstė čia ir kandžiojo žmo-
nes. Vieni sako, kad iš bado, kiti – kad jam tiesiog pasimaišė 
protas. Galiausiai nebuvo ką daryt, tai odininko pameistrys 
vožtelėjo jam savo lazda. Gink Dieve, nestipriai, bet, matyt, 
tiek ir tereikėjo. Tas pameistrys gan stiprus vaikis, nors ir ne 
per daug gudrus. Na, kad ir kaip ten buvo, atrodo, kad užmušė: 

 * Velnias (est.).
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senio visa galva kruvina ir nė raumenėlis nebekruta.
Tai išgirdęs, Laurentijus labai susikrimto. 
– Ką jie dabar ketina daryti? 
– Greičiausiai nuves bernioką į areštinę ir jam teks stoti 

prieš teismą. Žmonės matė, kas įvyko ir kad užmušti jis neno-
rėjo. Vis dėlto nužudyti žmogų – ne juokas, ir jam kaip reikiant 
klius. 

Laurentijus palingavo galva. 
– Aš tikriausiai išsikelsiu iš čia, gal galėsite atsiųsti mano 

skrynią? 
– Pas ką? – paslaugiai pasiteiravo smuklininkas.
– Fendrijus turėjo laisvą kambarį, vienas studentas man nu-

rodė. Atrodo visai padori vieta.
Johanesas, Laurentijaus sutiktas studentas, nurodė jam pas-

kutinį akmeninį namą Vienuolyno gatvėje, kur buvo vienas 
laisvas kambarys antrame aukšte. Kaip paaiškėjo, gana bran-
gus, tačiau Laurentijus neturėjo kito pasirinkimo. Johanesas 
buvo sakęs, kad ankstesnis nuomininkas išsikėlė vos prieš porą 
dienų dėl kažkokio skandalo ir kad tokios geros vietos nedaž-
nai pasitaiko. Kambarį netruktų išsinuomoti koks kariškis ar 
kitas studentas. Šiaip jau miesto gyventojai į savo butus mie-
liau – o kartais ir pigiau – įsileisdavo studentus. Su kariškiais 
nuolat kildavo bėdų, nors studentai, žinoma, irgi ne angelai. 
Šiaip ar taip, Laurentijus turėjo veikti greitai.

– Aha, – pratarė Laurentijus, išklausęs Johaneso istoriją, 
dvelkiančią gandais.

Užmetęs akį į Johaneso nurodytą mažutį ir siaurą kamba-
rėlį, jis šyptelėjo pats sau. Visi baldai tebuvo rašomasis stalas, 
į vieną sieną atremta iš pažiūros trapi lentyna ir lova. Tačiau 
vietelė atrodė miela ir jauki, kamino apačioje netgi buvo įtai-
sytas nedidelis židinys. 

– Pas jus čia gražus vaizdas, – pasakė jis šeimininkei.
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Balta kalkėmis dažyta siena, muilu išplautos lentų grindys ir 
pro mažą langelį atsiveriantis vaizdas į žalią pievą, plytinčią už 
miesto sienos, paliko malonų įspūdį. 

Laurentijus sutarė dėl nuomos iki pat semestro galo ir paža-
dėjo įsikelsiąs dar tą pačią dieną. Tiktai turįs parsinešti daiktus 
iš užeigos. Šeimininkė linktelėjo ir pasakė vėliau supažindin-
sianti su namų taisyklėmis. 

Laurentijui buvo kažkaip gera ir net atrodė, kad dangus pra-
šviesėjo. Tačiau gera nuotaika subliūško išvydus minią, su-
sibūrusią priešais užeigą. Jau pastebėjus į tradicinius pilkus 
švarkus susisiautusius smalsuolius, jam kilo kažin kokia negera 
nuojauta, bet kai pamatė ant šlapių lentų paguldyto senio skar-
malus ir laibas kojas, nuojauta virto įsitikinimu.

Smuklininkas vis dar buvo palinkęs prie lango, ir Laurenti-
jus paskubomis susirinko daiktus. Jis nenorėjo nė kiek užsibūti 
šiame name.

– Kiek aš skolingas? 
– Kaip mokėsite? 
Laurentijus sugraibė kapšelyje keletą skirtingos valiutos mo-

netų ir krestelėjo jas saujoje. Smuklininkas prisimerkė steng-
damasis jas įvertinti.

– Nagi, leiskite pažiūrėti. – Mikliais judesiais vyriškis su-
graibė porą monetų. – Tegu bus šitiek. Tinka? 

Laurentijus vis dar nelabai išmanė vietinės valiutos ir kainų, 
taigi nutarė pasitikėti smuklininku. Atrodė daugmaž teisinga.

– Tinka. Dėkoju jums. 
Kai susimokėjęs už nakvynę Laurentijus vėl išėjo į gatvę, 

prie užeigos pasirodė du ryžtingai nusiteikę kareiviai. Jie pa-
traukė tiesiai prie odininko pameistrio ir sulaikė jį uždėdami 
rankas ant pečių. Laurentijus sustojo tarpdury, instinktyviai 
siekdamas prie šlaunies kabančios špagos, tuo tarpu minia su-
lalėjo.
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– Kas per velnias? – šaižiai užprotestavo kažkas iš minios.
Vyras, ką tik išreiškęs pasipiktinimą, ryšėjo plačią dvokian-

čią odinę prijuostę, iš kurios galėjai spręsti turintis reikalą su 
odininku. Jis žengė porą žingsnių kareivių pusėn, bet staiga 
sustojo tarsi susimąstęs. 

– Veskitės jį. Vis tiek nelabai ką čia padarysi. 
Galiausiai jis užriko ant pameistrio: 
– Ką tu sau galvojai taip smarkiai jam voždamas? 
Pameistrys didelėmis akimis pažvelgė tiesiai į jį. 
– Nežinau, kaip čia nutiko. Juk aš visai nenorėjau jo už-

mušti. Bet vos tik paėmiau į rankas lazdą, pasijutau lyg užke-
rėtas. Ir kiti paliudys, kad seniokas atrodė kaip velnio apsėstas. 
Jam tikrai buvo kažkas negerai.

Aplink pasigirdo pritariamas murmesys ir kažkas išbėgo į 
priekį su vieliniu narveliu. Laurentijui narvas pasirodė pažįs-
tamas, bet per triukšmaujančius žmones negalėjo prieiti pasi-
žiūrėti iš arčiau.

– Šitą daiktą tampėsi su savim. Neabejoju, čia kažkoks raga-
nų išmislas! – pergalingai pareiškė jį radęs vyras.

– Ką čia šneki. Tai paukščio narvas, – piktai sugergždė odi-
ninkas.

– Bet iš kur tas driskius jį gavo? Juk jie šiaip sau ant žemės 
nesimėto, aiškiai ketino užsiimti kokiom raganystėm. 

Triukšmas augo ir kareiviai sunerimo.
– Nėr čia į ką spoksoti. Mes jį išsivedam. Visi nurimkit! – 

pareiškė vienas ryžtingai ir ėmė vestis pameistrį. Antrasis ka-
reivis, įkvėptas draugo, čiupo vaikiną už pakarpos ir dėl visa 
ko dar smogė kalavijo makštimis į pilvą. Vaikis liūdnai su-
kriokė, bet veikiau iš nusivylimo nei iš skausmo, nelaimingas 
atviru žvilgsniu apsidairė aplink ir, nematydamas kitos išeities, 
pakluso kareiviams.

Odininkas šūktelėjo jiems įkandin: 
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– Na ir tegu išveda. Ką aš čia bepadarysiu. Vis tiek darbo 
dabar mažai, bent jau kurį laiką gaus duonos iš karaliaus. Juk 
neleis jam ten iš bado numirti. Daugelis dabar džiaugtųsi, jei 
juos į cypę įkištų. 

Nusprendęs savo kalbą užbaigti tokia optimistine gaida, odi- 
ninkas karingai apsižvalgė ir tuomet pastebėjo Laurentijų, ku-
ris kaip tik mėgino diskretiškai įsitikinti, ar tik ten ne jo nar-
vas. Nors ir taip buvo visiškai tikras, kad čia tas pats driskius, 
pasičiupęs narvą prie to kluono. 

– Šitas narvas tikrai kažkoks raganų išmislas, – užvedė kalbą 
odininkas, braudamasis arčiau jo. – Nežinau, kokias raganys-
tes su juo gali krėsti, bet jau tikrai nieko doro. Pats pažiūrėkit. 

Jis primygtinai įbruko narvą Laurentijui į rankas, dėl visa 
ko, jei tas dar abejotų. 

– Nagi, pažiūrėkit! 
Nuo vyro tvokstelėjo šleikštus, dusinantis kvapas, stačiai 

vimdantis. Tai dėl šlapimo puodų, kuriuose odininkai per die- 
nas turėdavo mirkyti odas, ir jie taip dvokė, kad odininkų dirb-
tuvės galėjo įsikurti tik už miesto ribų. Kita vertus, šis dirbtu-
vių kvapas Laurentijui atrodė lengviau pakeliamas nei tas, kurį 
jis juto prie kluono ir kuris iki šiolei – net ir dabar – lindėjo 
šnervėse.

– Betgi prieš tai sakėte, kad čia tik paukščio narvas, – pa-
prieštaravo Laurentijus apsimesdamas, jog narvą mato pirmą 
kartą. Iš tiesų jis pats buvo jį padaręs, keliavęs su juo per jūras. 
Jis puikiai jį pažinojo ir pastebėjo, kad durelės neatsargiai at-
lenktos į vieną pusę, jas reikėtų pataisyti. 

Odininkas nužvelgė jį nuo galvos iki kojų. 
– Jūs greičiausiai neseniai atvykęs. 
– Taip, – linktelėjo Laurentijus. – Studentas. Ką tik atvykau. 
– Žinokite, kad čia žmonės užsiima visokiom raganystėm. 

Visai neseniai spaustuvininko Brendekeno sūnų taip užkal-
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bėjo, kad jam ant veido ir kaklo ėmė augti šeriai ir galiausiai 
visa tai jam baigėsi mirtimi, – pamokslautojo tonu aiškino odi-
ninkas. – Jūs tikriausiai žinot, kad raganavimas dabar visur ke-
lia didelį rūpestį. Kažin kiek žmonių užkerėta, net ir gyvulių. 

– Na taip, bet kuo čia dėtas šitas narvas? – mėgino nenusi-
leisti Laurentijus.

– Nu, raganius lydi visokie keisti gyvūnai. Krankliai ir var-
nos, ir dar tokie užsieniniai paukščiai. Juos nešiojasi narvuose. 
Esu matęs knygose paveikslėlių – raganiai visad turi prie savęs 
kokį gyvūną. Mėšlavabalį, vorą, varlę ir ką. Brendekeno ber-
niokas aptaškė Madlenos karvę vandeniu ir toji ėmė jį keik-
ti estų kalba. Iškart po to jam ėmė želti šeriai. Mėgino juos 
kuokštais rauti, bet niekas jau nepadėjo. 

– Bet juk tai buvo karvė, – Laurentijus mėgino atkreipti odi-
ninko dėmesį į faktą, kad karvė vargu ar būtų tinkamas gyvū-
nas raganiui.

– Kiekviena ragana turi kokį nors gyvūną, – supyko odinin-
kas. – Ar karvė, ar varna, nėra čia didelio skirtumo.

– Tiesą sakant, yra. Paprastai prie raganų įsivaizduojami 
naktiniai gyvūnai, – užginčijo Laurentijus.

– Žinau aš tas karves. Jos su ragais, pažiūrėk, kokia jų ma-
kaulė. Raguota! 

Laurentijus sumojo, kad jei velsis į tolesnes diskusijas, gali 
pasirodyti įtartinas. Geriau jau neatkreipti į save per didelio 
dėmesio. O jei dar paaiškėtų, kad tas narvas – jo, dievaži, gali 
kilti nemalonumų. 

– Paprastai taip, – sutiko jis su odininku.
– Nu va, – pergalingai šūktelėjo tas. – O ką aš jums sakiau. Ir 

tai, kad raganius čia kandžiojo žmones, dar geriau įrodo, jog jį 
apsėdo demonai. Jie gi priverčia apsėstuosius valgyti žmogieną 
ir krėsti kitokias baisybes. Aš ir sakau, gerai vaikis padarė, kad 
jį užmušė. Sumažino teismui darbų ir rūpesčių.



56

Laurentijus neturėjo ką į tai atsakyti. Jis buvo tikras, kad 
papasakodamas istoriją, kaip driskius pasiėmęs jo narvą pa-
bėgo, nė kiek nepagelbėtų odininko pameistriui. Gal tik dar 
labiau apsunkintų reikalą. Vaikinui liks daugiau vilčių išvengti 
kartuvių, jei visi manys, jog senis buvo pamišęs ir apsėstas pik-
tosios dvasios.

– Teologai apskritai sutaria, kad daugeliu atveju tai, kas lai-
koma raganystėmis, kyla iš nesusipratimų. Prieš ką nors apkal-
tinant bendradarbiavimu su demonais, reikia labai nuodugniai 
ištirti, – pasakė Laurentijus, mėgindamas supažindinti odi-
ninką su religijos požiūriu į raganystes. – Kartais žmonės tik 
įsivaizduoja esantys raganiai – tokių iliuzijų dažnai pasitaiko. 
Žmonės teigia, kad mato nelabuosius ir demonus, o iš tiesų 
krūmuose tupi ožka ar koks kitas naminis gyvūnas. Dažniau-
siai tai tebūna prietarai. 

– Norite pasakyti, kad tas senis nebuvo užkerėtas? Reikia 
galvoti savo galva ir pačiam daryti išvadas. Teologai nieko ne-
išmano. Aš gi pats matau, kas yra kas. Kaip sakoma, tikiu tuo, 
ką matau. Tam nereikia jokių mokslų, – pareiškė odininkas, 
labai pasitikėdamas savo įgimta nuovoka. – Tie šiaudagalviai 
universitetuose iš didelio rašto išėjo iš krašto, tai juk kiekvie-
nam aišku. 

Laurentijus liūdnai šyptelėjo ir pasisuko eiti. Nebuvo pras-
mės ginčytis su odininku. Tokie visuomet būna įsitikinę savo 
teisumu ir nei teologai, nei filosofai nesugebėtų jų perkalbėti. 
Jie žino, ką reiškia matyti savo akimis, ir dėl to yra visiškai  
tikri. Jie pasikliauja informacija, kuri juos pasiekia per juti-
mo organus. Nors šiaip jau Laurentijus nebuvo Dekarto filo-
sofijos šalininkas, vis dėlto pritarė tam kritiškai mąstančiam 
prancūzui, kad labiau nei kas kita mus gali suklaidinti pojū- 
čiai. Žinoma, tai buvo sena tiesa, dėl kurios ginčijosi dar An-
tikos skeptikai. Laurentijus žinojo, jog visąlaik reikia turėti 



57

omenyje, kad pojūčiai būna apgaulingi, iš jų gimsta fantazmai. 
Galbūt kaip tik dėl to Dekartas taip stengėsi laikytis moks-
liškumo, kad atmestų visokias nerealias išmones, siekdamas 
aiškios ir distinktyvios sąvokų klasifikacijos. Už pojūčių slypi 
fantazmai.

Laurentijus žingsniavo toliau, nė nejausdamas, kad iš seno 
įpročio rankoje nešasi ir narvą.

Antradienio vakaras

Jau išėjęs iš užeigos Laurentijus pajuto lengvą gaudesį au-
syse. Tokį žemą garsą, kurio net nepagauna ausų būgneliai; tai 
buvo greičiau neapibrėžtas pojūtis kažkur pakaušyje, lyg kas 
kvėpuotų į sprandą – duslus tvinkčiojimas jo širdies ritmu. Iš 
pradžių ėmė tyliai, bet nepaliaujamai spengti ausyse, paskui 
gausmas ir kažkoks svetimas dvelksmas persmelkė jam akių 
obuolius ir nuėjo gilyn į galvą. Taip Laurentijui visuomet pra-
sidėdavo karščiavimas.

Baigiantis antriesiems metams Leideno universitete jis netgi 
parašė disputą apie tai, kad liga ateina iš išorės ir įsiskverbia 
į žmogų per jutimo organus. Dalis ligų per akis, kitos per au-
sis, burną, nosį ir per jautrias odos vietas. Kūnui gavus per 
daug šalčio ir drėgmės, pirmiausia sureaguoja tonzilės – jos 
ištinsta. Padidėjus tonzilėms ir ligai plintant ima skaudėti au-
sis. Pro atvirą burną ir šnerves į žmogų patekusios ligos dir-
gina būtent tuos organus. Iš čia užkratas gali skverbtis giliau 
ir pasiekti žmogaus sielą. Laurentijus gana gerai suvokė, kada 
išsibalansavo jo kūno skysčiai. Tai turėjo nutikti tada, kai jis 
padėjo ištraukti iš purvo karietą ir prarado vielinį Klodijos 
narvelį. Kaip tik tuomet į jo sielą įsibrovė niekinga drėgmė,  
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iš permirkusios, trūnijančios aplinkos, pajuodusio kluono, 
purvo balų, mėlynų valkatos akių ir kvėpavimo, ir dabar kūnas 
stengėsi viso to atsikratyti. Bent jau jis tikėjosi, kad tai drėgmė 
ir šaltis.

Jis liūdnai šyptelėjo.
Prie kluono pajaustas dvokas atkakliai laikėsi jo šnervėse – 

kartus ir skaudus kvapas. Bet dabar jis kaip trobagrybis įsišak- 
nijo kūno organuose. Balti sultingi grybai paviršiuje yra tik 
išorinis pavidalas, tačiau pati ardanti jėga yra apačioje, prie 
šaknų, kurios taip giliai išsiraizgiusios, kad net patyręs dailidė 
negebėtų jų atsikratyti. Tik ugnis gali sunaikinti grybą – kaip 
karščiavimas ligą. Bet neretai prireikia sudeginti visą namą, 
kad nusikratytum grybo. Laurentijus baiminosi, kad ir jam ga-
liausiai taip baigsis; tasai ligos grybas, kurį jis nešiojosi nuo pat 
vaikystės, neapleis jo, kol kūnas galiausiai sudegs. Nuo karštli-
gės arba ant laužo. Visą sąmoningą gyvenimą jis ieškojo vaistų 
nuo savo ligos, bet nesėkmingai.

Pirmą svaigulio priepuolį, kai per kūną vienu metu per-
bėga ir karščio, ir šalčio banga, Laurentijus pajuto vos įžen-
gęs į Tartu pro Vokiečių vartus. Jis stipriau susisiautė į paltą 
ir nuskubėjo į butą. Šeimininkė iš pradžių džiaugsmingai pa-
sveikino jį apatiniame aukšte, tačiau pastebėjusi Laurentijaus 
rankoje purviną narvelį sulankstytais virbais, metė į jį keistą 
žvilgsnį.

– Na, tai atėjote. Kaip pageidausite, ar atnešti maistą jums į 
kambarį? 

Laurentijus lengvai nusilenkė. 
– Dėkoju, bet ne dabar. Aš vis dar išvargęs po kelionės ir no-

rėčiau mažumėlę pailsėti. 
Šeimininkė linktelėjo ir ėmė detaliai aiškinti, kaip turėtų 

būti mokama nuoma ir ko tikisi iš nuomininko. Bet visi tie 
patarimai ir sąlygos praslydo Laurentijui pro ausis. Jis stovėjo 
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vangus, spausdamas prie krūtinės tuščią narvą. Įsidėmėjo tik 
tai, kad šiaudais ir patalyne turįs pasirūpinti pats. Ir dar jam 
buvo akcentuota, jog nuomininkai čia naudojasi tik užpakali-
niais laiptais. Su kiekviena akimirka jis jautėsi vis prasčiau.

– Dėkoju jums, – ištarė jis šeimininkei ir pasisuko eiti. – Aš 
paprašiau, kad iš užeigos atneštų mano skrynią. Netrukus tu-
rėtų ateiti vyrai, bet dabar aš mielai eičiau į savo kambarį. 

Moteriškė įtariai ir priekaištingai pažiūrėjo į jį, bet paskui 
gana mandagiai atsisveikino ir užsidarė duris.

Laurentijus vargais negalais užlipo į viršų ir beveik susmuko 
savo kambary ant lovos krašto – visas kūnas atrodė keistai sun-
kus, o kojas batuose surakino mėšlungis. Tai buvo ne pirmas 
kartas, kai jis susirgo kelionės metu. Kaip teigė medicinos va-
dovėliai, liga esanti vienas iš įprasčiausių kelionių pavojų. Kai 
žmogaus kūnas yra pripratęs prie tam tikros aplinkos ir pri-
sitaikęs prie jos savo skysčių pusiausvyra, tai staigus aplinkos 
pasikeitimas gali destabilizuoti, o tai, kaip žinia, pasireiškia 
karščiavimu ir liga. Todėl rekomenduojama keliauti dažnai 
sustojant ir vengti pernelyg didelių atstumų per vieną dieną. 
Laurentijus nebuvo tikras, ar jis įveikė pernelyg didelį ats-
tumą, bet buvo aišku ir tai, kad keliaujantis žmogus yra labai 
pažeidžiamas, ir jeigu jam trūksta dvasios tvirtumo, ligos leng-
vai prikimba. Jo dvasios tvirtumas buvo papūga.

– Mhm... – sumurmėjo Laurentijus pats sau. 
Jis užsimerkė ir pamėgino sutelkti mintis į ką nors aiškaus 

ir suprantamo. Bet užmigti vis dar neįstengė. Kai sirgdamas 
leidi savo mintims klaidžioti, gali sulaukti baisių, nemalonių 
pasekmių. Jam reikia dar mažumėlę pakentėti. Kai tik atgabens 
skrynią, jis galės miegot. Galbūt ir sapnuot.

Jis papurtė galvą ir mėgino pažvelgti pro langą.
Jo galvoje sukosi padrikos ir nerišlios sakinių nuotrupos iš 

kelionės ir jo pirmųjų įspūdžių Tartu. Kai kurios plaukė iš lėto, 
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tarsi sunkūs ir fantasmagoriškai sūkuriuojantys debesys dan-
guje. Kai kurios greitai – kaip už lango pro šalį praskriejantys 
paukščiai. Jis mėgino galvoti apie savo papūgą, tačiau vietoj 
čiauškančios sangviniškos Klodijos figūros prieš akis kilo se-
nis ilgais, tamsiais, varvančiais plaukais, tįsantis ant medinių 
lentų, perskelta galva.

Staiga pasigirdo beldimas į duris. Laurentijus krūptelėjęs 
pabudo. Prireikė kelių akimirkų, kol suprato, kur esąs, tada 
sukaupęs jėgas atsikėlė ir pasistengė kiek mandagiau išsitiesti.

– Prašom, – Laurentijus stengėsi, kad balsas skambėtų kaip 
įprastai.

Du vyrai be žodžių pastatė jo skrynią prie durų ir vienas iš 
jų ištiesė delną. Kaip ir Taline, Laurentijus mažumėlę pasikuitė 
savo pinigų kapšelyje ir galiausiai padavė vyriškiui mažą mo-
netėlę. Nešikai linktelėjo ir išėjo taip pat tyliai, kaip ir atėję. 
Tikriausiai estai, pamanė Laurentijus. Jis pasiklausė, kaip jie 
mediniais laiptais nubildėjo apačion, ir vėl išsitiesė ant medi-
nių lentų lovos. Dabar jis galės miegoti.

Jis šyptelėjo sau iš anksto mėgaudamasis užsimiršimo bū-
sena. Tačiau pirmieji palaimingi pojūčiai atsigulus greitai iš- 
blėso, nes nuo kieto pagrindo ėmė skaudėti petį ir klubą. Šei-
mininkė buvo sakiusi, kad jis pats turi pasirūpinti šiaudais, bet 
dabar tikrai buvo nepajėgus tuo užsiimti. Drebulys krėtė vis 
smarkiau.

– Prakeikimas...
Laurentijus šiaip ne taip pasikėlė ir pasilenkė prie savo skry-

nios. Daugiau nieko ir neturėjo, tik tuščią čiužinio užvalkalą ir 
mažą plunksnų pagalvėlę. Paprastai kelionės metu miegodavo 
užsiklojęs savo kelioniniu apsiaustu, tad ir dabar tvirčiau susi-
supo į jį. Veltinio paltas atsidavė užeigų kambariais ir drėgme 
ir atrodė keistai svetimas. Plunksninė pagalvė irgi buvo šiek 
tiek sudrėkusi ir priplėkusi.
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„Rytoj pasirūpinsiu malkomis“, – nusprendė jis. Dabar žaiz-
dre matėsi tik pora anglies gabalų ir nė vienos malkos.

Jis sunkiai atsigulė ant lovos ir į galvą vėl ėmė lįsti kelionės 
pokalbių nuotrupos. Padrikos frazės, veidai, scenos. Staiga jį 
apėmė klaiki baimė, kad nuo šitos ligos jis mirs. Gali būti, kad 
tada, prie kluono, leidęs drėgmei įsiskverbti vidun jis visiems 
laikams sutrikdė savo sveikatos pusiausvyrą ir dabar, po savo 
apsiaustu krečiamas šalčio, jis pamažu užges, jo įkvepiamam ir 
iškvepiamam orui išsisklaidant beformiame chaose.

Apie ką jie ten karietoje kalbėjosi? Apie gyvenimą?
Jis žiūrėjo į ant stalo stovintį narvą išlankstytomis durelė-

mis. Klodijos narvą. Taip akivaizdžiai tuščia, tarsi priekaištas, 
iš vielų nupinta dėžė atrodė keistai. Gamta nemėgsta tuštu-
mos, vakuumo, negyvumo. Tą vietą visada užima kas nors 
nauja, kas nors kita.

– Natura abhorret vacuum, – pasakė jis narvui. Tų žodžių rit-
mu ausyse ėmė skambėti kažkur girdėto posmo ištrauka:

Jei tabokinė šimtą metų 

stovėtų pamiršta tuščia,

neabejotinai velniūkštis

ten įsikurtų paslapčia...

Posmas tvinkčiojo jam ausyse kaip kraujo pulsavimas ve-
nose ir skambėjo nedviprasmiškai grėsmingai, nors tonas bu- 
vo nerūpestingas. Bet gal vis dėlto ne tik velniūkštis gali pasi-
rodyti? Tuštuma yra nebūtis, tikrovės nebuvimas. Kaip teigė 
Tomas Akvinietis, vienas Dievas yra grynoji būtis, grynoji ak-
tualybė. Nejudantis judintojas. Jis pradėjo pusbalsiu melstis,  
tikėdamasis, jog pažįstamas maldos žodžių ritmas ir aiški min-
tis išsklaidys visus sieloje ligos sukeltus fantazmus. Laurentijus 
puikiai žinojo, kad karščiavimas reikalingas kūno pusiausvyrai 
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atkurti. Tačiau, kai pusiausvyra suardyta, kūną lengvai gali už-
valdyti pačios sielos fantazmai ir kiti išorės veiksniai. Būtent 
dėl to karščiuodami žmonės mato vizijas ir todėl ligoniams rei-
kia labai saugoti tiek sielą, tiek kūną nuo visų įmanomų pra-
gaištingų įtakų. Jis prisiminė, kaip valstiečiai Olandijoje rimtai 
kalbėjo apie gluosnių ar alksnių karalių, kuris ateina vogti ligo-
nių sielų. Neretai silpnos sielos žmonės, ypač vaikai, matydavo 
jį ‒ su karūna ir tamsiu apsiaustu. Aukštas šešėlis stovėdavo 
tamsioje tuštumoje po medžių šakomis ir kviesdavo ligonius 
pas save. Jis žinojo. Tai buvo tikri kerai. Jo siela visąlaik buvo 
silpna, jame tekėjo juodoji tulžis. Ar šiame narve liks nebūtis, 
ar jos vietą užims kokia kita tikrovė?

– Amen.
Baigęs melstis, jis susirangė lovoje ir ėmė klausytis, kaip 

pirmame aukšte bruzda ir su kažkuo kalbasi šeimininkė. Per 
grindų lentas sklindančiame murmesyje Laurentijus galėjo iš-
skirti tik pavienes nereikšmingas sakinių nuotrupas, atrodė, 
kad žmonės dalijasi dienos naujienomis. Jis mėgino įsiklausyti, 
apie ką kalbama, bet jam nepavyko. Dabar reikėtų paprašyti 
šilto gėrimo, ugnies židinyje, bet kažkodėl jis bijojo ir nenorėjo 
nieko varginti. 

– Tinktūra... – sušnabždėjo jis pats sau. – Taip, žinoma, 
tinktūra.

Jis atsikėlė ir skrynioje susirado mažą buteliuką. Jame buvo 
likę gerokai mažiau nei pusė reikiamo mišinio, o dabar, karš-
čiuojant, jo reikėtų keliskart daugiau. Jis jau seniai turėjo pasi-
ruošti sau daugiau vaistų. Iš Dioskorido De Materia Medica ir 
iš kitur jis buvo persirašęs krūvą reikiamų receptų ir didžiąją 
dalį išbandęs pats. Remdamasis arabų neorganinės chemijos 
žiniomis ir, žinoma, naujesniais mokslininkų bandymais, jis 
mėgino surasti vaistų nuo jį kankinančių negalavimų. Lig šiol 
iš tiesų efektyvi pasirodė esanti tiktai šioji tinktūra, malšinanti 
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skausmą ir mažinanti karščiavimą. Tačiau ir jos poveikis pa-
mažu silpo. 

Jis suglumęs papurtė galvą. 
Kaskart susirgus, jį neišvengiamai apimdavo jausmas, tarsi 

būtų atsidūręs kažkokiame kitame pasaulyje, o kiti žmonės 
jame užimtų visiškai nereikšmingą vietą. Jie atrodė jam tolimi 
ir neryškūs, tarsi jis pats grimztų vis giliau ir giliau į šulinį, į 
kurį statmenai krinta saulės spinduliai, keisdami apšvietimą. 
Jį kaskart apimdavo siaubas, kad jeigu išsižiosiąs ko nors pa-
klausti, į jį pasižiūrės kaip į svetimšalį, kuris nesuprasdamas 
kalbos mėgina kažką išaiškinti garsais ir juokingais gestais. Pa-
sižiūrės užjaučiamai ir kartu paniekinamai. Ne, negalima taip 
galvoti.

– Tinktūra, – šnabždėjo jis. – Ji padės.
Jis truktelėjo gerą mauką rudo skysčio. Tinktūros liko tiek 

nedaug, o naują porciją jis galės pasigaminti tik rytoj. Dabar 
teliko laukti ir leisti sukilusiam karščiui atlikti savo darbą. 
Anot visų teorijų, naktinis karščiavimas su prakaitavimu tu-
rėjo reikšti greitą ligos pabaigą, o jeigu karščiuojantis ligonis 
neprakaituoja, vadinasi, liga užsitęs. Tikėdamasis dar ištverti 
šią naktį, Laurentijus susirangė kaip katinas ir mėgino galvoti 
apie ką nors kita. Reikėtų jaudintis dėl tikrų dalykų, tokių kaip 
rytojaus diena, egzaminas ir universiteto reikalai. Ne dėl kaž-
kokių įtartinų dvasių, lipnios drėgmės ir galvos skausmo, dėl 
gluosnių karaliaus ir tikrovės prigimties...

– Ak! – sudejavo Laurentijus.
Jis staigiai atsisėdo lovoje. Dešinėje kojoje jis pajuto tvink-

čiojantį mėšlungį, o nuo gulėjimo ant kietų medinių lentų 
skaudėjo šoną, pilve laikėsi keistas jausmas. 

Visai šalia kažkas knarkė.
Aklinoje tamsoje Laurentijus nervingai apsidairė, tačiau 

nieko neišvydo. Tik dabar suprato, kad užėjo naktis ir jis turbūt 
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jau daug valandų pramiegojo. Knarkimas greičiausiai sklido iš 
apačios, kur miegojo šeimininkai.

Šiek tiek aprimęs, jis vėl atsigulė ir ėmė masažuotis koją. 
Nuo karščiavimo raumenys įsitempė, nuo įtampos blauzdą su-
traukė mėšlungis, ir jis negalėjo ramiai ilsėtis. Bet taip, žinoma, 
galėjo būti ir nuo kelionės nuovargio arba dėl kietos lovos.

Per kūną perbėgo šiurpulys, ir jis pajuto pro langų tarpus 
vidun einančią drėgmę ir vėsą. Pro mažus lango stiklus jis vos 
galėjo įžiūrėti pažeme plaukiančių debesų kontūrus, lietaus 
lašai nelygiu stiklu sroveno žemyn ir ant palangės jau telk-
šojo nedidelė balutė. Šitaip gulėdamas ir klausydamas namo 
girgždesių ir nuo pakraigės lašančio vandens, jis staiga suprato, 
kad prispyrė reikalas. Savo siaubui, tik dabar susivokė nepa-
siteiravęs, kur šiuose namuose išvietė, nespėjo pasirūpinti ir  
naktipuodžiu.

– Po šimts velnių ir jų suktybių, – tyliai susikeikė Lauren- 
tijus.

Išvietės kartais būdavo lauke, kieme, tačiau kai kur jas įreng-
davo name. 

Laurentijus apčiuopomis paieškojo ant spintelės skiltuvo ir 
pinties, bet paskui prisiminė, jog neturi net lempos. Jis neat-
kreipė dėmesio, ką apie tai kalbėjo šeimininkė.

– Kad tave kur...
Buvo tamsu, nors į akį durk, bet jis pamažėl atsikėlė ir nu-

tarė išbandyti laimę kieme. Ėmęs ieškoti tualeto name, jis ne-
abejotinai sukeltų ant kojų visą šeimyną. Turbūt iš perdėto 
atsargumo ir mandagumo jis paliko savo batus po lova ir at-
sargiai nužingsniavo basomis. Nusileidęs laiptais į apačią, pra-
vėrė galines duris ir atsidūrė vidiniame kieme, kurio dydžio 
negalėjo įvertinti, nes debesys temdė dangų ir purškė lengvas 
lietus. Pro darganą matėsi tik virpantys pavienių daiktų kon-
tūrai, iš pažiūros nesudarantys jokios aiškios visumos. Tik keli 
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tamsesni išlinkimai ir žemės paviršiuje raibuliuojančios balos. 
Jis tirtėdamas tvirčiau susisiautė paltą.

Galiausiai nuo tarpdurio sklindančioje lengvoje šviesoje 
įžiūrėjo laiptelius iš kirviu nutašytų lentų. Už kelių žingsnių iš 
tamsos išniro maža pašiūrė, iš kurios sklido aštrus amoniako 
kvapas, būdingas visoms kailiadirbių dirbtuvėms, nakvynės 
namams ir išvietėms. Jis prisiminė pokalbį su odininku prie 
užeigos ir pagalvojo, kas nutiko seniui ir odininko pameistriui. 
Jį nupurtė drebulys. 

Laurentijus per purvyną nužingsniavo iki pašiūrės, staty-
damas kojas ant šaltų ir slidžių akmenų, matyt, būtent tam ir 
sudėtų, bet nutarė dėl visa ko vidun neiti. Kas žino, į ką ten 
įminsi, juolab be batų. Dabar, kai akys jau buvo apsipratusios 
su tamsa, jis pastebėjo, kaip lietaus lašai kiemo balose sukelia 
gražius koncentrinius ratilus. Nuo karščio jam svaigo galva.

– Labas vakaras, – staiga pasigirdo kažkieno balsas.
Laurentijų perliejo išgąsčio banga ir jis skubiai užsismaukė 

kelnes. Dirstelėjęs per petį po laiptų stogine išvydo figūrą švie-
siais ilgais marškiniais.

– Labas vakaras, – kiek dvejodamas atsakė jis, skubėdamas 
nemačiom susitvarkyti.

– Ar tai jūs esat tas naujasis nuomininkas? 
– Aš, – sutiko Laurentijus.
– Ar iš toli atvykote? 
Laurentijus pasitaisė marškinius ir susidrovėjęs parstypseno 

per akmenis atgal po laiptų stogine. Priešais jį stovėjo mergina 
blyškiu ir spindinčiu tarsi enkaustiniais dažais nutapytu veidu. 
Atsirėmęs į sieną, Laurentijus pamėgino nusišypsoti, bet iškart 
suprato, kad tai jam nelabai pavyksta. Kūnas vis dar degė ir dėl 
to viskas aplink atrodė išplaukę ir nerealu, tarsi žiūrėtum pro 
karštą orą virš įkaitintos geležies ar žarijų indo.

– Taip, iš toli.
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 – Ar turite ko valgyti? 
– Valgyti? – perklausė Laurentijus, iškart nesupratęs klau-

simo.
– Taip. 
– Neturiu. – Staiga jis susivokė per dieną nieko nevalgęs. – 

Aš neturiu nieko valgyti.
– O ar norėtumėt? 
Nuo šalto vandens ir kiemo purvo Laurentijui gėlė basas 

kojas, ir jis ėmė nerimti. Stengdamasis iš tiesų suprasti, ar nori 
valgyti, ar ne, jis pajuto, kaip dešinę koją vėl ima traukti mėš-
lungis. Jis nebevaliojo čia ilgiau stovėti. Laurentijus spoksojo į 
basus savo ir merginos kojų pirštus ant šlapių lentų.

– Rytoj. Rytoj pavalgysiu, – galiausiai atsakė.
Laurentijus neaiškiai mostelėjo ranka ir užkėlė vieną pėdą 

ant laiptų. Buvo nemandagu taip išsmukti vidury pokalbio, bet 
jis iš tiesų nebepastovėjo ant kojų. Be to, persekiojo jausmas, 
kad vis dar sapnuoja. O gal iš tikrųjų miega?

– Palaukit, kas jums yra? – pasiteiravo mergina.
– Aš karščiuoju, – atsakė Laurentijus.
Mergina patikrino jam kaktą. 
– Pažiūrėkit man į akis. 
– Negaliu. Iš tiesų negaliu. 
– Pažvelkit čionai, – primygtinai paprašė ji ir atsuko jo galvą 

tiesiai į save. Jos akys buvo geltonos kaip Atikos medus, tarsi 
už jų būtų degusi žvakė. Kaip auksas, kuris grąžina jėgas ir iš-
sklaido melancholiją. Laurentijus su palengvėjimu atsiduso.

– Jūs sergat, jums reikia atgauti jėgas. Eikite miegoti, – pra-
tarė mergina, ir tai nuskambėjo kaip palaiminimas, kaip ramy-
bės palinkėjimas.

– Taip... Aš žinau. Miegoti. Miegoti, – sumurmėjo Lauren-
tijus pats sau ir ėmė lipti laiptais aukštyn.

Mergaitė nusišypsojo ir pamojo jam atsisveikindama.








