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Mes laikg ¢iupinéjome kaip dramblj.
Kiekvienas tarsi uzriStomis akimis
pasakojom apie savo uzciuoptg dramblio
dalj. Akademiniai istorikai tegul aprasinéja
ir datuoja jvykius nuosekliai ir minutés
tikslumu, tai jy darbas. Romane apie
perestroikqg leidau sau laika matuoti
drambliais ir kitais zvérimis.



Priekyje ir gale

— Ar nematai, kad Dzeusas $iek tiek palinkes i prieki, o tavis-
kis tarsi i$sidrébes sofoje ir dar iskéles smakrg j virsy. - Mosuo-
dama smailiai padroztu piestuku, pie§imo déstytoja dailininké
Ritma Zikmané lygino gipsinio Dzeuso nosies kampg su nu-
piestu ant popieriaus. Skirtumas buvo akivaizdus. — Uzteks pa-
keisti kampg, ir tavo Dzeusas iSeis kaip gyvas. Technikos klaida,
pataisysi, ir bus gerai.

— Vargselis Dzeusas laukia vyno, — pusbalsiu susnabzdéjo kaz-
kas i§ grupeés.

— Pirmiausia suresk tvirtg karkasa — nustatyk veido plocio ir
aukscio santyki, tik tada imkis dailinti plauky sruogas ir akis.
Akys turi bati paciame galvos viduryje.

Déstytoja jau apziarinéjo kito auklétinio darba. Sis suskato
priesgyniauti:

— AS ¢ia niekuo détas — jis pats manes paprase¢, kad pradéciau
nuo barzdos.

— Neuzsizaisk detalémis! Kaip menininkas, privalai turéti die-
viska pasaukimo kibirkstéle ir jzvelgti net Dzeuso potencialg, —
atsiduso Zikmaneé ir kreipési j kitg mokinj: — Gaisti prie kiek-
vieno piestuko brézio ant popieriaus. Sviesiausia vieta $esélyje
visada tamsesné uz tamsiausia vietg pussesélyje. Nerasyta tai-
syklé. Man nereikia tavo isknebinéto meno, sukurk konstruk-
cijag. Pramogos paskui. Duok Sen duonos!



Istieses minks$tg batona, mokinys suirzo. Stebéjo, kaip désty-
toja, voliodama duong po $irdziai brangy piesinj, trina stropiai
iSbruksniuotg Dzeuso barzda, jau iSdailintas plauky sruogas ir
Seséliuotas akis. Ties tuo jis ir buvo uzsizaides. Nutaises gailiau-
sig imanoma isSraiska, plepys teatraliskai rézé:

— Tamsta déstytoja, tai buvo duonelé kasdieniné... Dvidesimt
dvi kapeikos, visa mano dienos norma.

Rygos taikomosios dailés technikumo Sesto auksto piesimo
klasése buvo tylu kaip per misias. Skrebéjo HB kietumo pies-
tuky grafitas. Geras tonas buvo juos drozti skalpeliu, piestukai
turéjo bati smailas kaip ietys. Kvepéjo guasu. Skalaujant teptu-
kus, skimbciojo stiklainiy sienelés, teliiskavo vanduo. Visas Le-
nino gatvés 49 namo palépés aukstas buvo suskirstytas lengvos
konstrukcijos pertvaromis. Kiekviename gardelyje po septynis
aStuonis busimuosius dailininkus mokési piesti ir tapyti. Pro
didziulius langus sruvo natarali §viesa. Lempg déstytojai nu-
kreipdavo tik j gipsinio Mikelandzelo Dovydo nosj-akis-ausis, i
kubg, rutulj, j takstantajj Apolono arba Dzeuso galvos originalo
liejinj. Kontrastingesniam ap$vietimui.

Per pamokas déstytojai visg laikg nesédédavo klaséje. Susi-
rinkdavo mokytojy kambaryje, rukydavo prie atviro lango ir
gurksnodavo juoda kava. Jos aromatas sklido per visg auksta.
Déstytojai plepédavo apie $j bei ta, apie buitj arba aukstas mate-
rijas, kur ko galima gauti, ir kartkartémis, prisimine auklétinius,
o tai galéjo atsitikti ir besibaigiant antrajai pamokai, pasijusdavo
truputj kalti — ypac¢ dél kavos. Jos gauti buvo zygdarbis. Tam
reikéjo blato.

Menininkai blatg turéjo visada. Vienas graziai oda aptrauké
sveciy knyga, kitas jbruko ja pusiau pazjstamam gastronomo
vedéjui, kad tas nusukty kavos pupeliy. Menininkai be kavos
prapulty, tai niekam ne paslaptis. Gastronomo vedéjas jiems net
mazuméle pavydéjo, nes, $iaip ar taip, Sitos kohortos Zmonés



stovéjo viena koja uz socialistinés kasdienybés. Buvo siek tiek
trenkti. Kaip tokiems kavos pagailési, jei ir pats gauni naudos.
Taip gastronomo vedéjas jautési bent kiek priartéjes prie pasau-
lio, kuris buvo ne jo nosiai, kad ir kaip noréty.

— O $tai jums ir vertikali dimensija, kad suprastumeét — tapyba
yra dvasinis uzsiémimas! - I$ gretimo gardelio sklido dailininkés
Anitos Jansonés-Zirnytés balsas ir viltingi merginy Suksniai —
gal pagaliau i$statys kg nors normalaus, pavyzdziui, vynuoges.

- I kompozicijg prie zaliy buteliy $tai jums mélynas!

— Ir vééél buteliai... - merginy aimana sklido i$ Sirdies. —
Tamsta déstytoja, koks kvailys noréty piesti vien butelius?

- Sezanas!

Skrebanciy piestuky ir skalaujamy teptuky kliunksincioje
tyloje buvo puikiai girdéti, kaip atsidaro durys. Murmesiai ir
plepalai tuctuojau nusciuvo. Per piesimo klases létu zingsniu
éjo direktorius Imantas Zarinis, lydimas mokyklos pedagogy, ir
kostiumuotas zemaugis vyras, rysintis kaklaraistj. Jie nejkyriai
uzmesdavo akj i uoliai triGsianc¢iy auklétiniy darbus. Margrieta
pamané, kad vyras greta direktoriaus senas: jau prazilusiais
smilkiniais, didele nosimi, stambiomis ausimis ir tamsiai ru-
domis akimis. Ji jsiklausé j pokalbj. Direktorius $nekéjo latvis-
kai. Margrietai atrodé, kad Zarinio latviy kalba skamba taip,
lyg buty ne i$ tolimo kaimo, ne i$ karviy smarvés prisisunkusiy
tvarty ir raveétojy laukianciy vagy, bet i$ aristokratiskos pilies,
kuri, kaip jai atrodé, turéty stoveéti ant auksto Beverynos kalno’,
arba i§ Moksly akademijos. Kiekvienas zodis skambéjo graziai

* Legendomis apipinta latviy kunigaiksc¢io Talivaldzio pilis, paskutinj kartg
metraséiuose minéta 1216 m. Jos stovéjimo vieta iki $iol nenustatyta. (Cia ir

toliau - vertéjos pastabos.)



ir pagarbiai. Margrieta iSraudo. Kaip ir daugelis kity kursio-
kiy, direktoriui ji jauté neapsakomg nuolankumg ir mergaitiska
pagarba.

Létaeigiai zvalgai sustojo uz Margrietos nugaros. Ji sutriko.
Kad nuslépty suglumima, toliau mechaniskai briaksniavo ir Se-
$éliavo Homero galvos raistj. Kai svetimos akys stebi darba,
rankos stingsta net ir nepiesiant.

— Svarbiausia, kad visi auklétiniai iSmokty skirti $viesa nuo
tamsos, — kasdieniskai kalbéjo direktorius, bet Margrieta priéme
jo zodzius kaip filosofo verta pasakojima apie alfg ir omega. —
Dailininkui privalu zinoti, kad egzistuoja ir pusseséliai, nors jie
plika akimi neregimi.

— Dailininkas per gyvenimga turi nupiesti jara, portretg ir pi-
nigus, — létu skambiu balsu, j kurj norisi jsiklausyti, lyg Sypso-
damasis direktoriui atsaké IImaras Blumbergas.

Matydama buvusj pedagoga kartu su direktoriumi, Margrieta
susinepatogino dar labiau. Blumbergo akivaizdoje buvo géda
savo nei$prusimo ir negebéjimo matyti daikty kaip visumos,
vienety sumos.

— Savus ar kokius kitus? — $elmiskai paklausé nepazjstamasis.

- Latviskus.

— Tai ir yra meno pagrindai. Mokykla. Darbas. Disciplina. O
jeigu auklétinis turi iskirtinj braiza, tai tik dziugina. — Tarsi ne-
iSgirdes Blumbergo komentaro, direktorius smalsiai jsispitrijo i
Margrietos pieSinj.

— Aklasis Homeras kaip i$ akies trauktas, — leido sau nuosir-
dziai pakomentuoti svecias.

Margrieta nunarino galva ir dar kastligiskiau susitelké j pie-
Sinj.

— Panele, jeigu padétumeét §j piesinj greta gipsinio pavyzdzio,
sunku buty neapsirikti, kuris yra kuris. [domu. Labai jdomu.
Labai labai jdomu...
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— Aronai Markoviciau, asmeniskai kvieciu jus j perzitras, —
tesé direktorius, toldamas nuo Margrietos grupés gardelio.

Pries§ iSeidamas i$ piesimo kambario vyras atsigrezé ir trum-
p3, bet veriantj mirksnj stebéjo Margriets. Ji iSraudo, prisiplojo
prie fanerinés molberto lentos ir bemaz apsikabino popieriuje
atgaivintg aklgjj Homera.

Pasibaigus darby perzitrai, kurioje auklétiniai iSeksponuo-
davo, kg budavo pripiese ir pritape per semestra, atsiskleisdavo
kiekvieno saldo. Viskas, balandéli, ka esi sukires, stovi sukrauta
aplanke kaip ant delno. Déstytojai ypac skatino neaptingti ta-
lentingus, kuriems menas skverbési pro visas poras. Taciau kaip
tik tie, kurie dirbo metodiskai, tyliai ir disciplinuotai, perziarose
turédavo kg parodyti. Talentai kazkaip iSbarstydavo savo bran-
gias gabumy dovanas Sen bei ten, galbat per daug kalbéjo, ne-
vengeé iSgerti ir pavaizduoti laisvamaniy menininky, i$drjsdavo
praleidinéti uzsiémimus, jsigudrindavo pamoky metu nueiti j
,Dievo ausj” planetariume, pasisukinéti tarp menininky, arti-
muosius regéjo tik juodai arba baltai. Jiems gerokai stigo diplo-
matijos, jei dirbdavo, tai jkvépimo pagauti ir iki jégy issekimo,
o véliau, jau gerokai véliau paaiskédavo, kad kaip tik sie akivaiz-
das talentai perdegé. O tylas, metodiskai dirbantys ir veiklas
pamazu stameési j priekj, kol, ziarék, pirmoji paroda jau ir pa-
rengta. Jvertinimg pelnydavo juodu darbu.

Jei kam pavykdavo i$skirtinai gerai, po perzitury galéjo savo
darby ir neberasti. Nugvelbta! Aisku, svetimo gviestis negrazu,
bet drauge tai buvo baltu pavydu paliudytas bendramoksliy pri-
pazinimas, kad darbas vykes.

Pakilusi j piesimo kambarius susirinkti jvertinty darby, Mar-
grieta sunkiai atsiduso. Nedaug bebuvo like. Mailius. Pora gip-
siniy galvy ir kelios studijos, tikriausiai paliktos aplanke i$ gai-
les¢io. Margrieta jnir$o, bet sykiu ja apémé tylus dziaugsmas.

11



Ir, aisku, pasitenkinimas — dél jvertinimo. Bet k3 ji dovanos sa-
viskiams Kalédy proga? Gimtadienio? Vardiniy? PieSinys ma-
zame rémelyje budavo geriausia dovana. Da Vincio sangvinus
ar pastelinémis spalvomis tapytus angelus net po penkis rublius
nupirkdavo. K3 padarysi.

— Cia jasy piesiniai? — igirdo Margrieta, pritipusi prie pus-
tuscio aplanko. Priesais ja stovéjo tas pats vyras, kurj dar ne-
seniai maté vaiks¢iojant su direktoriumi po piesimo klases.
Rankose jis laiké jos namy darbus. Porg angely. Vadinasi, like
piesiniai dingo kaip j vandenj.

— Mano. Kopijos. Cia Gogenas, — liiidnai atsiduso Margrieta
ir sparciu judesiu uzsidéjo akinius nuo saulés. — Per meno isto-
rijg apie ji mokémeés, nupiesiau.

- Kuriam muziejuj atlikot zZvalgyba? Paryziuje? — paklausé vy-
ras taip neapsimestinai naiviai, kad Margrieta prajuko. Kokiam
dar, po velniy, Paryziuje? Gal Luvre ar Londono nacionalinéje
galerijoje?

— I$ paveiksliuko, kurj radau knygoj.

— Ar leisite, dailininke, jsigyti §i eskiza?

Vyro zodziai Margriets taip suglumino, kad net iSmusé rau-
donis.

- Cia juk mokymosi tikslams, uzduotis, na, kazkaip... — mik-
¢iojo ji.

Margrieta nejauté jokio entuziazmo derétis. Ji buvo susitai-
kiusi su nerasyta nuostata, kad prasyti pinigy uz meng — Zzema.
Talentas yra Dievo duotas, o jas norit parduoti ir spekuliuoti
Dievu, ka, draugai menininkai, $e jums penki rubliai ir uzsi-
Ciaupkit. Staiga nei kviestas, nei prasytas joje jdiegtas kuklumas
isdidziai sukerojo, iskélé galva ir émé $nabzdéti, kad meninin-
kas uz savo darbg neturéty gauti né skatiko, nes tai juk dvasinés
vertybés. Taciau racionalus protas priestaravo. Jis tyliai kuzdéjo,
kad pieStukus, popieriy ir trintukus ji juk pirko, piesé vakare

12



prie elektros $viesos. ,Bent jau naujos cinko baltos nusipirksi, -
$nabzdéjo proto balsas, ir Margrieta vis labiau raudo. Abiejy
tiesa.

Ja plésé aistry ir priestaringy jausmy zirgai. Jai ne tik buvo
géda pasakyti kopijos kaing, bet tiesiogine to zodzio prasme ja
smaugé nei$sakomas ir neaprasomas suvokimas, kad menas yra
auksciau pinigy. Kaip ji drista imti pinigus? Ji juk menininke, o
ne pardavéja, kuri gali derétis dél savo prekés. Pardon, meno, ne
prekés ir ne gaminio. MENO!

- Kiek jums negaila, tiek ir bus gerai, — suémusi save j rankas
iStaré Margrieta.

— Penki rubliai. Tiks? Negaila... — gan piktai ir kartu priekais-
tingai pasaké vyras.

— Na, gerai. — Margrieta jautési laiminga, kad kancios baigési.
Ne, ji ne kokia prekybininké. Tegul sau vyriskis ima piesinj ir
nesdinasi i$ kur atéjes. Tegu duoda nors penkruble, tegu tik ne-
vercia jos blogai jaustis.

— Pasakykit bet kokj skai¢iy nuo vieno iki devyniy!

- O kam?

— Maziau klausinékit. Sakykit! Greiciau!

- AStuoni...

— Pasakykit aiskiai vieng i$ dviejy zodziy — ,priekyje® ar ,gale”!

- Kodél ,gale“? — Margrieta kaip paprastai noréjo i$sisukti,
iSspaudé klausima, bet prarijo zodzio galane.

— Tada ,gale“. Nuostabu. Jusy kaina uz piesini, uz kopija, yra
penkiasde$imt astuoni rubliai. Prasom!

Margrieta ziopciojo. Tai buvo beveik pusé mamos ménesio
atlyginimo.

- Isidémeékit, panele, kad tikroji meno kiarinio kaina yra
skaitmenys, pridedami jsivaizduojamos kainos priekyje ir gale.
O nulis milziniska progresija keicia ne tik skaicius, bet ir gyve-
nimus. — Vyras iStiesé Margrietai rankg. — Aronas Markovicius.
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- Mhm.

Laikydama rankoje penkiasdesimt astuonis rublius, Mar-
grieta sutrikusi zvelgé i pinigus. Galéjo bati ir astuoniasdesimt
penki, pagalvojo.

Latvisko stiliaus naujokés
ir helenisko stiliaus performansai

Atvykélés i Ryga buvo kiekvienos stiny auginancios motinos
siaubas. Jaunos kaimietukés, ni¢nieko nebijancios, nei lietaus,
nei perkino, apie miescioniskus prietarus nieko negirdéjusios,
tikras pienas ir kraujas, negana to, apdovanotos gyvybingu is-
likimo instinktu. Vasaromis nuravéjusios gimtuosiuose kola-
kiuose kilometrines buroky vagas, gundomai jdegusios kaip
$okoladukai, raudonais, sveikais skruostais, tvirtomis galané-
mis, Sesélinés pasaulio pusés nesugadintos. Moka pakinkyti ark-
li, o atvykusios i miestg pakinko i sijong iSbalusius rygiecius ir
nujodo Sunkeliais. Bent jau tuos, kurie buvo priregistruoti, ku-
rie gyveno Rygoje su tévais, kurie turéjo buta, nama, kurie laiké
save jau ketvirtos kartos rygieciais, — tuos suvystydavo kaip vis-
¢iukus. Sveikosios kaimo mergiotés mokéjo pamelzti karve, nu-
pesti vista ir jg iStroskinti. Be ceremonijy. Nei ruké, nei vaikési
mady, zinojo, ko nori kaimo vaikinai, t patj taiké ir rygiec¢iams.
Varlés grietinéje. Atsparios sveikais valstietiSkais genais ir ge-
rais pazymiais vidurinés mokyklos atestatuose. Niekas jy ne-
gasdino, kad tik galéty jsitvirtinti Rygoje. Nebuvo nejveikiamy
dury. Nebuvo klit¢iy gundyti, vynioti aplink pirsta, parodyti
kojyte, kai véjas pakelia suknele, ir, ziarék, niekur nedingsi, jau
tenka pang vesti. Antraip neslové Seimai, géda sanui, suvilio-
jusiam gera mergaite. Nori $élioti — zinok saikg. Bet kuris to
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jaunystéje paiso? Kaimietukés, jstojusios i Rygos proftechnines
ar institutus, per baliukus kaip katés tamsoje sumedziodavo jau-
nus rygiecius ir pasilikdavo Rygoje. Kepure salin, kasg per peti.

Atgal i kolukj, kur mama braido po ferma, o tévas vairuoja
traktoriy kaimo brigadoje? Tai jau ne! Atvykélés, patikéjusios
apylinkés pirmininko atsisveikinimo zodziais per mokyklos is-
leistuves, kad dabar abiturientams visi keliai atviri, priémé tai
uz gryng piniga ir atitinkamai elgési. Tiesiogiai, su polékiu. Gra-
zios, stropios pirminés i§ kaimo Sturmavo Ryga kiekvieng ru-
denj. Be to, dar ir skaiscios.

Buvo ir kita kategorija. Naiviosios, kurios, klasikos prisiskai-
Ciusios, jtikéjo, kad visas pasaulis joms Sypsosis, kad debesys
balti ne tiktai nuotraukose, kad Ryga jas paims po sparnu, ir jos
gyvens ilgai ir laimingai.

Margrieta negaléjo pakesti istorijy apie amzing meile. Nai-
viosios. Rozés ir poezija po langu? Austros Pumpurés dainos
vidurnaktj pritariant gitarai? Acia. Ji pavasarj buvo maciusi ir
katinus, ir $unis. Puikiai Zinojo, kaip dauginasi gyvi padarai, ir
karvei, vedamai pas buliy, uodega yra prilaikiusi. Jai noréjosi
ausis uzsikimsti klausantis $iltnamio sglygomis auginty mamos
dukreliy, kurios atvykdavo i Ryga i§ mamyc¢iy pasparnés ir pasi-
rodydavo nepritaikytos gyvenimui. Pasnibzdomis i$tarti zodziai
Juzsitaisé vaika“, ,ji turés kudikj“ arba ,vargselé nezino, ka dabar
daryti“ Margrietg siutino. Pacios kaltos. Nepasimoké nei i§ Blau-
manio, nei i§ Balzako, nei i$ latviy, nei i§ pasaulio klasiky, kurie
apie suviliotas naivias grytutes pilnus puslapius prirasé. Bent jau
Balzako rastus namie tikrai turéjo. Kodél neskaité ir nesimoké i§
kvaileliy klaidy? Jausmingi pusmergiy pasakojimai apie didziaja
meile Margrietai kélé nuobodulj. Kaimietukiy tikslas buvo is-
tekéti Rygoje, o jai panasas dalykai nerapéjo. Menas. Stai kas
ja domino. Vaikinai i ja i§varvéjusiomis akimis neziaréjo, na, ir
nereikia, ji uzsisklendé savyje ir isdidziai pieseé.
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Margrieta gyveno bendrabuciuose. Pas gimines neuzteko vie-
tos. Parsivezusi i§ mamos kaimo gérybiy, Margrieta aplanky-
davo teta Ramybés gatvéje ir mazosios darbininky karvelidés
virtuvéléje kartu iSgerdavo arbatos. Per blatg gautos kavos skar-
dines teta laiké isrikiavusi ant lentynélés. Kaip grazy dekora, jos
seniai tusc¢ios. Margrieta iSkart suprato, kad né nebandys brukti
mamos laisko, prasancio priimti dukra i buta. Kur ji dés dazus,
popieriy, kur dirbs, jei giminaiéiai jau ir taip vienas kitam ant
galvos lipa, o pusbrolis miega ant sulankstomos brezentinés lo-
velés virtuvéje? Neéra kur apsisukti.

Gyventi bendrabutyje buvo visai pakenciama, jei zinojai savo
teritorijg. Sugyventi paprasta. Didziajam kambary, kurj dalijosi
septynios taikomosios dailés technikumo studentés, kiekviena
buvo pasizyméjusi savo zong, atsiskirdama ja uzuolaidélémis.
Uztat bendrabutis buvo Rygos centre. Ekstra. Liuksas!

Mandagiai pabarbenusios j spinta, skiriancia aptvarg-uzlovij,
i Margrietos gardelj ateidavo kursiokés. Pasisveciuoti. Arbatos
iSgerti. Paziaréti, kq ji ir kaip ji. Palinkusi prie fanerinio stovo,
Margrieta j stebétojy aikc¢iojimus atsakydavo trumpai dratai:
,Dirbu.” Po to, kai padaré Aronui poros didesniy paveiksly ko-
pijas ir pradéjo plasti susizavéje vyresni kursiokai, ji nusprendeé
visai nenorinti, kad kas matyty, k3 ji daro ir kaip. J3 erzino klau-
simai, kur ji dedanti didzigsias kopijas, gal nupie$ty namy dar-
bus mainais j ranky darbo megztinj, nerta ponca. Ji nejstengé
prisipazinti, kad parduoda.

— Muziejuose i$ tikryjy kabina kopijas, ne originalus, - stebé-
dama dirbancig Margrietg tyliai pasaké nekviesta vie$nia, jéjusi
i jos gardelj. Ji buvo i$ vyresniy kursy, i§ nerasyto taikomosios
dailés technikumo elito, dekoratoriy.

— Argi Taryby Sgjungoj irgi taip daro? Kur deda originalus?

- Kaip tik juos, zinok, parduoda uz tokig kaing, kad tu né sap-
nuose nesi regéjusi.
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- Bet juk yra komisijos, muziejy profesionalai, kurie i$mik-
line akj ir atpazjsta kopijas.

— Naivuolé. Jeigu neiSeina nupirkti uz pinigus, nuperka uz
labai didelius pinigus. Pagalvok apie tai ir laiku sustok. Nuosir-
dziai patariu.

- Aciu, pagalvosiu, — burbteléjo Margrieta, bet i$ tiesy nu-
sprendé nebesivelti j panasias diskusijas.

Kad isvengty nelaukty lankytojy, ji pradéjo piesti naktimis,
vélyvais vakarais. Buvo ne tas. Pati suprato, kad $viesa ir salygos
menininkui labai svarbu. Pamates jos tusu ir piestuku perpiesta
Janio Rozentalio ,Dvigubg portreta su zmona“ Aronas surauké
nosj, palingavo galva, pasakeé, kad $itg tegu geriau pasiliekanti
mokyklos namy darbams. Tai buvo gryna tiesa. Stengdamasi
piesinj pataisyti, ji su siaubu stebéjo, kaip ranka, prasilenkdama
su akimis, jj sugadina. Nesumokéjo, kiek tikéjosi.

Imdama uzmokestj i§ Arono Markoviciaus, ji jautési gerai.
Pinigai beveik suteiké sparnus. Kad ir kg mokytojai kalbéjo apie
dvasines vertybes, oria laikyseng, meng ir morale, pinigai pa-
keité jos gyvenimg ir jprocius. Nedrebant rankoms ji jau galéjo
jeiti i parduotuve, skirtg tik Meno sajungos nariams, ir pamoja-
vusi stambia kupitra i$zyzti i$ gerokai jtarios pardavéjos akva-
reliniy dazy ,Leningrad” arba voverés plauko teptuky. Kaip pa-
déka dar kysteléjo i kiaulés odg jristas Aspazijos ,Raudongsias
géles” sidabrinémis raidémis. Tai buvo jos pirmasis blatas.

Netrukus ji visai nebejstengé susikaupti. Vos isgirdusi dury
girgzteléjima ir zingsnius didziajame kambaryje, puldavo pie-
$inj slépti. Piestukas dar baty nieko. Bet kaip greitai ir nepaste-
bimai paslépti temperos dazus? Kur jgrasti indelj su kiausinio
baltymu, kur kisti skudurélius pavalymui, vandens skliding stik-
lainj teptukams skalauti? Nir§davo ant jéjusiyjy ir dar né ne-
zinodama, ar eina pas jg, ar ne pas j3, Saukdavo, kad palikty
ramybéje. To kitiems ir tereikéjo. Pasismaginti. Paerzinti dél
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pramogos. Kurj laika pagriezusi dantj dél nepakenciamy gy-
venimo salygy, trukdanc¢iy karybiniam darbui, ji dziaugsmin-
gai suvokeé, kad jau yra pakankamai turtinga ir gali sau leisti
nuomotis. I§ pradziy kad ir kambarj. Pirmyn, gardemarinai ir
nesupanciotieji!

Nusipirko ,Sovetskaja molodioZ* reklamos prieda. I$ pradziy
kius rusus gali pataikyti. Apsibrauké raudonu piestuku tinka-
mus. Susiruosé skambinti. Susigraibé saujg dvikapeikiy monety.
[éjo i telefono budele. Drebanciu balsu paskambino pagal skel-
bimg, kad ,nuomojamas kambarys studentei”. Atsiliepé rusiskai,
noréjo susitikti tuctuojau ir viskg sutvarkyti nedelsiant. Kitaip
kambario neduosianti. A¢ia. Per daug jau skubiai. Padéjo ragel;.
Kitas skambutis — tetulé tokiu spiegianc¢iu balsu émé pasakoti
apie sauléta, Svary kambarj, kuris kainuoja tik dvidesimt penkis
rublius, kad Margrieta suprato - ilgai tokio balso neistvers, kad
ir koks pigus kambarys. Kitas. Vecmilgravis, namelis prie jaros,
pigu, trisdesimt rubliy ir tekty priziaréti bobute. A¢ia. Daugav-
gryva, kirenimas malkomis, des§imt rubliy, romantiska kelioné
laiveliu. O jeigu kilty audra ar laivelis dél rako Dauguva ne-
plaukty, kas tada? Imanta, trecias aukstas, kambarys su balkonu,
$imtas rubliy. Acia, uz tiek juk galima gauti butg, apstatytg im-
portiniais baldais. Marupé, kirenimas malkomis, visas antras
aukstas laisvas, kg — ne Ryga?

- Begédé, kiek galima pliurpt! Viena kartg paskambini, su-
sitari, ir viskas, leisk kitiems pakalbét. Ir kiti nori paskambint!

I telefono budele kumsciu tranké moteriské. Kitoje rankoje
ji laiké tinklelj su bulvémis, buvo ten ir morky, plastikinis mai-
selis rauginty kopusty ir svogtny. Tetulé sukinéjosi aplinkui,
skardus balsas nejucia prikaustydavo praeiviy démesj. Buvo
akivaizdu, kad tetulé apsigimusi réksné. PlySavimas ja ramino.
Margrieta pasitaiké po ranka tik kaip nuleidziamasis griovys ja
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gniauzianc¢iam nenusakomam pyk¢iui nutekinti. Aplink buadele
nepastebimai susiburé auditorija, ir nemaza. Margrieta pasijuto
kalta. Skambina jau kazin kelintg kartg. I$siziojo, norédama at-
siprasyti, kad taip jau i$éjo, bet moteriské uzsipuolé sparciau ir
rafinuociau, jau iSbandytais zodziais:

— Ir ¢ia vadinasi tarybinis jaunimas? Kas i$ tokio jaunimo is-
augs, sakykit?

— Teta, jusy turbut jau seniai niekas nepaglosté, — prabilo
Margrieta.

Ji isiziaréjo réksnei j akis, nors zinojo, kad taip negalima.
Moteris pasoko kaip jgelta. Margrieta zvilgsniu jdaré tvinksin-
Cig ir pampstancig votj. IS moters verzeési pulingi zodziai:

- Girdéjot? Ne, jus tik paklausykit! Pistis jai norisi! Keksé!

Saukdama tetulé jkaito ir pajuto, kaip jtampa, susikaupusi be-
stovint ilgoje eiléje prie grietinés ir sviesto gastronome, pamazu
atslagsta. Ramybé ja apglébé tarytum s$velnus véjelis, tarytum
silta srové. Atsisveikindama ji iSbéré jau gan maloniai:

— Fui, na ir priperdé pilng budele, komjaunuolé...

Margrieta bégte pasileido Lacplésio gatve i Lenino gatve, su-
stojo tik prie ,Rygos mady“. Rasyje buvo viesasis tualetas, jai
kilo nenumaldomas noras nusiplauti rankas ir apsislakstyti van-
deniu jraudusius skruostus.

Po savaités tas pats. Skelbimai, skambuciai. Dviejy sitlomy
kambariy Margrieta net nuéjo apziaréti. Vienas buvo visai nie-
ko, saulétas. Bet kai Seimininké suzinojo, kg Margrieta studi-
juoja, grieztai nukirto:

- Jokiy menininky! Geria, ruko, svai¢ioja, nedirba, valkiojasi,
dazai smirda, man alerdzija.

— Naivi mergaite, kambarij, kuris patiks, imanoma gauti tik
per pazintis, kitaip néra sansy, — pasaké kito kambario nuomo-
toja.

Buvo matyti, kad nutrintu naminiu chalatu apsirengusi
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moteris kadaise buvo dama. Akivaizdu, kad anks¢iau gyveno
turtingai, butas Stalino laiky name, tik jau visas aptriuses, net
nuotraukos ant sieny kabéjo kreivai. Eidama pro sali Margrieta
jas istiesino. Nevalingas judesys, jvedant proporcijas, pusiaus-
vyra, tvarka, kad viskas buty vienoj linijoj, jai buvo isirézes kaip
ir visiems menininkams — nesgmoningai.

Moteris nusivedé Margrieta i pereinamajj kambarj, pasodino
ant iSdilusios kédeés.

— Jas man patinkat. Rakot? Na, ir nereikia. Nieko gero i$ to
riakymo. Manot, kad nejauc¢iu smarvés? Peleny nematau, kg?
Taciau besivejantys dimai nuotraukose atrodo stilingai. Filo-
sofiskai. Kurdami buasimajg klasikg, visi rasytojai riukeé. Subtilu.
Lygis, ¢ia tai suprantu. Romantiskas ritualas, ne kitaip. Kenkia,
ir tegu tie daktarai skiedzia, kg nori, bet cigaretés, oi, kaip pra-
vercia. Kai uzsitrauki dama, rakantieji automatiskai tave priima
i savo hierarchijg vienu lygiu auk$c¢iau. Paméginkit, pati jsiti-
kinsit. Tegu viréjos geria pieng, miescionés. Gali bati alkana,
bet laikydama rankose cigarete tu laikai skeptrg, jsidémék tai.
Uzsirtkiusi gali pratempti laika, jtraukdama dama gali sugal-
voti pritrenkiantj atsakymg j ramybés neduodantj klausima, -
létai porino moteris ir velniskai patraukliai uzsimeté koja ant
kojos. Kaip Balcerbulé Pauliukos” paveiksle. Sitaip reikéty sedéti
vyry akivaizdoje, topteléjo Margrietai. Jy nuojauta suveikty aki-
mirksniu ir duoty zenkla.

Buvo akivaizdu, kad moteris jau seniai neturéjo progos pa-
$nekeéti.

- Yra dar vienas variantas, kaip gauti gyvenamajj plotg. Ga-
lima fiktyviai susituokti. Atvykélis moka aborigenui.

" Nuoroda i latviy menininkés Felicitos Paulukos (1925-2014) 1976 m. tapyta
latviy meno istorikés Ausmos Balcerbulés (1927-2010) portreta.
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- Tikrai?

- Du... trys $imtai rubliy taksa. Bet kartais bana ir daugiau.

- Tiek daug?

- Leningrade taksa septyni $§imtai, taigi nusiraminam ir gyve-
nam toliau i$didziai pakelta galva.

— Pavarde reikia keisti?

— Nebatinai! Pagyveni metelius, pusantry, i$siskiri, bet jau
turi teiséty zmonos pretenzijy i savo kampa, net j buty eile jau
gali atsistoti. Vykdomasis komitetas skiria kambarius, kad tik
nereikéty priimti j eile.

— Bet tai juk negarbinga.

— Taip taip, jei jau Sitaip uzgiedojot, vadinasi, dar neblogai gy-
venat ir buto jums visai nereikia.

Po savaités Margrieta apsigalvojo. Nusprendé fiktyviai tuok-
tis, pinigy turéjo.

- Protinga mergaité, tokia jauna, o jau supranta, kaip uzsi-
dirbti, — litdnai nusisypsojusi sumurméjo pataréja. Sgvadautoja.
Abi susédo virtuvéje iSgerti magaryciy.

Moteris i$viré kavos, atsidususi ironiskai taré:

- Dievinu miezine kava su cikorija. Dar sveikiau, jei $liaksteli
konjako.

Savadautoja nusibrauké nuo kaktos pilkas plauky sruogas.
Liadnai zvelgé pro langg, pirstais pesiodama auksaspalve ban-
dele rozyte, kurig Margrieta atnesé lauktuviy. Ji buvo radusi
keletg kandidaty fiktyvioms vedyboms. Karininkas, jau nebe-
jaunas, turi du kambarius. Poetas-rasytojas, bet to svarstyti ne-
verta, po pirmosios publikacijos daugiau niekur nebesispaus-
dina, gali atsisakyti skirtis. Darbininkas, gyvena bendrabutyje,
bet jrasytas j eile ir yra vilties, kad gaus butg. Laivo kapitonas,
$eSis ménesius Rygoje apskritai negyvena. Tolimuyjy reisy vai-
ruotojas. Kvailé, jums gi su jais nereikés gyventi! Visos taip
daro, ir nieko, gyvena sau ir vargo nemato.
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— Rusai? Aciu.

— Gausit pakvietimus j ,Pavasarj”. Galésit prisipirkt deficiti-
niy prekiy, zmonisky baty. Nes, matau, nesiojat ,Geguzés pir-
mosios” ispanis$kus batus’, o gal ,Rekordus*?

— Baltos suknelés reikés?

— Nebutinai. Bet balto tiulio nuometui tai nusipirkit...

- O kam?

— Nebikit juokinga! Mergaite, kai numirsit, manot, jus kas
nors Sydu karste apklos? Uzmes nuskalbta medicinine marle ir
pakas.

ISnagrinéjusios visus pasitlymus, sutaré dél kandidato skam-
bia pavarde.

Gvidas Vitte-Jakobsonas.

Bent jau pavardé latviska. Gal lyviy kilmés, o gal $vedy pali-
kuonis, iSlikes tarp suity. Su dviem ,t“. Su bruksneliu. Patyres
kandidatas, turintis stazo. Gery maniery, nepristoja. Uztat i$si-
skyrus nuotakai nebeleidzia keisti naujosios pavardés. Net tuo-
kiantis kitg kartg su tikruoju jaunikiu, vyrai turi imti Zmonos
pavarde. Skamba kaip mélynas kraujas, nesijaudinkit, dél kilmeés
pas baltus lokius jau niekas nebesiuncia. Jums, kaip meninin-
kei, pravers. Gaila, kad nesimokot operinio dainavimo. La Skala
buty garantuota, zinot tokj teatra?

Margrietos vestuveés jvyko jau po ménesio. Apie fiktyvig san-
tuoka ji niekam nesisaké. Géda juk. O jei kas nors apipils klau-
simais, kaip ji drista Sitaip elgtis, teka ne i meilés, o jaunikj uz
pinigus perka.

Jaunavedziy parduotuvéje ,Pavasaris” isigijo zieminius batus.
Importinius, ¢ekiskus. Nuéjo j santuokos ceremonija su velveti-
némis kelnémis ir balta palaidine, po pamoky.

* o e ee . . v . . .
Inkvizicijos jrankis, suzalojantis pédas.
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Jaunikis tikriausiai visai paseno ir suromantiskéjo, nes prie§
ceremonijg iStiesé puokste ramuniy’. Civilinés metrikacijos
biuro darbuotoja nebuvo persimetusi per petj regalijy juostos
ir zvelgé | Gvida Vitte-Jakobsona su neslepiama panieka. Dél
jo mat reikéjo ieskoti naujy sveikinimo zodziy, nes Sesta karta
skaityti tas pacias poezijos eilutes buvo Zemiau oficialios garbés.
Jaunikis uzmové Margrietai ant pirsto zieda, kuris atrodé lyg
i$ gryno aukso. Abi pusés istaré taip ir taip. Pasirasé. Paspaudé
Margrietos ranka per atstuma.

Sampano Vitte-Jakobsonams!

Naujame Margrietos pase skambi pavardé. Registracijos ant-
spaudas kaip pilie¢io naudos, vertés ir kokybés zenklas. Rygieté!
Vokelis su keturiais §imtais rubliy. Nors ir kartojo, kad $i Sauni
mergaic¢iuké jai patinka, savo komisinj $imtuka sgvadautoja
visgi nusigvelbé. Tegyvuoja amzinai Leninas piniginéje!

Gyventi ir dirbti bendrabutyje iskart tapo kazkaip lengviau.
Ji zinojo, kad buitiniai nepatogumai nuo $iol laikini. Dar mazu-
meéle pakentéti susispaudus. Margrietos santuoka truko pusant-
ry mety. Létai leisdamas pinigus, gautus uz vedybas su mergiote,
Gvidas Vitte-Jakobsonas pasimiré savo komunalinio buto vir-
tuvéje kaimyny akivaizdoje. Sustingo ant taburetés, net arbatos
nebespéjo iSgerti, ne, nenunuodytas. Pacios viska matém. Ne-
buvo jokio smurto, draugai milicininkai. Senasis veteranas buvo
dar jaunas, nors jau ir pensininkas. Dar né septyniasdesimties
neturéjo, bet $irdis silpna. Sitaip i$eiti tikra Dievo maloné. Pasi-
seké partiniui, draugai milicininkai. I$keliavo lengvai, badamas
tarp zmoniy, $irdingy kaimyny apsupty. Draugai milicininkai,
i§ gyvenimo draugas Vitte-Jakobsonas pasitrauké kaip artistas,

* . .
Margrieta - latv. ,ramuné”.

23



ant lékstutés issidéliojo servelatg ir balta duona, paémeé sauksta
i$ indelio pakabinti grietinés ir... padéjo Sauksta.

Atsirado pirmos kartos paveldétojai, kurie Margrietai i akis
isrézé, kad j tétusio kambarius Rygoje né nemanyty preten-
duot, aferisté. Jie zino tuos reikalus, kuriuos nuo proto nusokes
tétusis suko, puikiai zino. Ar jam ko triko? Ne. Gyveno kaip
visi, net geriau. Taryby valdzia viska uztikrino, bet jam, matote,
nuolat noréjosi tuoktis. Svente jam duokit ir sampano. Jie Zino,
kur iteikti pareiskima, kad apsisaukélé laikyty liezuvi uz danty
ir buty Zemesné uz zole, atsirado mat naslé. Laidotuves surengé
Raudonosios véliavos Pabaltijo kariné apygarda, nes nuo Kurze-
meés katilo laiky, kai j tarybine armija mobilizavo net paauglius,
Gvidas Vitte-Jakobsonas buvo tarybinis frontininkas.

Akys ir Valterio antyteés

Uzputusi zvakes, Margrieta atrémé dar drégna ikong j knygy
kravele ir atsitrauké per porg zingsniy. Auksas blausiai zéréjo,
zila $ventojo Visariono barzda ir plaukai buvo igave sidabrinj
spindesj. Sventasis zvelgé jai tiesiai j akis, kad ir kuriame kam-
bario kampe Margrieta atsistoty. Palenkes galva, isiziaréjes ir
ir turi bati. Ikonas Margrieta restauruodavo tik dienos $viesoje,
o netikétai atéjus pavakarei, uzsidegdavo zvakiy. Spalvos jgau-
davo kit atspalvi. Prie elektros apsvietimo ikony niekas nepie-
$ia, tokia nera$yta taisykle.

Tempera dziasta greitai. Margrieta iskélé restauruota medine
lentele pries $viesa, paglosté akimis. Atsargiai paguldé ikong j
déze, suvyniojo j rakomajj popieriy, susupo i lininj audinj, per-
riSo virvele ir i$éjo | susitikimg. Noréjosi kuo grei¢iau atiduoti.
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Tai nebuvo pirmoji jos ikona, bet buvo jsitikinusi, kad kol kas
geriausia i$ visy restauruoty. Pavyko puikiai kaip niekada.

Aronas Markovicius buvo daves Margrietai tamsiai ruda,
suodziais aprikusig, iSsauséjusia lengva lentute, kurig praktiski
zmonés buty suskalde ir panaudoje kaip skiedras prakuroms.
Degty spragsédamos. Auksinj nimba, gaubiantj sventojo galva,
galéjai tik nujausti. Kas netingéjo, iStisus Simtmecius stengeési
ikong gerindami pagadinti. Kirminai. Kad ty nenaudéliy atsi-
kratyty, Margrieta iki$o lentute i bendrabucio saldytuvo ka-
merg. Tegu issala tarp ledy ir koldany.

Ji suprato, kad daznai, turédami kuo geriausiy ketinimy,
ikony perpieséjai stengeési tamsia lentute nusveisti, atnaujinti
pagal savo supratimg. Kazkada ikona turbuat tikrai mirguliavo
kaip kalédiné egluté, kankiniy ir $ventyjy skruostai $vytéjo, nu-
teplioti sveikai rausva parselio spalva, o padengus pokostu ne-
$varumai buvo jamzinti ir iSry$kéjo kaip ant delno. Paveikslas
pastoréjo, jo sluoksniai paseno, ir ikonai, kaip nuvaikytam zmo-
gui, pasidaré tik blogiau.

Tylinti $ventojo Visariono burna buvo i$piesta isdegintos
burnos vietoje, ji lengvai S§ypsojosi. Negana to, atrodé, kad sven-
tasis jkvépé oro ir tuoj ims pamokslauti apie tai, kg maté, kg ste-
béjo ir ko neissaké keturiasdesimt dieny pasninkaudamas. Ikona
atrodé lyg nuimta nuo staciatikiy baznycios sienos, o ne nuo
restauracijos stalo. Didziausias ikony naikintojas yra ne laikas ir
ne pro kiaurg baznyc¢ios stogg besiskverbiantis lietus, bet uolios
moteriskeés, kurios i$ dievobaimingumo ir meilés §varai senus
paveikslus nusveicia taip, kad net i§ grunto belieka démés. Gero
norédamos, ikong dengiancius rukstanciy zvakuciy suodzius jos
stengiasi nuvalyti skuduru. Paspjaudo ir tol blizgina $ventajj, kol
nusibrazina ne tik jo aprukes apsiaustas, bet ir jis pats nuo len-
tutés pranyksta. Atnaujink, kad nori, tokj nupraustg ir nuvalyta,
kai seng piesinj gali jzvelgti tik iSmiklines akj arba pro lupa.
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Staciatikiy ikonos j Arono rankas patekdavo veik atsitik-
tinai. Kai septintojo deSimtmecio pradzioje tarybinis rezimas
pradéjo leisti zydus i etnine gimtine, jiems duodavo pasiimti
ne tik buities rakandy, bet ir ikony. Oficialiai. Kiekvienam po
penkias. Koks rysys tarp staciatikiy ikony ir judaizmo? Jokio,
taciau $eStojoje pasaulio dalyje jsigaliojus $iam leidimui, ne-
tiesiogiai buvo uzdegta zalia Sviesa vogti i§ staciatikiy maldos
namy. Taryby valdziai j ikonografijg buvo nusispjaut. Menas,
tfu, praeities monai. Bet kai i$vyksta apie du Simtus takstanciy
zydy, staciatikiy bazny¢ioms jau yra dél ko susirapinti. Basimy
Maskvos olimpiniy zaidyniy fone iSvykstanciyjy bei repatrianty
reikalai ir viskas, kas su tuo susije, vyko paraleliai ir taip tyliai,
kad niekas nekreipé didesnio démesio, né nepastebéjo sujudimo.
Laikrasciai jau net neskelbé, kad tokia ir tokia atoki baznytélé
apvogta.

Suinteresuotiems asmenims atsivéré platus darbo frontas.
Ypac vertinamos buvo ikonos i§ Latgalos, kur galéjai rasti pa-
Ciy geriausiy, paciy seniausiy, paciy tikriausiy, karus atlaikiu-
siy sentikiy ikony, iki pat Rusijos $iaurinio pakrasc¢io bazny¢iy.
Nuo Leningrado iki Belomorsko, Murmansko, Severodvinsko
ir Archangelsko. Nuosaikus $iaurietiSkas dizainas buvo aukstai
kotiruojamas. Auksiniai nimbai, juosiantys $ventyjy galvas —
net ir tie buvo sukurti stilingai. Siaurietiska elegancija.

Ne zydai vogé ikonas, ne. Joneliai kvaileliai i§lauzdavo atokiy
maldos namy duris, savi mudakai i§dauzdavo langus, prigir-
dyti, apkvaisinti, jkalbéti tamsos priedangoje jljsdavo j mazgsias
kaimy baznytéles, susiglemzdavo ikonas ir iSsinesdavo. Jtikinti
vagiSiai, net komjaunuoliai, kurie laiké savo pareiga likviduoti
praeities liekanas, buvo nustebe, kad ikonas taip gerai perka.
Kitg rytg uz butelj iskisdavo tyliai ir be vargo. Vieninteliai, Sau-
kiantys apie bedievius ir besiartinancig pasaulio pabaiga, buvo
barzdotieji popai ir pastaruosius du karus pergyvenusios senu-
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tés. Bet kg gali leisgyvés senutés pries tarybinius désnius? Nieko.
Prikask liezuvj, matj tvoju, ir dziaukis, kad pati gyva. Popy ir |
juos panasiy niekas jau seniai neémé uz gryna piniga.

Baznyciy grobstytojy jstatymas grieztai nebaudé. Kaip galima
ilgam ikisti uz groty, jeigu apvogta tik bazny¢ia? Dievo, draugai
tarybiniai pilieciai, juk néra. Mokslinis komunizmas ir mark-
sizmas-engelsizmas-leninizmas moko, kad religija yra opiumas
liaudziai, gal norit paméginti, ka? UZ nor3 eiti j bazny¢ig metam
lauk i$ partijos, i§ mokyklos, i$ universiteto, i$ darbovietés, gal
spartietiSkas gyvenimas aps$vies besivaikancéius prietary. Kas per
triuksmas, draugai komjaunuoliai? Kas per bruzdesys, draugai
partieciai?

Buvo sukurtos tarybos, i kurias susibire partijos nariai vazi-
néjo po baznydcias ir nustatinéjo ikony menine verte. Vertinga?
Atiduodam muziejui. Nevertinga? | ugni. | lauza! Tegul suples-
ka beverciai paveiksléliai, tamsinantys tautg, draugai! Nurase
ikonas kaip meniskai bevertes, apsukras veikéjai jas ne degino,
o perpardavé. Juk atsirasdavo, kas perka. Toliau jau imdavo suk-
tis tkiskaita. Aronas j §i i§vykstanciyjy aprapinimo versla gerai
islaikytomis didelés meninés vertés ikonomis jsitrauké gerokai
per vélai. Grietinélé jau buvo nugriebta.

Ikona yra, bet apdegusi. Restauruoti Leningrade? Brangu. Su-
tikes basimg dailininke Margrieta, Aronas né sapnuote nesap-
navo, kad $i visai nei$vaizdi meno mokyklos auklétiné taps
aukso, vario ir vandens gysla. Paaugliskas atkaklumas, latvis-
kai pilka iSoré basimai menininkei buvo tikra likimo dovana,
kad ne pas vaikinus lakstyty, o kantriai dirbty. Jis ieskojo tarp
geriausiy. Zvalgybos tikslais Aronas pakalbino ir keleta Rozen-
talio auklétiniy’, kad jaunieji talentai padaryty kelias kopijas:

’ Janio Rozentalio meno mokykla Rygoje, veikianti nuo 1985 m.
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pora Vidbergo, vieng Alksnio ir modernisto Matvejaus, prasy-
¢iau, malioriai, bet niekam né Zodelio, sutarta? Davé busimiems
menininkams sendinto popieriaus ir i§dalijo Smerlio blusturgy
pirkty pieStuky nuograuzas. Beje, dar i$ tarpukario laiky. Su-
prantama, auklétiniai apie gautus pinigus neprasitaré, né vienas
nesidoméjo ir tuo, kam Aronas atidavé jy piestas kopijas. Lyg ir
muziejui, lyg ir kazkokiai staroviery baznyc¢iai, lyg ir tikintie-
siems. O, Sventasis naivume!

Rezultatai Arong Markoviciy pradziugino. Jaunieji meni-
ninkai, kurie apie piestas kopijas liezuvio nelaidé, padirbéjo is
peties. I$éjo visai neblogai, palamdzius popieriy atrodé dar jtiki-
miau. Margrietos piesta Irbés pastelé nustebino. Net geriau nei
apsitrynes originalas, suSuko jis, ir tai jau buvo liaupsé. Margrie-
tai uz darbg teko dvide$imt rubliy. Oiii, kokie pinigai, kazin ar
pats Irbyteé kadaise tiek uzdirbo.

Jei stipendija dailioskéj septyniolika rubliy per ménesj, pri-
piesti pasteliy Irbytés stiliumi atrodé vieni niekai.

Margrieta buvo Arono Markoviciaus slaptas atradimas.

— Neijtikétina, kad sugebi net iSspausdintam piesiny jzvelgti
smulkmenas, garantuojancias kopijos sékme.

- Tokios jau mano akys. Viena pliusas, kita — minusas. Kiek-
viena rodo savaip. Gylj ir bendra vaizdg. Arba labai labai arti,
arba toli toli.

- Vienas i$§ milijony turi tokias akis.

Nusivedes Margrieta j ikony dirbtuves prie sentikiy katedros
Maskvos gatvéje, Aronas jstameé jg vidun.

— Ziarék. Dékis j galva. Mokykis.

Ten buvo jis. Sventasis Visarionas Tylusis.

Atidavusi Aronui Markoviciui déze, Margrieta baugsciai lau-
ké jvertinimo. Ji apsisprendé netyléti.

- Kuo atskiedei dazus, kad taip blizga?
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- Kiausinio baltymu. Kaip Rubliovas.

— Turiu $j ta kaip tik tau.

— Man reikia nuosavos dirbtuvés Rygoje, — tyliai i$spaudé
Margrieta. Pagaliau isdrjso.

Aronas tyléjo. Margrieta iSsigando. Tyla ja baugino. O jeigu
Aronas Markovicius daugiau nebenorés jai duoti darbo?

Gaila, juk kiek daug pinigy ji galéjo pripiesti. Dazy prisipirk-
davo, ir pragyvenimui uzteko. Net tikrg, iSragomis nekrikstytg
kaimiska varske turguj jpirkdavo. Aronas tyléjo, o Margrieta,
nors ir pabugusi savo nory didingumo, nusprendé eiti iki galo:

— Su oficialiu orderiu...

Viskas, dabar jau galéjo mirti stacia.

- A$ nedirbu buty valdyboje, mergyt.

— Esu jau registruota Rygoje... — susSnabzdéjo ji.

— Piliecio kokybés zenklas negarantuoja teisés gauti butg, —
nustebes $vilpteléjo Aronas. Kada mergioté spéjo atsikratyti
baudziavos liekany ir tapo rygiete? Ka tik buvo tyli latviuké, pa-
veiksléliy kopijuotoja.

- Tada nieko, - atsiduso Margrieta. Ji gédijosi, kad isreiské
norg turéti nuosava kampelj, savo dirbtuve Rygoje, pageidau-
tina miesto centre, kokioje romantiskoje palépéje, kur burkuoja
balandziai, kur kaimynystéje patalyne dziausto vir$utiniy auksty
gyventojai ir i$ kur atsiveria Ryga. Tai kiekvieno i§ kaimo atvy-
kusio jauno menininko svajoné. Taéiau ji buvo jsitikinusi, kad
gauti buta Rygoje yra savaime suprantama ir kad jai priklauso.
Istorijos, kad Zmonés gyvena susispaude, nuomojasi kokj kampa
ir buto kaip gyvenimo tikslo laukia mety metus, pro ja buvo pra-
plaukusios lyg juodi lietaus debesys.

Jai, jaunai butybei, egzistavo tik ji pati. Pasaulis sukosi aplink
ja, o ne ji judéjo aplink pasaulj kaip visi kiti — klupdami, kris-
dami, eilése stovédami. I$ jaunatvisko maksimalizmo kitus ji re-
géjo dvejopai: arba zvelgdavo pro rozinius akinius, arba isdidziai
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atsukdavo nugarg, o klausantis pokalbiy apie gyvenimo prasme
prie taurés vyno ar degtinés, jos veida iskreipdavo gudragal-
viska pasaipa, mazdaug, kalbékit kalbékit, genijai, kai nebetu-
résit kg gerti, pradésit meilintis ir keikt gyvenima, skysités, kad
niekas jiasy nesupranta, neleidzia piest, ka norit, nemoka tiek,
kiek esate verti, o visos moterys vienodos. Kaip ir kiekvienas
jaunas zmogus, ji nejstengé patikéti istorijomis, kad gyvenimas
ilgas, kad zmonés nebus jos veidrodinis atspindys, kad likimai
ir laikas sulauzys daugybe jos draugy. Ji puse ausies buvo gir-
déjusi, kad esama net tokiy disidenty, kurie isdrjsta kritikuoti
Taryby Sajungs, o Zodis ,Mordovija“ jai tebuvo geografinis api-
brézimas. Kaip didzioji dalis jauny ir sveikai egoistisky zmo-
niy, nemokamg moksla, menine saviveikla, pomégius, burelius,
sportg ir medicing ji laiké savaime suprantamu dalyku. Todél,
kad priklauso. Ji tik abejingai guztelédavo peciais, kai jsigijusi
saldytuva, grazius cekiskus odinius batus, jugoslaviskus baldus,
skalbimo masing ,Ryga 12 ar net zigulius viduriné klasé su-
rengdavo $vente. Bet apie tarybinio gyvenimo skaistykla, socia-
listinj bendrabuvi, eiles prie parduotuviy ar $viesig ateitj, kai
visi gyvens zadétame komunizme ir nereikeés dirbti, ji apskritai
negalvojo. Girtuoklius ir dykinétojus, kurie veltédziauja, juk
tupdydavo uz groty.

Margrietai, kaip basimai jaunai menininkei, buvo aisku, kad
ji pati yra savo gyvenimo kalvis, kad $alyje, kurioje visi lygts,
turtingam buti negrazu, bet darbas garantuotas ir dirbti reikia
visiems, tai uztikrina konstitucija, o apie komjaunuoliy susirin-
kimuose priimtus sprendimus ji zinojo, kad visa tai kvailystés,
ir komjaunimo kociotojai patys netiki tuo, ka sako. Laikras-
¢iy ji neskaité, jokio ,Cina“, o jei jau ,Sovetskaja molodioz®,
tai tik paskutinj puslapi. Vien tik ,Literatara un maksla“. Visa
kita spauda negaléjai tikéti. Juk Latvijoje galiojo nerasyta tai-
syklé, kad Dainy $ventés pradzioje reikia rusiskai sudainuoti
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kelias iSdavystés dainas, kad ta pacia burna véliau dainuotum
,Sviesos pili“. Televizija ja domino tik tada, kai rodydavo dailyjj
¢iuozima.

Jai buvo nusispjaut j pasauline socializmo revoliucijg, apie ku-
rig per istorijos pamokas tokiomis zibanc¢iomis akimis pasakojo
mokytoja, ir negaléjai suprasti, ar ji vaizduoja jsitikinusig ko-
muniste, ar jai kaip tik negalima rodyti nieko raudono - isijau-
trins, apsiverks net dél Paryziaus komunary, kaip jau kartg buvo
nutike. Sulaukusi keturiolikos, Margrieta kartu su kitais klasio-
kais jstojo i komjaunimg, nes i$sigando zodziy ,nebusi komjau-
nuolé — taves nepriims j universiteta”. Kaip ir visi, stengési uz-
gniauzti juoka, kai per radija vapédavo Breznevas, o marsalo
»Mazosios zemeés” privalomaji konspekta, kurj privaléjo turéti
kiekvienas tarybinis moksleivis, iskaitant dailiokus, ji pasisko-
lino uz maza Da Vincio angelo kopija. Jos visiskai nejaudino
tamsieji istorijos puslapiai, asmeniskumai ir bendrumai, zmo-
niy neturtas, jsiverzimas j Afganistang, aukstos naftos ir dujy
kainos, kurios maitino TSRS, ar ekonominiai nusikaltimai, ku-
riems buvo bandoma uzkirsti kelia, bet tvirtai zinojo, kad bai-
gusi dailioske komjaunimo bilietg nukis j tolimiausia lentyna.
Gyvenamaji laikg vadino laimingu todél, kad buvo jauna. Kito-
kio nebuvo patyrusi.

- Yra kas butus gauna, vos tik Pskovo traukiniu su rysuliais
atvyksta j Ryga, o yra tokiy, kuriems tenka palukéti, — neslépda-
mas ironijos, atsaké jai Aronas. — Butus tarybiniams pilie¢iams
skiria uz gerg ir ilgametj darbg.

— Koks absurdas! - susuko Margrieta. — Viskas, nebegaliu!
Jeigu buto neskiria, tai kodél jo negalima nusipirkti?

Nedidelé dirbtuvé, kg ten dirbtuvé — uztekty ir kambario, kur
netrukdoma galéty atsidéti menui, negaiSdama laiko ir nesiblas-
kydama i$ vietos ] vietg su dazais kaip katé su kaciukais, buvo
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ne vien Margrietos svajoniy svajoné. Kuris jaunasis menininkas
netroksta nuosavos studijos? Zodziai ,dailininkas ir jo dirbtuveé*
Margrietos ausiai skambéjo taip romantiskai, taip bohemiskai,
taip atsiskyréliskai ir sykiu taip velniskai laisvamaniskai.

Per meno istorijos pamokas mokytoja porindavo ne tik apie
dailés karinius, pieSimo technikg ir mégstamiausius dailininky
siuzetus, bet visada lyg netycia mesteldavo ir koki pipiriuka
i$ menininky gyvenimo. Norint sukurti tikrg meng reikalin-
gas spaudimas. Jeigu neharmoningas pasaulis nespausty meni-
ninky, jie né neieskoty aukso pjuavio teorijos, ironiskai pridaré
mokytoja. Margrieta padaré i$vada, kad latviy menininky gyve-
nimas buvo margas - jie kovojo su kuklumu, skyrési ir tuokesi,
kary ir revoliucijy laikais buvo priklausomi nuo vietiniy uzsa-
kovy finansinés padéties, bandé i$siverzti i$ apribojimy, keliavo,
sémési jkvépimo is rusy, vokieciy ir prancizy, sugebéjo vienaip
ar kitaip prasimusti, ir tikrai ne i§ gero gyvenimo miré ne savo
lovoje, bet visi turéjo nuosavas dirbtuves. Visi, net Irbytis.

Aronas Markovicius jos zodzius priémeé tiesiogiai. Kaip ne-
nora bendradarbiauti. Gaila, upoks$nis dar tik pradéjo plestis,
praéjus keturiasdesimciai mety po karo Zzmonés pamazu émé
atsitiesti, stojo i komunisty partija, atsirado pinigy, pasitikéjimo
savimi ir noro graziai gyventi, kiti nusprendé i$vaziuoti j Izrae-
li, noréjo pirkti klasikus, ir $e tau, iplaukos gali nusekti dél tokio
menkniekio. Dél buto. Mergioté uzsigeidé dirbtuvés.

— Ziturésim, — pasaké jis lyg tarp kitko ir paklojo priesais Mar-
grieta rusvai pilk$va iskarpa i zurnalo. — Zinai $itg?

— Janis Valteris. ,Antys”. Muziejuje yra.

— Nueik ir apziarék. I$tyrinék. Nupiesi kopija, bus tau uz gera
darba kambarys Rygoje.

— Centre!

— Taip. [sidémeék, tavo naujojo kambario langas iSeina j va-
karus.
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Astuoni skaitikliai
ir lova su bumbulais

Pasukiojusi Arono duotg raktg spynoje, Margrieta suprato,
kad i butg nepateks. Durys i$ vidaus buvo uzsautos sklende. Uz-
simetusi ant peties krep$j su miegmaisiu, pasitaisiusi akinius
nuo saulés, Margrieta paspaudé apvaly skambuéio mygtuka. Kas
nors vis tiek turéty atidaryti. Dzinn dzinnn - garsas nugaudé to-
liausiai, j buto giluma.

Viskas nusciuvo. Ji darsyk paspaudé skambutj. Tada darsyk.

Ir darsyk. Tyla. Vél taikydamasi spausti mygtuka, Margrieta
krapteléjo. IS vidaus pasigirdo barnis.

— Kai pas jus ateina, skambina vieng kartg, tai ko lendat?

- Bet juk ir skambino vieng karta! Einu atidaryt.

— Trys skambuciai apskritai yra Koval¢iukams. Jas mane $ni-
pinéjat, piliete Roza Borisovnal!

- Jau seniai reikéjo padaryt nauja skambuciy Sifruote ir paka-
bint prie dury, kad nereikéty be reikalo lakstyt atidarinéti.

— Mano skambutis susideda i$ vieno ilgo, dviejy trumpy.

- Dél to némaz neabejoju, pilieti Romanai...

Margrieta iSgirdo, kaip atsidaro prieangio durys. Tuoj pat pa-
sigirdo priekaistas:

— Nagi! Velniava, kas uz$ové dury sklende vidury baltos die-
nos?

— Gal vél kazkas vagia dury kilimélj? Padéjau tokj gera frotinj
ranksluostj kojoms nusivalyt...

- Viktorai, ¢ia jas?

— Ne, ¢ia a$... — i§spaudé Margrieta.

Kalbétojai kitapus dury staiga nutilo. Kazkas atSové sklende.
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Durys atsivéré sunkiai ir oriai.

I Margrieta zvelgé keturi zmonés. Sumindzikavusi ji kazkodél
tapteléjo ir linksmai iSpyskino:

— Laba diena, kaimynai! A$ ¢ia gyvensiu.

- Dokumentus turi?

— Stai... Ziarekit, mano dokumentai, visi tvarkingi. — Mar-
grieta iStiesé Buty tarnybos iSduotg antspauduotg popieriy.

— Pati zinot, kad Zzmogui be dokumenty grieztai draudzia-
ma... — risciai prakalbo kaimyné aukstu iSsipesiojusiu kuodu. Ji
kalbéjo rusiskai.

,Mokytoja? Partijos naré, kalbétoja?“ — topteléjo Margrietai.

— ...savavaliSkai uzimti atsilaisvinusj gyvenamajj plota, —
skandavo kuoduotoji pusiau pakeltu balsu, tarsi kalbéty placiai
auditorijai.

- Kuriame kambaryje ruosiatés gyventi?

— Pagal plang — kambarys, kuris ar¢iausiai virtuvés, oficialiai
priklauso man.

Zodis ,oficialiai“ suveiké kaip jsakymas, kuriuo neverta abe-
joti. Tylédami jleido Margrietg. Ant prieSkambario sienos buvo
irengti adtuoni elektros skaitikliai. Probég$mais uzmete aki i
antspauduotgjj dokumentg ir reik§mingai susizvalge, kaimynai
i$sirikiavo zasele, tada pulkeliu bureliu pasileido ilgu korido-
riumi. Sviesos nedegé.

- Kodél ¢ia taip tamsu? — paklausé Margrieta. Ji pasikélé aki-
nius nuo saulés ir zvelgé pro juos.

— Jaunoji piliete, kodél turéciau prijungti savo skaitiklj, jei ir
kiti pilie¢iai kaimynai vaiksto ir naudoja mano elektrg? O sa-
vyjy, matot, niekas nejungia. Kaimynai, kaip suprantat, taupis
zmonés, — iSraiskingai skésteléjes rankomis, atsiliepé vyras.

Margrietai pasirodé, kad jis jau senas, bet vis tiek jaunesnis
uz kitus.

Nors jau buvo ruduo, vyras dévéjo tik apatinius marskinélius
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ir sportines kelnes i$sitampiusiais keliais.

Tamsoje jis donzuaniskai ir Selmiskai iSdrozé seng gera vyry
dainele:

- Jasy akys mane svaigina. Romanas. Malonu susipazinti, jei
ka.

Koridoriaus viduryje Margrieta suklupo, tarsi uz kazko uz-
kliuvusi. Vikriai atsirémusi j sieng krapteléjo — apsilaupiusi ilgo
tusc¢io koridoriaus siena buvo $ilta, lyg buty jsilusi popiec¢io
sauléje.

— Atsargiau. Nesijaudinkit, $ioje vietoje visi kazkodél gria-
na, — nusijuoké Romanas. — Leisit jus prilaikyti? Kiek jums me-
ty, mergaite?

- Jau dvidesimt vieni.

- Kokia didelé i$augai!

- Romanai, negasdinkit mergaiteés, nekvailiokit. Net mes ma-
tom jisy paramg kelnése.

Virtuvé buvo didelé, erdvi, iSdazyta turkio mélynumo alie-
jiniais dazais, gelsvai riebaluotomis lubomis - kaip vanilinis
padazas i$ tikry kaimisky kiau$iniy tryniy. Kalbéjo ant sienos
pritvirtintas radijo taskas: ,Klausotés ,Majako“. Dabar penkiy
minuciy zinios i§ Maskvos, po jy pusvalandj girdésime jvairia
muzika, taip pat ir klasikine.”

Nedidelis langelis i Péterio Stuckos gatve. Virtuvéje glaudziai
viena prie kitos sustumtos trys keturiy degikliy dujinés plytelés.
Siena nukabinéta spintelémis. Nuo luby ant jvairaus ilgio pliky
laidy lyg savizudés kabojo musiy apdergtos lemputés.

- Kiekvienam gyventojui sava lemputé. Kas jeina j virtuve,
tas jsijungia. Garbingai. Kiekvienas naudoja savo.

Virtuvéje stovéjo trys nedideli skirtingy rasty klijuote ap-
dengti staliukai.

Ant vieno i$ jy riogsojo stiklainis su arbatos grybu. Indas
buvo apdengtas balta marle. Ant antro staliuko liadesiu alsavo
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apversta porcelianiné lékstuté. Ant jo uztupdyta vasku prili-
pinta pusiau nudegusi zvakelé ir apverstas, juodu kaspinéliu
perriStas degtinés stikliukas.

- Kaimyna paminéjom.

- Amzing jam atilsj.

— Keturiasdesimt dieny, mat, kaip tik praéjo...

— O valstybé tai nesnaudzia, netruko mums jkist nauja gy-
ventoja, — iSsprido Romanui. Margrieta pastebéjo, kad moterys
ji apsaudo zvilgsniy strélém. Kaimynés elgési itin netarybiskai,
nerékavo, net kritinémis akimirkomis stengesi laikytis gery ma-
niery ir padorumo riby.

Virtuvé buvo kaip reikiant prigrista, i$ jos vedé dar dvejos
durys.

— Cia sandéliukas. Anks¢iau sakydavom podélis, — tyliai sudu-
deno ponia, kurios Zili plaukai buvo supinti j pelés uodegytes ir
plauky smeigtukais susmaigstyti aplink galva, kad Sukuosena at-
rodyty didesné. Karo mety grozio standartas. — Kiekvienam po
viena lentyng, — ranka mosteléjo moteris.

Visos lentynos buvo pritutintos stiklainiy su jvairiy uogy ir
vaisiy uogienémis, adzika, darzoviy konservais, vienoje lenty-
noje stovéjo ir zalsvai apsamanoje surtigusio pieno buteliai, ri-
kiavosi moliniai puodeliai su sadytais grybais. Zemiau stovéjo
pinti krepsiai su bulvémis, morkomis ir burokais. Akivaizdu,
kad Ziemai kaimynai buvo rimtai pasiruose.

- Buto gyventojy vardu prasau jus, drauge Romanai, issi-
plauti savo pieno butelius. Smirda. Ir atlaisvinkit savavaliskai
uzimtg lentyna, — pasinaudodama proga, kad su $nekiuoju kai-
mynu ne viena, nurodé kuoduotoji.

- Piliete Malvina, as$ susitvarkysiu, bet tegu Koval¢iukai nusi-
renka savo grybus. O jus, piliete Tamara Grigorjevna, — jis krei-
pési i kitg kaimyne, — su pomidorais savo sultyse irgi galétumét
susiprastinti. Kur darbo liaudis susidés raugintus kopistus, jeigu
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nebus vietos? — Kaimynas neieskojo zodzio kiSenéje.

Visiems prisiartinus prie nedideliy dureliy, busto senbuviai
eéme muistytis.

Margrieta pazvangino raktg, kurj gavo kartu su orderiu ,gy-
venamajam plotui Rygoje, Revoliucijos gatvéje 13-6, ir jkiSo jj
i spyna. Durys buvo neuzrakintos.

Jas pravérusi Margrieta nustéro. Jai skirtas kambarys buvo
priverstas seny kédziy, stiklainiy, tus¢iy degtinés buteliy, ap-
rikusiy iSmetamy mélyno emalio arbatinuky, knygy, susukty
seny kilimy, $luoty, kibiry. Atremtos j tolimiausig sieng stuk-
sojo gelezinés lovos kojos aprudijusiais Zalvario bumbulais.

— Ten dar yra lova auksinémis kojomis. Viskas, kas kaimynui,
pilie¢iui numiréliui, priklausé. Nespéjom iSmest.

— Drauge Romanai, ar jus tikrai nefiltruojat, ka sakot, ar
samoningai uzsiimat verbaliniu kenkéjavimu? - raséiai su-
suko kaimyné, iki tol visa laika tyléjusi. Zydé, matyti i§ pirmo
zvilgsnio.

— Sveika atvykusi ] namucius, — iStaré kaimyné, anksciau pa-
vadinta piliete Malvina.

Margrieta susiémé ir i§spaudé nuosirdziausig jmanomga $yp-
seng. O kas beliko?

- Pilietés kaimynés, sialau §j atitinkamai reik§mingg jvyki
pazymeéti didziojo rusy poeto Puskino zodziais: Vypjem dobryje
staruski, gde Ze kruzki.." Pasédésim, arbatos i$gersim, baronky
uzkgsim, Tamara Grigorjevna tikriausiai bus iSkepusi naujg par-
tija. Pasikalbésim apie gyvenimo prasme ir $iaip...

- Jasy gyvenimo prasmé, vaikine, tarp kojy, — ramiu balsu
pasaké tylioji. Ji kreipési | Margriets, nepastebimai moste-
léjusi vyro pusén: — Draugas pilietis Romanas — sportininkas.

* v . . . . . ..
I$gerkim, mielosios senutés, kurgi puodeliai... (rus.)
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Nekenksmingas, gerietis. Tik reikia tinkamu laiku rasti tinkamy
zodziy.

- Armijos sportas, piliete Roza Borisovna. [sidémeékit, as ne-
geriu ir nertkau. Darbas toks. - Romanas i$puté kratine, su-
lenkeé rankg per alktne ir pademonstravo raumeny tango.

- Visiska zasto dvigalvio raumens kontrakcija su dilbio flek-
sija ir supinacija, — konstatavo Margrieta. Anatomijos mokytoja
Olita Nigulé pagirty uz teorijos pritaikyma praktikoje.

- Basimoji gydytoja? — nustebusi susuko zyde.

- Menininké...

— Menas priklauso liaudziai! — uzbliové Romanas, nes visomis
iSgalémis trosko likti démesio centre.

- Drauge Romanai, praktika rodo, kad menas klasiy ne tik
nevienija, bet atskiria jas $viesmeciy atstumu, — atsikirto Mar-
grieta.

Kaimynés émé ploti. Romanas nesuprato pasakymo esmés
ir toliau kvailai Sypsojosi. Lieknuté Margrieta kaip angis jsi-
spraudé j sendaik¢iy sandélj ir uzdaré duris. Jos namai. Kas dar
i$ dailioskés galéty pasigirti tokia sékme? Jauna, gerai uzdirba,
jau turi nuosavg baldais apstatyta kambarj Rygos centre.

- Vargselé, ji dar nezino - kas ¢ia jzengia, viltis apie nuosava
butg palieka ten, uz dury.

— Kad tik neapsivaikuoty. Siuolaikinés merginos klastingos.

— Pastebéjot, kad ji ne itin grazi?

— Aferistéms tai tik privalumas.

- Nieko, ilgainiui pripras.

— Gerai, kad vél nejkiso kokio girtuoklio. Mums pasiseké.

— Menininkai juk irgi geria!

— Jie negeria, jie priklauso bohemai.

- Keista, keista, kaip tokia jauna mergioté gavo nuosavg gy-
venamajj plota, jeigu zmonés laukia mety metus?

Virtuvés pokalbius Margrieta girdéjo kuo puikiausiai. Ji ne-
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truko susiproteéti, kad komunalinis butas — menkas kurortas,
greiciau jau primena gyvenimo kovy laukg. Kuo anksciau apsi-
brés savo teritorija, tuo lengviau bus paciai, ir kiti neki$ nosies
kur nereikia. Ji nusprendé islaikyti maniera vadinti kaimynus
draugais ar pilieciais. Tai skambéjo dar nedraugiskiau, nuodin-
giau, sal¢iau ir juokingiau. Tarybinis pasakymas be glaisto, bet
veikia ir kvailius, ir tuos, kurie supranta kreipinio ironija. Pasta-
musi dureles, nusiémé akinius nuo saulés. Sustojo virtuvéje kaip
ant karo tako ir, persmeigusi kiekvieng zvilgsniu, létai iStaré:

— Draugai kaimynai, sakau kartg ir visiems laikams! Mano
velionis vyras buvo Didziojo Tévynés karo dalyvis. Kad visiems
buty aisku - ¢ia buto orderis, kuris i§duotas man kaip veterano
naslei. Jei turit klausimy, prasom juos pateikti rastu.

Kaimynai zvelgé j jos veida kaip stabo istikti, klausési su-
stinge, net susiémé uz ranky.

— Akys... Matét? Dievuléliau...

- Varg$é mergaité. Su tokiom akim vyro negaus.

- Kaip is kitos planetos.

- Akys margos. Tokiomis galima hipnotizuoti.

- Lyg j tave ziaréty daugiaakis vabzdys.

— Pupula duplex, du vyzdziai vienoje akyje. Priima daugiau vi-
zualinés informacijos, geriau sugeba projektuoti atvaizds ir ji
matyti, — kaip per egzaming iSbéré nustebusi Roza Borisovna. —
Tai vis délto tokiy buna. O a§ maniau, kad prasimanymas.

Tikslus laikas
ir maisto programa

Kad suspéty i traukinj, kuris i$ stoties i§vaziuoja astuonios
nulis $esios, reikéjo keltis anksti. Kolukis. Tarybinis tkis, kaimo
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jurgiai, laukai, zemés. Vadink, kaip patinka, bet Margrietai, kaip
ir visiems tarybiniams studentams, mokslo metai prasidédavo
nuimant derliy. Nedalyvauti prilygo diversijai. Uz nepaklus-
numg galéjo pasalinti i§ mokyklos. Laukdama, kol suskambés
zadintuvas, Margrieta létai budo. Stuckos gatvéje dar buvo
tamsu, automobiliai burzgé tingiai ir mieguistai, Revoliucijos
gatve | Mezaparka, girgzdédamas ruadziy suéstais varztais, bil-
déjo pirmasis tramvajus. Vadinasi, be desimt penkios.

Jitisojo ant savarankiskai susimeistrauto gulto ir masté, kaip
gali buti, kad kiekviename kaimo kolikyje dirba Simtas Zmoniy,
bet prireikus nurinkti burokus ir bulves neissiverciama be tary-
binés armijos kareiviy, studenty ir moksleiviy. Salnos ir snie-
gas pasirodé kaip kontros. Nelauktai uzéjes $altis spalj paspaudé
kaip taryby valdzios priesas.

Motyvacija dalyvauti rudens talkose buvo labai kareiviska.
Reikia gelbéti derliy. Atkovoti burokus. Apsaugoti bulves. Ap-
ginti laukus nuo piktzoliy. ISnaikinti grauzikus. Aprapinti ta-
ryby liaudj Ziemai Sakniavaisiais ir darzovémis. Pririnkti i$
vieno hektaro tiek ir tiek tony ir nusluostyti nosi kaimynystéje
dirbanc¢ioms tokioms ir tokioms brigadoms. Perspjauti kity uni-
versitety ir viduriniy mokykly rudens darby talkininkus. Ro-
mantika. Kaimo $armas. Darbo moralé. Gryniausios varzybos
su galimybe savo portreta iSvysti garbés lentoje.

Plakatai ant mokykly ir jstaigy sieny jkvepianciai bylojo maz-
daug tokia dvasia: ,Darbas vienija kolektyva!“, ,Duokim lem-
tinga atkirtj imperialistiniams Ziemos késlams!“, ,Net Leninas
dziaugsmingai nesé savo rasta!“, ,Ar jau apgynei bendras bul-
ves?“, ,Uz komunizma, uz §viesy rytojy — stokis j kasrudenine
vaga!”

Tupi lauke tarp buroky vagy astuonias valandas, gauni bu-
roka, nukerti lapus, buroka i déze, lapus i krava, pats nuséde-
jes uzpakalj komunizme. Tai buvo beveik viskas, ko kiekviena
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ruden]j reikalaudavo i$ busimy inteligenty. Kasi, renki, gelbsti,
antraip liksi kaltas, jei nelauktai uzeis ziema. Pasilenki prie kiek-
vienos i$ bulviy, kurias traktorius iskélé i§ zemés ir iSbarste, pa-
keli ir dedi i kibira. ISgelbési badaujanti.

— Tamsta mokytoja, bet karas baigési prie$ keturiasdesimt
mety. Koks $iandien - esant auks$ciausiai brandaus socializmo
fazei — gali buti badas?

- Kur Zmogy geriau pazinsi, jei ne kartu dirbdamas, kolukyje
kasdamas bulves? — dalykiskai atsaké istorikeé j auklétiniy nepa-
sitenkinimo aimanas. — Kolukis ugdo visapusiskus komunizmo
statytojus.

— Tad tik i priekj, i naujas pergales, ir tris buroky vagas per
valanda kaip ranka nuimsim...

— Po fizinio darbo piesiniai iskart geriau komponuojasi. I§-
bandyta praktiskai.

Kas dirbti nenoréjo, tam mama suveikdavo gydytojo pazyma,
kad auklétiné - tikras ligy maisas ir dirbti negali. Arba galin-
gas vaikinukas staiga tapdavo toks suvarges, kad geriau jau pa-
kiurksos kaip laborantas tétusio vadovaujamoje laboratorijoje.
Paskalaus kolbas. Pazarstys zeme per arheologinius kasinéjimus
ar padirbés dirvozemio profiliy paiSytoju. Kas nerasdavo kitos
praktikos, vaziuodavo i kolukj. Dailiokai — j Salaspili.

— Ir ko jus ¢ia dejuojat? Dabar atsisveikiname su vasara, dar-
bas kaip kurortas, - ramino mokytoja Brigita Sturmé. — O mus
anksciau, Sestam deSimtmety, kai pati mokiausi dailioskéj, isga-
bendavo ne i Rygos rajong raut buroky, bet toliausiai - i Vilia-
nus, Sakstagalg. Sunkus darbas uzsimirso, atminty isliko visus
vienijanti romantiska atmosfera. | Latgala mus vezdavo sunk-
vezimiais, susésdavom krovininéj priekaboj, prie kurios vai-
ruotojai pritvirtindavo aukstus medinius bortus. Toks ten ir
saugumas. Mediniai suolai — visas komfortas. Pakeliui j vieta
dainuodavom. Atgal - susisupdavom j skaras, nes prasidédavo
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$alnos, zZvarba, ir jau rugséjo paskutinémis dienomis uzsnig-
davo pirmasis sniegas. Kolukyje moksleivius suvarydavo j tus-
Cius, apleistus vienkiemius. Stogas praleidzia, krosnis damija.
Didziajam kambary paberdavo $iaudy, ir dziaukis, jei bent $va-
riy, nesupelijusiy. Pramogos visada garantuotos, nes susildy-
tuose Siauduose pelés susisukdavo lizdus, merginos spiegdavo.
Verkdavo, jei lizdelyje mirtinai prispausdavo peliukus. Dusai?
Vaikinai, kile i§ kaimo, zinojo, kaip pakurti damine pirtj. Per-
davomés, ir apimdavo neapsakoma palaima. Tualetas? Lauke
uz tvarto. IStisas ménuo be elektros ir radijo. Pasimatymai uz
ukiniy trobesiy, naktiniy marskiniy vakaréliai, ak, jaunos geros
dienelés. Visi buvom pokario vaikai, daugelis mokiniy i$§ kaimo,
darbas jiems kauly nelauzé. Uztai iSmokom suristi linus, riSom j
pédus, o gubas suklodavom eglutés rastais.

Performansas. Jaunieji menininkai kaip barys kitaip apsiren-
gusiy darbininky. Kaip vietiniy vaikiny pajuokos objektas, o
merginos atvykélés — kaip medzioklés taikinys. Kolukis — vieta,
kur paaiskéja, kaip kas dirba. Buroky ir bulviy laukas — psicho-
loginis lakmuso popierélis. ISkart po darbo gali pasakyti, koks
kurio mokinio charakteris, kaip jis susidoroja su sunkumais.
Ar amzinai verkslena, kniaukia, pyksta ant visy ir visko, ar su-
pranta, kad reikia padaryti, ir taskas. Ar temps guma, ar vengs
visko, kas nepatinka, vaizduos jzily revoliucionieriy ir pagyvés
tik po piety. Laukas kaip testas. Begalinis, imirkes kolektyvi-
nio ukio bulviy laukas kaip iSbandymas ir pazadas piesti, tapyti,
kurti, lipdyti. Trumpai dratai — padirbéjes rudenj laukuose, no-
rom nenorom cituosi marksizmo klasikg ir norési tiktai moky-
tis, mokytis, mokytis.

Ir nors fizinis darbas lavina smegenis ir ugdo kolektyvizmo
dvasig, laukuose slubuoja planavimas, jei bulves metodiskai me-
tai po mety reikia nuimti iskritus pirmajam sniegui, pagalvojo
Margrieta ir susigriebé, kad néra kada tinginiauti. Ji uzsimeteé
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ant peciy kutuotg skarg. Nejungdama $viesos kaip pelé paty-
liukais nukiatino per virtuve ir jsmuko j tualetg. Taip! Spéjo
laiku.

Smurksteléjo atgal j gulta ir jau netrukus virtuvéje isgirdo
bruzdesj. Kaimynai budo. Vienodos dienos slinko reguliariai
pasikartodamos ir nei$vengiamai nulemtos.

Prasidéjo dar viena uzstrigusios plokstelés diena.

Margrieta pamazu ne tik i$siaiskino kaimyny jprocius, bet ir
iStyrinéjo buta. Jis buvo neapsakomai erdvus, didziulis, bet at-
rodé kaip j Sukes sutrupintas ir suklijuotas indas.

Kaip suverstas sandélis, kuriame prigriozta, primesta jvai-
riausio laikotarpio ir stiliaus daikty. Kitaip ir negaléjo bauti.
Kiekviename kambaryje gyveno skirtingi zmonés. Kiekvie-
nas nuosava skeveldrg stengési sutvarkyti pagal savo isteklius
ir supratima, kas yra patogus gyvenimas. Kiekvienas stengési
jsirengti savaja didziojo buto erdve, prikraudamas kéduciy,
staliuky, spinteliy, sofuciy, uztiesaliuky ir kiliméliy. Krauk ne-
kroves — visas butas atrodé kaip sala, i kurig po audros i$ jaroje
nuskendusiy laivy iSplauti daiktai ir Siuksleés.

Planuodamas architektas vadovavosi tik jam vienam tezino-
mais désniais. IS ilgy ilgiausio koridoriaus j Revoliucijos gatveés
puse vedé placios dvivérés durys. Daugybe karty perdazytos, net
rankena aptepliota baltais aliejiniais dazais, tik protarpiais pra-
si$vieté zalvaris. Durys vérési j saulétg kambarj, kuriame niekas
negyveno. Gyventojai ji apeidavo arba pereidavo, kad patekty i
savo kambarius. Prochodnoj dvor. Pereinamasis kambarys'. Tiks-
liau nepasakysi. Gali bati, kad anksciau ¢ia buvo salonélis, ku-
riame dieng galéjai pasimégauti saule, pagalvojo Margrieta.

* v . . . . . . . . .
Latviskai caureja — ir ,pereinamasis kambarys®, ir ,viduriavimas®.
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Taciau dabar Siame saulétame kambaryje riogsojo kédés $vie-
siais gurvoliais apsivélusiu, nuo medinés dalies atirusiu audiniu,
sultzes géliy stovas su nudziGvusiu pinigy medziu, neisvalytas
pauksciy narvelis, suskretusios uzuolaidos, pridulkéjes rytietis-
kais rastais margintas kilimas, CCCP zemélapis ir iskleres triko-
jis septintojo desimtmecio stalelis. Ant jo kravelé mados zZurnaly
,Burda Moden". I$ kur ¢ia tokia ekstra? Duryse ant lengvai pa-
rudijusios vinies kabojo iki baltumo sauléje, véjyje ir rugsciame
lietuje isbales brezentinis apsiaustas, kokius vilkédavo zvejai,
dezertyruojantys kareiviai arba neramaus klajanai. Visg nenau-
dojama Slamstg gyventojai sustumdavo j pereinamajj kambarj.
I$ jo vienos durys vedé i Koval¢iuky kambarius, kitos — i po-
nios Malvinos kambarij, o treciasis priklausé Romanui. Laikinai.
Skyré GERT, Kirovo rajono gyvenamosios erdvés Rygos tar-
nyba, uz tai, kad sportuoja. Pasirodo, sportas irgi darbas.

Kiti trys kambariai atrodé kaip ¢iurliy lizdai smélétoje seklu-
moje. | juos galéjai patekti i$ ilgo koridoriaus. Ten gyveno Roza
Borisovna, Tamara Grigorjevna ir Viktoras. Kaip Margrieta is-
$niukstinéjo, tai buvo prievarta perskelti du kambariai, i$ kuriy
padauginus sieny ir dury atsirado trys nedidelés gyvenamosios
erdveés.

,Rysium su tuo, kad pagal Rygos miesto... (tokio ir tokio ra-
jono tarnybos, kurios pavadinimo Margrieta nejstengé iki galo
perskaityti, toks buvo ilgas) taisykles, jei gyvenamojo ploto nor-
ma yra $esi kvadratiniai metrai registruotam asmeniui, néra pa-
grindo nuomininkui suteikti galimybe stoti j buty eile®, - taip
buvo paaiskinta GERT lydimajame raste. Tiktai apkvaites zmo-
gus gali prirasyti tokiy nesgmoniy, nes mégsta iSGERT.

Buty klausimas buvo sprendziamas tarybiniu stiliumi. Kiek-
vienam tekdavo po kritinius Sesis metrus ir dar Siek tiek virsaus.

Margrieta pereinamojo kambario duris paliko praviras. Kad i
tamsy koridoriy jspisty $iltos saulés $viesos. Pasisukusi nugara
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i Sviesg, ji pastebéjo Smékstelint kazkokj Sesélj. Skubiai atsigre-
zusi nieko nepamaté, bet kamavo nuojauta, ar ¢ia tik nebus dar
vieny dury. Ten dar kazkas yra, pamané.

Skirtingi jprociai
ir gera arbata

Kaimyny jprociai buvo nepajudinami. Pirmoji pabusdavo
Malvina. Pilieté ponia Malvina, kaip Margrieta j ja kreipda-
vosi. Priestaringai, bet tiksliai. Kaimyné po tokio kreipinio vi-
sada Siek tiek krapteldavo, bet vis tiek jausdavosi pamaloninta.
Dél ponios. Ji bruksteldavo degtuka, uzkaisdavo arbatinj. Rys-
kios jaros spalvos emalis, islenktas snapelis. Sugniauzusi ran-
koje tualetinio popieriaus juostele, Malvina minkstais zingsniais
tipendavo i tualeta. Trinkteldavo durys. Aha, netrukus pra-
sidés, pagalvojo Margrieta. Pusé septyniy. Basomis pédomis ko-
ridoriumi $lepséjo Romanas. Uzkliuvo lygioj vietoj ties devintu
zingsniu, iSrézé viska, kas per naktj buvo susikaupe. Prie$ jeida-
mas j virtuve, be ceremonijy pabarbeno i tualeto duris:

— Piliete Malvina, labas rytas!

Tada degtuko bruksteléjimas, subarskéjo arbatinukas. Aliu-
mininis, neblizgintas, prie$tvaninis ir lipnus. Pakartotinis bar-
benimas j tualeto duris:

— Piliete Malvina! Kiti irgi nori! Pensininkai galéty darbo
liaudj uzleisti i prieki.

Jeigu ponia Malvina i$eidavo lauk jau po antro jspéjimo, Ro-
manas jg pagirdavo. Sisyk nebuvo tas kartas.

— O kad mysiu, kad tekés! Pardon, bet jums teks $luostyti.
Kaip sakoma - ir nieks kits ¢ia nekalts, merguzéle, tu pati.

Pasakymai labai nejvairuodavo, nuolat kartojosi, nebuvo ir
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piktavaliski, ir po savaités Margrieta padaré iSvadg, kad Roma-
nas nei mys, nei kakos prie dury, nei ka kita darys. Tiesiog jam
i$ pat ryto reikia i$sisnekéti nuo dasios.

Jis pliauskeé ir védino plaucius lyg padauza berniukstis:

- Piliete Malvina, misy vonios kambaryje as nusisypsau Die-
vui. Kai tik pasizitriu i veidrodi, jis man irgi nusisypso ir sako:
LSveikas, laimeés kadiki, bambino!*

— Prikaskit liezuvi, pilieti Romanai, piktzodziaujat jau nuo
pat ryto.

I Romano $uksnj ,Kiek gali viena smulkuté pilieté $ikt?“ i§
koridoriaus gilumos piktai atsiliepé Tamara Grigorjevna:

— Nutilkit, smulkusis pilieti demone, kai angelas kalba!

| parketg garsiai sukaukséjo slepetés aukstais kulniukais. Im-
portinés, su pikuotais kiskio uodegos kailio bumbulais. Minks-
tai $naréjo $ilkinis chalatas, siuvinétas drakonais, ilgi, i kuoda
nesuristi rugiy spalvos plaukai buvo meduziskai-gyvatiskai is-
sidraike. Sustojusi prie zaliy tualeto dury, ji saiziai susuko, kaip
sgvadautoja rusiSkam kaime:

— Zinot ka, pilieti Romanai, jei jau jas kambaryje nuosava sal-
dytuva turit, tai galétumét susiorganizuot ir naktipuodj. Nes da-
bar visg buta i$ miegy pakéleét!

Vadinasi, jau be penkiolikos septynios, rengdamasi pagalvojo
Margrieta.

Ponia Malvina tylédama sukosi virtuvéje. IS spintelés issitrau-
ké malanélj ir pradéjo malti kava. Labas rytas, piliete Malvina.
Labas rytas, Tamara Grigorjevna. Dar vienas degtuko bruks-
teléjimas. Balto emalio arbatinis, raudonos aguonos zaliais kote-
liais, du pumpuréliai. ] maza indelj jberta juoda kava.

Dar vienas labas rytas. Zlatos. Jau septynios.

Zlata j virtuve itipendavo su $lepetémis. Jos chalatélis buvo
paprastas, taciau dujas Zlata jziebdavo elektriniu degikliu. Pa-
saulinis elektronikos stebuklas. Niekas kitas bute tokio neturéjo.
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Cediirrr, Zlatos virtuvinis jtaisas sudigzdavo, ir atsuktos dujos
po blizgan¢iu metaliniu arbatiniu nu$visdavo oranziskai mélyna
liepsna. Tada ji grizdavo i savo kambarius. Uzvirus vandeniui,
tg iSgirsdavo visi be i§imties. Blizgantis metalinis Koval¢iuky
arbatinis buvo i$ ty, kurie $vilpé garsiai. Brangus. Importinis.

Septynios penkiolika. Pro Margrietos kambarélio dury apa-
¢ig imdavo skverbtis ka tik uzplikytos kavos aromatas. Ponia
Malvina $lepsédavo koridoriumi su kavinuku. Ties devintu
slepteléjimu ji sulétindavo greitj ir tarytum sustodavo. Pamin-
dzikuodavo lyg prie kazkokios kliaties, kurig reikéty perzengti.
Po to sparciai nuslepsédavo tolyn iki savo kambario. Sucypdavo
Zlatos arbatinis ir net pro dury apaciag Margrietos nosj pasiek-
davo nepazjstamos, taciau labai geros arbatos kvapo debesis.

— Zlata, kokia ¢ia arbata? Kur gavot? Kiek primokéjot?

- Krasnodaro. Pirkau gastronome ant Revoliucijos ir Lenino
kampo. Va, net ant pakelio parasyta, — padelsusi atsaké Zlata.

Koval¢iukai pusryc¢iaudavo tik savo dviejuose kambariuose.
Zlata paskubomis i$sitrauké i$ garsiai burzgiancio $aldytuvo
,Minsk“ sviesto, baltos duonos, stiklainiuka uogienés ir dézute
,Rygos sproty”.

Bet saldytuvo durys neuzsidaré taip greitai, kaip Zlata baty
noréjusi. Apsimiegojusiy kaimyny akys susmigo j lentynas su
didéjanciu susidoméjimu. Oho! Romanas neslépdamas nuosta-
bos susvilpé. Saldytuvas buvo pritutintas §proty dézuciy. Beveik
nieko kito. Dar j sviestinj popieriy jvyniotas ,Rusisko” sirio ga-
balélis, ne didesnis, nei deda j pelékautus, butelis kefyro ir mazas
indelis grietinés.

— Remiam vietinius zvejy kolukius, — sutrikusi pasiteisino
Zlata. Susidéjusi fajanso arbatos indus ant medinio padéklo, ji
iSdidziai nuplauké koridoriumi. Jos vyras Nikolajus virtuvéje
nesirodydavo.

- Krasnodaro ar Gruzijos arbata taip nekvepia, — j virtuvéje
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pasirodziusia Margrieta kreipési Tamara Grigorjevna. — Cia
ir ne ,Bodrost®. Nors ir tos galima jsigyti tik per pazintis arba
Maskvoje. Mano nosis iskart jaucia, kur tikras daiktas, o kur
saslavos.

Margrieta guzteléjo peciais. Ji pasitenkino zoliy arbatomis.

- Sita Koval¢iuky arbata kvepia kaip neeiliné arbata, a§ jums
sakau.

— Ar ne tas pats, kg Zzmonés geria?

— Ne, milocka Margaritocka, tai, kg tu geri, rodo tavo vieta
hierarchijoj. Ir kaip jie sugeba gauti importinés?

— Juodoji arbata sutraukia burna.

— Mums dumia akis. Dievas viskg mato... - Tamara Grigor-
jevna buvo nepalenkiama.

- ...bet kaimynai dar daugiau... — pasnibzdomis pridaré
Romanas.

— Man atrodo, kad gera arbatg jie perpila j nefirminj popie-
rinj pakelj, - kaip tardytoja snekéjo Tamara Grigorjevna.

— Ponia Malvina kavos pupeles laiko ,Nescafe” skardinéje, o
pacias pupeles perka per blatg, — sumurméjo Margrieta, persié-
musi bendra nuotaika. — Net tarybiniam zmogui kartais norisi,
kad dézuté buty grazi.

- O ¢ia atvirksciai! Kovalciukai apsimeta, kad geria tokia ar-
batg kaip visi.

Kaimyné nerimo:

— Tikrai idomu, kodél jie slepia, kad geria geresne? Kaip
TEN?

— Jas skaitot mano mintis, piliete Tamara Grigorjevna. Ke-
fyro butelis jy saldytuve tik dekoracija, viena ir ta pati, nesi-
keicianti. A§ atkreipiau démesj. O $protus matét? — Romanas
nejstengé nuslépti susijaudinimo, kurj jauc¢ia zmogus, i$ salies
stebintis slaptas orgijas. — Sitiek net a$ nesugebé¢iau suvalgyt.
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Uz lango burkavo baltas balandis. Margrieta atidaré langa.
I$ Stuckos gatvés padvelké tkanotas rytas. Ji pasilenké, balan-
Tuscias géliy lovelis tarnavo jai kaip $aldytuvas. I$sitrauké bu-
teli kefyro zaliu metaliniu dangteliu. Pieno dangtelis buvo si-
dabro spalvos. Zvelgdama j smulkaus lietu¢io drengiamg gatve,
iSmauké dideliais gurks$niais. Pusryciai, gero apetito. Virtuvéje
ji pasirodydavo tik prabégomis, pries iSeidama. Balandis sumo-
savo sparnais ir apsuko rata. Tada grizo.

Septynios trisdesimt. Reikia bégti i stotj. Pagyvenusi bute
vos ménesj, ji jau zinojo kiekvieno kaimyno jprocius: kaip kas
keliasi, valgo, geria arbatg arba kava, gyvena ritmu, kuris kar-
tojasi, kartojasi, kartojasi. Ji buvo pastebéjusi, kad astunta pen-
kiolika j virtuve jeina Roza Borisovna. Tuo metu visi kaimynai
jau buna issiskirste kas sau. Tai budavo laikas, kai ir koridorius,
ir virtuve, ir tualetas santykinai priklausé vienintelei Rozai Bo-
risovnai. Kauselyje kaitindama vandenj, kaimyné stebéjo, kuo
uzsiima Margrieta.

— Jusy kambarys kaip lizdelis.

- Jusy indukas grazus.

— Stebiuosi, kaip jums tai pavyksta — i§ nieko, mazomis sanau-
domis sukurti aplinkg, kuri pac¢iai maloni ir kitus priveréia susi-
tvarkyti bent maza kampelj.

— Galéciau nupiesti, jusy kavos induko variné spalva $itoj vir-
tuvéj tokia nepaprastai ryski, — vapéjo sutrikusi Margrieta.

— Parsiveziau i$ kelionés. Dziazva kavai virti i§ Uzbekijos.

Pastaciusi blizgantj varinj inda ant padéklo, kaimyné nuéjo i
savo kambarj.

Buto slavai géré juodaja arbata su cukrumi, latviai géré zoleliy
paruostg kava, o laimés kadikiai, kurie turéjo blata ir pazistamy
gastronome, — tirpig. Jei ir nesimaté lentynéléje, importine tirpig
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kavg i$ tikros firminés skardinés galéjai uzuosti. Ji kuteno nosj.
Vieninteliai, kuriy jpro¢iy Margrietai nepavyko perprasti, buvo
Nikolajus ir Viktoras. Pirmasis virtuvéje apskritai nesirody-
davo, tik rytais nenoriai susitaikydavo su spaudziancia batinybe
pasisioti ir i$sivalyti dantis. Gal net pasisveikindavo praeidamas
pro sali, bet né karto kaimynas neskyré jai zmonisko démesio.
Jis tarsi jauteési virSesnis uz kitus. Nikolajus visada vaiks$ciojo su-
sisiautes i ilga chalatg, tamsts plaukai prie smilkiniy prazile, o
rusiSkai kalbéjo su kaukazietisku akcentu.

- Jis gruzinas, kaip Dieva myliu, pasisaugokit jo, gali bati
karstas! — virtuvéje kaimynéms $nabzdéjo Tamara Grigorjev-
na. — Nieko baisaus nepadarys, bet, suprantat pacios, gruzinas
yra gruzinas. Gruzinai normalaus darbo nedirba, tik kazkaip su-
geba gerai gyventi.

Viktoras atsibusdavo taip vélai, kad Margrieta jau seniai ba-
davo i$éjusi, ir parsirasdavo j butg pary¢iais, kai visi miegojo.
Viktoro ji apskritai dar nebuvo maciusi. Jo grafikas ir rezimas
buvo kitoks negu kity namiskiy, jei juos galima taip vadinti.

— Margrietut, pasisaugokit jo, — pasnibzdomis jspéjo Roza
Borisovna. — Ne koks siaubtnas, aisku, bet muzikantas yra mu-
zikantas.

- Muzikantas? Jas juokaujat? Jo kambaryje niekada neskamba
muzika.

- O jus norétumét, jog ten musty buagnus ir daduoty, kad net
sienos drebéty?

— Man atrodo, muzikantai yra iSrinktieji. Jei sugebi kurti $ia-
me pasaulyje ir pakeréti kitg galaktikg, tai reikia bati Siek tiek
burtininku.

— O k3 a$ sakau? Jaunos merginos jsimyli muzikantus ne
kaip Zzmones, jsimyli savo jausmus, kuriuos muzikantai paza-
dina. Kaip tik dél to jiems nejmanoma atsispirti. Laikykités per
atstuma.
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— Margrietut, — prie pat dury i ja pasnibzdomis kreipési po-
nia Malvina. Ji ¢ezino rankose sulankstyta polietileninj mai-
seli. — Jei jas ir $iandien dirbsit prie raudonyjy burokéliy, bukit
maloni, prigriebkit man pora $akniagumbiy. Kums¢io didumo.
Kokius penkis, Sesis, septynis. Gal ir kopastus nurinksit? Pa-
imkit kokig galvute. Kokia morkyté irgi praversty, jeigu $ian-
dien pasitaikyty rauti morkas. Kavai iSeina visa pensija, o be
geros kavos a$ gyventi negaliu. Sriubytei mums burokéliy abiem
uzteks.

Margrieta tylédama paémé maiselj.

Polietileniniai maiSeliai buvo vertybé. Juos skalaudavo, plau-
davo ir virtuvéje sukabindavo ant virvutés isdziati. Kaimynés
maiselius naudojo pakartotinai.

Tramvajaus bilietas kainavo tris kapeikas, ir suskaiciavus,
kiek pinigy Margrieta pravazinéty vien tik iki stoties ir atgal,
susidaré daug. Per dieng $esios kapeikos, padauginus i§ penkiy
dieny jau trisdesimt kapeiky, o per dvi savaites, kol reikia vazi-
néti j koltukio derliaus nuémimo darbus, — beveik rublis. O kur
dar traukinys, kurio bilieta turi pats isigyti, dar $is tas, ir, ziarék,
i$ septyniolikos rubliy stipendijos nelieka né grasio. Galéty rizi-
kuoti ir vaziuoti zuikiu. Margrieta nusprendé lakstyti péscio-
mis. Be to, ir figtrai j nauda. Reikés pamirsti iSdidumg ir géda.
Pinigai Rygoje tirpo greiciau, nei Margrieta galéjo isivaizduoti.
Nieko nebus, teks pasiieskoti darbo. Arono Markoviciaus pra-
Syti nesinorejo.

Pinigy reikéjo ne tik dazams, bet ir rudeniniams batams, Zie-
miniam paltui, maistui, o kur dar nuoma. Keturi rubliai uz kam-
barj centre ir bendro naudojimo elektra. Ak, kokia materialisté
darausi, nusijuoké sau Margrieta. Prie§ iSeidama stabteléjo ko-
ridoriaus gale. Pereinamajam kambary ant kablio kabéjo didziu-
lis, sauléje nublukes brezentinis apsiaustas. Jis buvo niekieno,
karta net ponia Malvina nusistebéjo nezinanti, kaip any laiky
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drabuzis apskritai atsidaré bute. Jei jau bendras, tai nepriklauso
niekam ir priklauso visiems. Margrieta susisiauté j didjjj liet-
palti. Dabar bent jau lietus nebaisus. Barskédamas, dundéda-
mas ratais, i$ Lenino gatvés i$niro 11 tramvajus. Prilaikydama
apsiausta Margrieta pasileido bégti Revoliucijos gatve i ,Vaiky
pasaulio® puse. Isukusi j Barono gatve, bégo toliau.

Iki kaklo ir pakausio

— Burokai ir bulvés jau antra savaité. Igriso iki gyvo kaulo! As
busiu menininkas! — liejo apmauda vienas jaunuolis. — Purvas,
sastingis, sistemos gniauztai, o jus susitaikot. Auginat gelezinius
kopustus, grauziat peraugusius ridikus, kepat piktus svogunus,
o nei$verktos jusy asaros i$éda akis.

Basimasis skulptorius kaip svaidyklés iSmestas akmuo i§Soko
i§ autobuso ir mosuodamas rankomis émé reiksti protestg. Jis
buvo pasisoves nepaklusti. Nedirbs, nevergaus, nesusitaikys,
nerems sistemos, netaps tarybiniu priedéliu ir agropramonés
auka. Pirmakursis, pagalvojo Margrieta. Tie amzinai Sokinéja.
Kas nekelia revoliucijos pirmame kurse, tas nieko nebus nuvei-
kes paskutiniame.

- Ramiau, vaikine, mes savo laiku irgi taip $okinéjom, — pra-
kalbo kazkas i$ vyresniy kursy.

— Jus akli, kurti, ar kg? Jus dirbat vergy darbg, ar patys nema-
tot? Supuvusi sistema pudo ir jus pacius, lauzo, parodo jums, kad
esat $udo vietoj, o jus né kiek neprotestuojat. Patys suprantat,
ka darot? Pakurk, pakurk ugnele, mieloji motinéle... — jaunuolis
atsikrenksté ir uzdainavo skambiu bliaunanciu balsu. Vaikino
gerklé buvo gera, riksmas sklido toli, ir susidoméjusios mer-
ginos émeé greziotis. Tai jkvépé vaikinukg nesustoti: — Imantas
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Kalninis ir grupé ,Menuetas®, Imantas Zieduonis ir ,Poema apie
duong®, latviai yra Europos sanskritu kalbanti brahmany gentis,
o jus kaip vergai lankstotés, patys padédami kraugeréms moti-
néléms kurstyti ugnj, ,kad plaukai spragseéty...”

- Trys ,M".

- Kas?

— Malacius. Maksimalistas.

— Menkysta. Mamytukas.

— Melagis. Manipuliatorius.

— Tegu padirbéja, papaiso kompozicijas, paprakaituoja prie
medzio, pavargsta su oda, tegu pakala sidabra ir bronzg, tegu
sialus panarplioja.

— Tegu geriau uzraso baltu ant raudono ilgus metrus lozungy,
motyvuojanciy tarybinius zmones dirbti, ir tada ¢irska, koks jis
didis menininkas. Liezuviu malt kiekvienas moka.

- Jokio meno jau antra savaité, girdit? Kiek galima tuos bu-
rokus raut, jusy paciy nuo Sitos sistemos vemt nevercia? Kur
menas? Mes ateinam naujo pasaulio kurti, o mums - $e tau,
morkos...

Vaikinas issitar$iusiais plaukais buvo nesustabdomas:

- Viskas, man gana! Kiekvienas turi daryti tai, ka moka ge-
riausiai. Laisvés!

- Aaal O isgert bus? [pilkit, kas turit... — pasigirdo i$ pulkelio.

- O mustynés ar bus?

Niekam nesinoréjo veltis. Ir kvailiui buvo aisku, kad papras-
Ciau padirbéti, iSraut tas morkas, burokus ir kopustus negu pulti
prieSgyniaut. Kam be reikalo prisivirt kosés? Dar pripaisys ne-
paklusima mokyklos tvarkai, pasalins. Ir kam to reikia? Ne toks
jau didelis baubas tie burokai ir jy rovimas. Dvi savaités gry-
name ore, galima ir taip paziaréti. Vaikinas atsistojo vagos gale.
Ironijos jis neémé j galva. Sukryziavo rankas ant kratinés kaip
koks gitaristas scenoje arba kaip zZalut zalutélis maistininkas
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revoliucionierius, kuriam nepavyksta sutelkti maistui skysta-
blauzdziy bendramindiy. Jis pasaké, kg kiekvienas patyliukais
galvojo, bet garsiai istarti nedrjso, — kad nenori lopyti spragy,
kurias paliko kolikieciai, kad némaz netroksta dalyvauti socia-
listiniame lenktyniavime dél kazkokios pereinamosios véliavos
ar vimpelo vien jau dél to, kad ruduo vésus, darbas alinantis,
purvinas ir tai juk nestilinga. Niekas taip ir neisdrjso pasakyti,
kad save kaip basimg menininkg laiko aukstesniu uz buhalterj,
pardavéja, fabriko darbininkg ar traktorininka. Socialiné lygybe
egzistuoja tik popieriuje.

Vaikinuko drgsos ir berniukisko sumisimo kokteilis sukélé
visuotine uzuojauta. Jis beviltiskai dairési aplink, akimis iesko-
damas sajungininky, réméjy, ir Sauké:

— Visi bambat, kad sistema jums kelia pasibjauréjimg. Visi
skundziatés, kad gyvenat mésle, bet vis tiek velkatés j traukini,
tupit C¢ia gale vagos, knaisiojatés po zeme ir susitaikot kaip ver-
gai. O pakampése, virtuvése, traukinio tambire, uz nugaros
mintyse protestuojat, viduje nepaklastat. Jus, varzteliai... A$ jus
niekinu! Virtuveés kovotojai. Slykstu!

- Bravo! Kaip greitai auga vaikai, net nepastebéjau. Pradeda
protingai $nekéti, tik paklausykit... - bandydamas uzglaistyti
auklétinio iSpuolj, saldZiu balsu taré vienas i$§ mokytojy. Lauke
stovintys auklétiniai susizvalgé. Kelios merginos uzsidengé
plastakomis burnas.

Tuoj pat nutilk! K3 tas jaunuolis sau galvoja? Tyliau! Cit! Lai-
kyk liezuvj uz danty, Zmogau! Kas gi nezinojo, kad tarp jy gali
buti informatorius, kuris pranes$ apie ivykius dailioskéj. Kodél
mokytojas negaléty buti stukacius? Pernelyg jau draugiskas ir
provokuojantis. Jtartina.

Nejucia auklétiniai pasitrauké nuo jo atokiau.

- Vaikine, apsiramink pagaliau! - Maistininkui prie ausies
palinko mokytojas Leonas Alksnis. Keramikas, kuris sugebéjo i$
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molio gniuzulo iStekinti puodus ir kitus stebuklus, per pamokas
ir uz mokyklos riby moké istverti ne tik krosnies karsti, bet ir
gyvenima. Jis zinojo, kad nuo tada, kai mokyklos auklétiniams
kas rugséjj tenka pluséti laukuose, vienas ar kitas Gmai issiSoka.
Jaunas dar. Laisvamanybé? Sventas naivumas. Grei¢iau jau pa-
augliams budingas padauziskumas, noras i$siskirti arba sociali-
nis iSpuikimas. Menininkams karstakosiskumg atleidzia, ir tai
juos gelbsti, nors ir ne visuomet.

Ko jts i$ jo norit? Jis juk menininkas, ko jus i$ jo, tokio keis-
taprocio, norit, ir supratingi zmonés suminkstéja.

Mokytojo ironija maisési su jzvalgumu:

— Net imestas tarp buroky ir bulviy zitrek j viska kaip i zai-
dima: sugebési prisitaikyti ir palenkti j savo puse, busi gud-
resnis — iSgyvensi. Nesugebési — palasi, ir baigtas kriukis! Tai
menas. Juk nori buti laisvas? Tau gali nepatikti, bet buk virses-
nis uz savo priesus. Tik savo kailiu viska iStvéres gali juos per-
gudrauti, ir patikék manimi, likimas du kartus i tg pacig viets
netrenkia. Viskas, bus iSgelbéta tavo siela, galési daryti tai, ka
nori, netgi kurti meng ir hepeningus. Ir apskritai, che che, lau-
kuose padirbéjus ne viena cakra atsiveria.

— Ar tai vis tas jusy susiktas socialistinis teisingumas, kg? Ga-
lim piest plakatg ,Taika. Draugysté. Festivalis®.

— Mes visi suristi viena virve kaip alpinistai, o ypa¢ buroky
lauke. — Mokytojas papleksnojo vaikinukui per kampuotus pe-
Cius. — Be to, vaikine, 1éSy trakumas mokykloje vercia galvoti ir
dirbti.

— Démesio, démesio! Jvadas i gyvenimo mokslus baigési.
Viskas vyksta pagal socialistinj teisinguma, — galiausiai prabilo
kolakio brigadininkas. — Istorija paprasta kaip pasaulis. Ranka
rankg plauna. Dailiokai koltukyje nudirba rudens darbus, kolukis
jiems duoda papildomy lésy. Uztat kokios misy morkos — sau-
lélydzio spalvos!
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Nekreipdamas démesio i suirzusj streikuotoja, brigadininkas
kaip kas rytg atidaré déze, prikrauta macetés tipo peiliy. Jis tg
atliko taip elegantiskai, tarsi silydamas Sokoladiniy saldainiy
asorti su kremo jdaru.

Buvo akivaizdu, kad ikvépti jaunuolius nuimti derliy néra jo
tikrasis pasaukimas. Planuoti, sodinti darzus, tirti meristemas,
kurti naujas, iSgulimui atsparias rugiy veisles — taip. Grynoji
agronomija arba agronomijos mokslas buvo jo stiprybé. Jau-
nystés svajoné nuo pat pirmuyjy zemés tukio darby senelio darze.
Taciau jam teko akis j akj susidurti su tikrove, kuri nebuvo to-
kia ideali. Kasdien reikéjo jkalbéti traktorininkus dirbti, negerti
bent jau darbo metu, pirmadieniais nors ir ropomis atsliauzti j
darbg, kad bent jau i popierius buty galima jrasyti, jog toks ir
toks pasirodé. Kg nuveiké, ne tiek svarbu. Jaunajam agrono-
mui teko mokyti senius nevogti benzino, negadinti technikos ir
rudenj nurauti burokus. Arba reikéjo duoti nurodymus aparti,
aketi, kultivuoti, apséti, nuimti derliy. Jis pasirinko studijuoti
gerbiamg agronomo profesija, kuri Zadéjo uztikrintg, pasitu-
rima, solidy gyvenima. Jeigu sutikdavai vykti i tolimg, nuosaly
kaimg, gyvenvietés centre tau be eilés skirdavo butg, bet, po
velniy, tai né i$ tolo nepriminé laimingo ir turtingo gyvenimo
kaimo tyloje, kurj skelbé plakatai. Darbo liaudj prie darby rei-
kéjo lenkti. Jrodinéti, kad lauka privalu aparti-suakéti-apséti-
nurinkti ne todél, kad prasidéjo eiliné darbo kampanija, o todél,
kad tarnauti Zzemei yra garbés reikalas. Likimas émé Siepti dan-
tis. Eik, kad nori, ir savo tévo amziaus vyrams paaiskink, kaip
teisingai gyventi. Jie tik nusispjaudavo. K3 tu, vaiki, supranti
apie gyvenimg, juokési jie, mes po karo sovinius nuo lauko rin-
kom kaip tu dabar bulves. Atsirado mat mokytojas, dar pienas
nuo lapy nenudzitavo, o jau aiskina.

Siltos vietelés tyrimy institutuose buvo uzimtos, teko bristi
molétg ir sunkia zeme. Tai dar buty nieko. Derliy nuimantys
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dailiokai jau pirma dieng pastebéjo, kad kolukio lauky briga-
dininkas - apsigimes aktorius, savo gabumus palaidojes rezi-
sierius. Liaudies teatro primarijus. Salaspilio Ivaras Kalninis'.
Buroky lauko Uldis Dumpis™. Brigadininkas bravuriskai vaiks-
¢iojo pro jaunuoliy pulka. Ilgi kerziniai batai ir sauléje kone visai
iSbales zalias brezentinis lietpaltis jam velniskai tiko. Jis elegan-
tiskai svaidé macetpeilj. ISmesdavo j org kaip zonglierius, pa-
gaudavo kaip Girtas Jakovlevas™, vaidinantis Lilioma.

- Nagi, visi démesio! Show must go on! Griebiam burokeélj uz
lapy, nuvalom Zemes, nukertam uodegéle, ¢irkst! Nér uodegos,
nér uodegélés, nér pédsaky ir stukacinimo, ai, ai, kg mes, vai-
kai, darysim? Guldom burokg ant dézés krasto kaip priesininko
galva ir uzsimojam, ir kertam, atskiriam raudong galva nuo za-
liyjy lapy, tegul sau rieda ir tegyvuoja laisvé, lygybé, teisybe,
brolybé — ¢irkst! Cherchez la femme! Zinojot i$ prancizy revo-
liucijos, kol giljotina veikia, tol respublika egzistuoja ir gyvuoja!
O kai giljotina aptingsta, kaip saké Satobrianas, istorija kaip tik
i$ tinginiy mégsta pasijuokti ir pasity¢ioti. Tad dirbam nuo de-
vyniy iki piety ir susitinkam anam lauko gale, kai burokai bus
nurinkti.

K3 ten Jakovlevas i§ Dramos teatro! Jo Liliomui po tokio rys-
kaus brigadininko etiudo beliko eiti j uzkulisius partakyti.

— AS$ noriu daryti tai, kg sugebu geriausiai! - nerimo atkaklu-
sis vaikinukas.

- Rauk burokus ir krauk j kravas. Bak gerutis, imkis darbo!

— Oi... pir$tines namie pamirsau.

— Uzduok tempa. Antraip mums teks dirbti ir uz tave.

" Ivars Kalnins (g. 1948) - latviy kino ir teatro aktorius.
" Uldis Reinis Dumpis (g. 1943) - latviy kino ir teatro aktorius.

" Girts Jakovlevs (g. 1940) - latviy aktorius.
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— AS kaip tik apie tai ir Sneku! Apie tempa!

- K3 turi galvoje?

— Jkvepianti daina jauniesiems komunizmo statytojams! |
naujas darbo pergales! Show must go on! — vaikinukas susuko
taip taisyklingai angliskai, kad visi suprato - jis sugeba ne tik
ironiskomis brigadininko frazémis métytis, bet ir angliskai kal-
béti. Atsistojes tarp vagy kaip Cilie¢iy revoliucionierius koman-
danté Ce Gevara, vaikinukas persimainé. Jis akimirksniu nutaisé
blogo berniuko, begédzio ar likimui oponuojanc¢io zmogaus
iSraiska.

- Rusy tautos muzika, Bulato Okudzavos zodziai. Susivienyk,
tauta, susivieeeenyk! Vase blagorodije, gospoza Udaca, dlia kogo ty
dobraja, a komu inace... — réksmingai uzdainavo vaikinas, peiliu
nurézé burokéliui uodegg, raudonos sultys tekéjo per jo iskeltas
rankas. Graksciu judesiu sugriebé kibira. — O tada priedainis:
Veselej rebiata! Vypalo nam stroitj putj zZeleznyj, a koroce — BAM!

Sulig zodziu BAM jis apverté kibirg ir, ritmiskai dauzyda-
mas j jo dugng kraujuojanciu burokéliu, dainavo priedainj il-
gai, iSraiskingai ir garsiai. Visi juokési, tarskéjo, Surmuliavo ir
trinkséjo. Niekam neatéjo j galvg priestarauti. Prie$ ka? Pries$
populiarig rusiska daing? Tiktai mokytojas stukacius nervingai
gniauzeé pirstines.

Uztat planas virsytas. Vagos nurinktos. Brigadininkas neat-
rodé nustebes.

— Artistas esi, brolau! Meno valia — didelé galia.

Raudonyjy burokéliy sultis nuo kibiry tg vakara nuplové lie-
tus.

’ Jusy didenybe, ponia Sékme, kam tu Sypsaisi, o kam atvirksciai. (rus.)
Teko mums statyti gelezinj kelia, o tiksliau - BAM’a. (rus.)
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Kai spalj dailioskéj vél prasidéjo pamokos, Margrieta ant
laipty sutiko vyrus, apsirengusius j akis nekrintanciais kostiu-
mais. Tie, kurie dalyvavo nuimant burokélius, buvo sukviesti
i mokslo dalies kabinetg. Pasikalbéti. K3 dainavo? Kg saké? Ka
daré? Kodél niekas nesustabdé? Atsakymai buvo aiskas i$ anks-
to. Nieko nemaciau ir negirdéjau, nekreipiau démesio, buvau
paéjéjes atokiau arba tikrai nieko panasaus nebuvo, vaidinda-
mos nustebusias saké merginos. Dainavo juk ne imperialisty, o
rusy meégstamos dainos zodzius. Kas tas Okudzava? Viso labo
poetas. Nuo kada taryby valdzia eiliakaliy pradéjo bijoti? Juok-
dariai jus gasdina, ar ka? Panacéjiskas posakis ,Mes juk tik meni-
ninkai“ §j kartg suveiké kaip skydas. Ko i§ masy galima tikétis?
Uztat kostiumuotas vyras vitrazais puostoje Engelso gatveés sa-
léje vykusiame pedagoginiame posédyje perskaité mokytojams
pranesimg apie kontrpropaganda, antivalstybines religiniy gru-
puociy itakas, nacionalizmg ir nekritiska poziarj j Vakary lite-
ratirg, zurnalus ir juokdaryste, kurig jie ten vadina menu. Pas
mus yra pas mus, per paskaita saké vyras, pas juos yra pas juos,
ir pas mus nebus kaip pas juos.

— Jei jau i$ kampinio namo” j mokyklg pradéjo vaikscioti, —
Margrieta girdéjo direktoriaus balsg kanceliarijoje, — bus mums
atéjes laikas organizuoti visuomeninius darbus.

Transparantams apiforminti ypatingy gabumy nereikéjo.
Tiktai nemazo kiekio raudono skuduro ir balty dazy. Artéjo Di-
dysis spalis, kurj visoje TSRS sventé lapkritj.

Tada Konstitucijos diena. Po Naujyjy mety — Tarybinés armi-
jos diena ir Moters diena, Geguzés 1-0ji ir Pergalés diena.

" Stara maja“ — KGB bustinés pastatas Rygoje, dabar jame jsikires Latvijos
okupacijos muziejus.
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Nesibaigiancios raudonvéliavinés ir kajapjautuvinés Sventés.
Piesk, ka tik nori, bet Lenino profilj patartina iSmokti. Leninas
tinka visiems gyvenimo atvejams. Apie viska jis yra pasisakes,
apie menkiausig reiskinj galima rasti auksine mintj, kurig be-
lieka pritaikyti, jrikiuoti j plakatg, ir niekas nieko negalés pri-
kisti. Leninas yra pasisakes ir apie motery dienos $vente, ir apie
kolektyvinj darbg sestadienio talkose. Ieskokit rastuose, pririn-
kit sparnuoty leninisky pasakymy, iSmokit juos kompiliuoti, ir
jus, kaip menininkus, paliks ramybéje. Ir jokiy fui!

Visuomeniniai darbai reiské, kad teks ne tik derliy nuimti,
uz kurj auklétiniams mokédavo kaip uz dviejy savaic¢iy darba,
bet ir jsijungti j miesto bei rajono kultirinj gyvenimg, dabinant
Kultaros ministerijai priklausancius pastatus, kuriant komjau-
nimo ir partijos komitetui meniskai auksto lygio raudonuosius
kampelius ir informacinius stendus. Uz dyka. | dailiokus kreip-
davosi organizacijos, kurios pinigy nemokédavo. Kurios mané,
kad joms viskas priklauso veltui. [skaitant Komjaunimo centro
komitetg.

Margrieta uzdarbiavo. Jei kam nors skirdavo visuomeninj
darbg uzrasyti vimpelus ar kokig panasig véliau iSmetama ma-
kulatirg, ji apsiimdavo. Rublis uz vieneta. Kad ir penkis! Mili-
cijos dienai reikéjo ranka uzrasyti pagyrimo rastus. I$sidéliojusi
ant stalo tusa, ji plunksna létai vedziojo nusipelniusiy milici-
ninky vardus. Su visais tévavardziais. Rusy kalba, net jei pagerb-
tojo vardas buvo latviskas.

Plika Lenino pakausj Margrieta iSmoko nupiesti dviem §tri-
chais. [simiklino pavaizduoti kepure, o brukstelti ozio barzdele
buvo vieni niekai. Vis délto keista, mgsté Margrieta, dailés tech-
nikume mokomeés kurti objekty kopijas baznyc¢ioms su ange-
lais, studijuojam liaudies mena, kaip paséle stilizuojam gamta,
kaip iSprotéje mylim ir gerbiam pussimtj pilkos spalvos at-
spalviy, pieSiam spalvotus medzius, mokomés visumos pojucio
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ir kompleksinio mastymo, o po pamoky, kai dirbam piesimo
mokytojais, menininkais apipavidalintojais, i§ misy reikalauja
transparanty baltu ant raudono.

Buti menininku reiské meng viena ranka sukurti transpa-
ranta, kuris paciam juoka kélé arba vemt verté. Bati menininku
buvo netgi prestizas, ypac jei gaudavai valstybinj uzsakyma.
Tada visas karybinis darbas tik prasidédavo. Tokia sistema. Pa-
gamini marksizmo klasiko stelg, nupiesi portretg, ir, ziarék, jau
gali imti svajoti apie nuosava dirbtuve. Bent jau jrasys j laukian-
Ciyjy eile. Nutapai ka nors i$ naujyjy tarybiniy pastaty, paslo-
vini paveikslais galingosios HES ir centrinés termoelektrinés
statybas, ir, ziarék, basi priimtas j karybine sgjungg. Uzsimoji ir
sukuri diptika triptikg apie herojiska darba laukuose su placia-
peciais artojais, kuriy kojos jaugusios j raudonvéliavine kola-
kiy zeme, ir gali buti bent pusiau garantuotas, kad netrukus jau
galési sau leisti vie$ai eksponuoti paveikslus, dél kuriy apskritai
nusprendei tapti menininku. Arba susirenki leidimus, iSplauki
zvejybiniais laivais, paskicuoji j zvejybos tralus jkliuvusias stri-
méles penkiasdesimcia sidabro atspalviy, piesi susiriesdamas,
kad milziniSkame pano pavaizduotum j tolj Zvelgiancius zve-
jus ir jy krante laukiancias placiaklubes Zzmonas, — ziarék, jau ir
$vieCiasi nuosava dirbtuveé. Tada piesi, kg nori. | ,Rudenj” pri-
ims bent jau vieng darba. O tai jau reiskia, kad esi pripazintas
menininkas.

Na, taip, piesiant draugo Lenino susitikimg su Latvijos re-
voliucionieriais Rygoje, Césiy gatvéje, menininkui stingdavo
ranka, suimdavo $leikstulys arba norédavosi zvengti, ir be stik-
liuko sukurti tokiy ko$mary neiSeidavo, bet ka padarysi. Dirb-
tuvé nesiSviecia. Valdzia kreivai ziari. Gali apskritai palaidoti
galimybe eksponuoti savo darbus. Parduodi tusc¢ius butelius, ir
gyvenk sau sveikas. Bet menininkai irgi noréjo valgyti ir gyventi
kaip Zmonés.
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Tamara Grigorjevna stovéjo virtuvéje su popieriaus lapu.
Reikia jrasyti palinkéjima. Sirdis jai plysta i§ gailes¢io. Jos fab-
riko zmonés irgi raso, siuncia atvirlaiskius ir nori paremti Ra-
sele. Kiti kaimynai jau pasirasé. Tik ji ir Viktoras dar ne.

- Kas ta Rasa? — paklausé Margrieta.

— Piliete Margaritocka! Jas nieko nezinot? Taip ir buna, kai
neturi televizoriaus! — suSuko kaimyné. — Lietuvoj vienas tévas
pjoveé zole. Jo dukrelé Raselé bégo pas tétj. Kaip kaimo vaikas,
bégo basakojé per zydincig pieva. Tévas nespéjo sustabdyti dal-
gio, nupjové mergaitei kojytes. Kokia nelaimé mergaitei, koks
vargas motinai, tévas per naktj prazilo... Kaip ji dabar soks?

Tamara Grigorjevna paplado asaromis. Margrieta sudvejojo:

- Kokius $okius jis turit galvoje?

- Gi léktuvu mergaite nuskraidino j Maskva, daktarai kojytes
prisiuvo, — kaimyné jau sluostési laimés asaras. — Parasykit ir jas,
Margaritocka, kokj grazy zodj. Visi Zzmonés nuo Kaliningrado
iki Kamciatkos ja uzjaucia. Raso paramos zodzius, kad kojelés
sugyty. Kaip jis manot, jeigu tiek daug zmoniy mergaite uzjau-
¢ia ir linki pasveikti, tai juk veikia kaip malda?

- SOK, RASYTE! SOK! — parasé Margrieta latviskai, pirma
didziaja raide apipiesé vijokliy ziedeliais.

- Kodél nerasét rusiskai?

- Maldos galia nuo kalbos nepriklauso. Tai Sirdies kalba.

— Taip jau yra. Dievas riktuoja zmoniy gyvenimus kaip ¢iuk-
¢ia — pats raso, pats skaito.

Latvijai Sakés ir
grietinélé su cukrumi

Kai Margrieta iSmeté lauk seng $lamsta, kambarys pasirodé
visai nemazas. Kai i§dazé ji baltai, pasirodé netgi erdvus. Vien
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lubos trijy metry aukscio, patalpoje galéjai jrengti antrg auksta.
Duris, kurios kabojo ant vieno vyrio, Margrieta patikéjo sutvar-
kyti Romanui. Paskui $io sprendimo pasigailéjo. Romanas tuo-
jau pat jsiprasé kavos.

Margrieta sutriko, ta¢iau bemat susiorientavo:

- Deja, nieko neiSeis. Kavos neturiu, puodeliy irgi, net arba-
tinuko dar nejsigijau. Atidékim!

— Gali atsiskaityti ir... natara... — klastingai nusiSypsojo Ro-
manas ir pamerkeé akj.

— Gerai! Jei natara, tebunie natara! — pasaipiai nusijuoké
Margrieta. — Burna pageidausit ar paprasto?

Romanas maloniai nustebo. Koks nuovokumas! Némaz nesi-
tikéjo, kad taip greitai gali pakabint mergiote. Vaizdavo uzrie-
tusig nosj, su kitais virtuvéje nesibiciuliavo, o $tai kaip sparciai
viska suprato. Tokios merginos jam patiko. Jis buvo sportinin-
kas. Varzyby dvasia, rungtyniavimas jam buvo jauge j krauja.
Treniruodamasis ir dalyvaudamas tai vienose, tai kitose var-
Zybose, jautési atliekantis pareigg tévynei. [Smaisé $alj skersai
isilgai, sportavo ir leido laikg stovyklose. Uz paskirtus maisto
talonus jam kas ménesj spec. parduotuvése priklausé du kilogra-
mai karstai rakytos desros ir kilogramas sviesto. Duong tekdavo
pirkti paciam, ir daznai Romang tai liadino, net piktino. Savo
sveikatg aukoju tarybiniam sportui, o man uz tai fig s maslom,
$pyga tenka pasirapinti pac¢iam.

Jis kiekviena dieng kartu su komandos draugais pora valandy
praleisdavo bégiodamas, mankstindamasis, svaidydamas ietj
arba stumdamas rutulj. Buvo numynes dvira¢iu nuo Rygos iki
Siguldos ir atgal, Sokinéjes su kartimi ir nuo bokstelio baseine,
stiprines raumenis sporto saléje. Jam viskas atrodé savaime su-
prantama: atiduodi $aliai savo prakaita ir raumenis, acia, ir var-
taisi sau kaip inkstas taukuose. Paprasta. Nubégai savo penkis
kilometrus per tiek ir tiek laiko, jvykdei norma, numynei tiek
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ir tiek kilometry dviraciu, dalyvavai varzybose, apgynei klubo
garbe - Se tau pinigéliai, ir gyvenk sveikas. Néra ko sukti galvos.
Viskas skaidru, visi popieriai tvarkingi, viskas garbinga. Gerai
padirbéjai, nuolat pagirdavo pats save.

Romanas atstovavo armijos klubui, kuris su armija neturéjo
nieko bendra. Sportuoti buvo jo darbas. Dar gaudavo algg, nes
buvo jformintas darbininku vagony gamykloje, nors pro tg ga-
myklg tik tramvajumi buvo pravaziaves. Viskas kaip turi bati.

Jis niekada nesusimasté, kodél valstybé turéty remti barj au-
galoty sveiky vyry, kurie nei kg nors rimto gamina, nei kuria,
nei stato. Bet jei jau moka, tai valstybei manes reikia, buvo jsiti-
kines Romanas. Kaip tik tokio tiesumo be jokiy cacky pacacky
jis reikalavo ir i$ kity. Daznai ir rasdavo, ir patyliukais vakare
parsivesdavo namo. Iki ketvirto auksto lipdavo laiptais, kad
viskas vykty tyliai ir nepastebimai. O jeigu kg nors i$ kaimyny
pazadins besivarstancio lifto triuksmas? Dar laiptinéje liepdavo
merginoms nusiauti batus. Tamsoje, nedegdamas prieskamba-
ryje $viesos, kiek jmanoma tyliau nustumdavo sutartg vie$nia
iki koridoriaus galo, prasmukdavo iki kambario, jsivesdavo pas
save. Greitai ir tyliai atlikdavo viskg, kg planaves. Kad i$ ryto ne-
bty nereikalingo triukSmo.

K3, kavos i lovg uzsimanei? Dar pusry¢iy paprasyk, mies-
¢ione, pasnibzdom Saipydavosi jis, maziau romany reikia skai-
tyt. Burzujiskos manieros buvo ne jo stilius. I$stames i laiptine,
susnibzdédavo merginai: ,Atleisk, grazuole, nesu taves vertas...
Sirdingas tau ac¢ia i$ doro tarybinio Zmogaus.“ Po tokiy zodziy
neatsirasdavo merginos, kuri baty panoréjusi sugrizti. Né viena
netrosko stengtis dél vaikino, gyvenancio apgailétiname ko-
munaliniame bute. Kaip galima mylétis pataluose, kuriy kiek-
vieng kampg puosia juodai mélyni antspaudai su iSplaukusiu ir
nuskalbtu uzrasu Sojuzvojensport. Ka toks galéjo duoti? Nieko.
Nebent nepasotinamai audringai, beveik gyvuliskai linksmin-
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damasis jznybti. Uztat be galo iSpuikes ir pernelyg jau geros
nuomones apie save.

Merginy Rygoje buvo gausybé. IS pradziy net azartas apim-
davo viliojant, Zaidimas patiko, pasimétymas zodziais intrigavo.
Romanas kartodavo teksta kaip aktorius, ir tikrai — sutikty mo-
tery reakcija prilygo matytai filmuose. Skambéjo erzinamai pa-
nasus atsakymai. Jo supratimu, tai buvo baltais sitlais siati ben-
dri zodziai, bet, keista, jie tiko visoms. Apie akis, svarbiausia —
pagirti akis! Paskui apie grozj, apie nuostabius plaukus arba apie
savo liadesj, kurj jam sukélusi trok$§tama mergina. Patartina
girti bendrais bruozais. Bet kartoti $imtus karty girdétus, nors
veiksmingus ir patikimus zodzius, kurie moteris uzkabindavo,
jam netrukus pasidaré tuscias formalumas. Jau bloga darési nuo
merginimo. Kokios tos moterys patiklios, Dieve apsaugok.

Mieliausiai merginos sutikdavo eiti i jo senbernio irstva, jei
jis apskritai nelaidydavo liezuvio. Kai reik§mingai patylédavo.
Duodavo suprasti, kad kencia. Moterys akimirksniu i$ furijy
virsdavo pasaulio gelbétojomis. Jos buvo pasirengusios pagailéti
tokio vieni$o ir pasaulio atstumto senbernio. Jei jis tik liadnai
Sypsodavosi, suveikdavo globos instinktas. Moterys noréjo ji,
pasaulio apspardytg, kazkaip palaikyti, susildyti. Kaip buty ge-
rai, jeigu buty galima saziningai pasakyti, kad noriu, o mote-
rys duoty. Ir tiek. Romanas jau seniai svajojo, kad viskas vykty
paprastai. Be ceremonijy, preliudijy, merginimo, kazkokiy ilgy
izangy.

- Burna... - iskvépé jis.

Neistarusi né zodzio, Margrieta i$ sandéliuko atsinesé pakelj
perliniy kruopy ir kaip séjéjas émé berti Romanui ant galvos.

— Uzsic¢iaupk! Grudais™ noréjai? Mielai, visada prasom! Gal

* v . — — v Ve . — .
Latviskai ,nattura“ yra grauda, pazodziui — ,gradais”.
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man pasijoti avizas? ,Herkuleso” dribsniai tiks? Sijok avizéles,
miela merguzéle, duok mano zirgeliui...

— Tu trenkta, ar ka? Kvailé! Visai i§ proto i$éjai! — Romanas
spruko i$ virtuveés.

— | save pasiziarék.

Kol Margrieta dazé kambarj, visg savo mantg jai teko susi-
nesti i virtuve. Pirmoji Margrietos veiklg pakomentavo ponia
Malvina:

- Kai pagalvoji, kiek nedaug zmogui reikia. Jeigu vél uzeity
karas, jeigu tekty bégt, nezinotum Zmogus, kg imt, kg palikt. Bet
jums, Margrietute, jokiy rapesciy — visas turtelis ant peciy telpa.

- Jus, ponia Malvina, vis karu gasdinatés. Karas jau seniai
baigési.

Ponia Malvina pazvelgé j jg priekaistingai.

— ISkart matyti, kad jas, Margrietute, neturit televizoriaus.
Amerika mums grasina. Bet kurig akimirka amerikieciai gali
numesti atomine...

- Kai numes, mums jau bus tas pats.

Pokalbio apie Siurpiuosius laikus ponia Malvina nusprendé
nebetesti. Ji buvo gerai nusiteikusi. Atstovéjusi ilga eile, gavo
vaikisko ir Gkinio muilo. Prisipirko tiek, kiek tik davé. Eidama
namo i$ buitiniy prekiy parduotuvés, ji nusprendé pasidalyti su
kitais.

Ponia Malvina pripylé j dubenélius barsc¢iy, pakvieté Mar-
grieta vakarienés. Susvyravusi Siek tiek nedrasiai iStiesé kaimy-
nei ] medziagg jsuktg rysulélj ir paragino:

— Nusiplauk rankas, ir sédam prie stalo.

Margrieta i§vyniojo. Muilas. Zalios spalvos, reljefinis jspau-
das ,Latvija“.

- Lat-vi-ja, — kuzdéjo ponia Malvina, tarsi zodis bty ne uz-
rasas ant muilo, o kazkas sakralaus, slapto, draudziamo. Zodis,
kurj ji i$ pagarbos bijojo iStarti. Ji baugsciai kaip sgmokslininké

66



pazvelgé Margrietai i akis, tarsi melsdama supratimo, paramos
savo jausmams. — Latvija, o ne kazkokia ten té-es-er.

Margrieta sutrikusi nusiSypsojo, ir abi apsizvalgé aplink. Ge-
riau, kad $ig akimirkg nebaty nei pasaliniy akiy, nei ausy. Ant
sulankstomo stalelio, apkloto medziaginémis servetélémis, du-
benéliuose garavo sriuba. Prie sriubos duona. Kepaliukas. Vai-
sindama Margrieta, ponia Malvina jauté pasitenkinima. Dél
muilo, dél Latvijos, dél darzoviy puode, dél abiejy tylaus sa-
mokslo ir ramaus tolesnio sutarimo. Jaunoji kaimyné prinesé ir
burokéliy, ir morky, ir kopusto galva dydzio sulig futbolo ka-
muoliu. Uzteks iki pat Kalédy.

— Cia tikrai ne vagysté, jeigu i§ lauko nugvelbiat porg buroke-
liy. Anksciau - taip. Uz tai, kad i$ koluakio lauko namo paslapcia
po striuke ar prikyste parsine$davau cukriniy runkeliy, grésé
bausmeé.

- Uz runkelius?

— Taip, dukrele, bausdavo. Teismas budavo, istremdavo... —
$nabzdéjo ponia Malvina. — Pati atsimenu, musy gimines, kurie
nenoréjo atiduoti savo gyvuliy ir technikos, apkrové tokiais mo-
kesciais, kad beliko stoti j tg kolukj. Sunku, arkliy nebuvo, pla-
gus irgi reikéjo atiduoti koluakiui. Stodavo j vaga su suradijusiu
vienvagiu plagu, kurj atrado senoje jaujoje. Moterys jsikinky-
davo ir traukdavo, pacios lauka apardavo. Skurdas neapsako-
mas. Kad vaikams i$virty sirupo desertui, buvo pasiruosusios
imti i§ bendro lauko. Jei ravétojg ar runkeliy rovéja pagaudavo,
budavo sakés”. Bausmé. Nemokama kelioné gyvuliniu vagonu.
Prazutis.

Ponia Malvina staiga nutilo, nes j virtuve jéjo Tamara Gri-
gorjevna.

* v . v . . v v . . .
Latviskai ,$akés” yra ziepes, pazodziui — ,muilas”.
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Ji buvo apsivilkusi didelj rysky flanelinj chalata, iStrinkti
plaukai jsukti j frotinj ranksluostj. Mavéjo vilnones kojines ir
avéjo Slepetes.

Arbatinuke pasisildé vandens, nusine$é j vonios kambari,
prauseési, pliuskenosi. Svarinosi, garsiai prunk$dama.

,Borisas Bérzinis" ir Boticelis gali padéti teptukus. Afrodité
pirtyje“, — pagalvojo Margrieta, kai Tamara Grigorjevna pasi-
rodé virtuvéje iSraudusi, kvepianti ir patenkinta, kaip i$ jaros
putos plaukusi.

— Stai kaip i§ vieno arbatinuko nusiprausiau! Karsto vandens
uzteko. — Ji nusivyniojo $lapig ranksluostj ir linksmai nusipurté
kaip i$ vandens islindes $uniukas. Nors pageidavo, kad j ja visi
kreiptysi vardu ir tévavardziu, i$ tikryjy nebuvo tokia jau sena.
Apie trisdesimt. Tamara Grigorjevna dirbo Sarkandaugavos
valgykloje. Kai grizdavo i butg, iSkart pakvipdavo. Kvépintis
roziy vandeniu nebuvo didelés prasmés. Kepto aliejaus smarveé
ir kiti sunkiai nusakomi maisto kvapai sklido nuo jos kaip ispé-
jamosios bangos. Uztat jai patikdavo nusiplauti dienos dvoka ir
issikvépinti.

I Ryga Tamara Grigorjevna prie§ penkerius metus atvyko i§
Ukrainos su nedideliu ry$uléliu drabuziy ir stora recepty knyga.
Draugy padedama greitai gavo darbg — pjausté odas baty fabrike
ir gyveno bendrabutyje kaip ir visi atvykéliai. Bet ilgai pjausty-
toja neisdirbo. Atsibodo. Pritriko gyvenimo surmulio. ,Galiu
nors ir bulves skusti, tik jokio ody pjaustymo, jgriso iki gyvo
kaulo®, — kartojo ji. Jai patiko dél visko gincytis. Dél teisybeés. Dél
musiskiy. Ypac gerai sekési gastronominiai gincai. Kalbos apie
maista. Fabriko valgykloje ji émé kritikuoti kotleta:

" Boriss Berzins (1930-2002) - latviy tapytojas.
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— Kas ¢ia dabar? Jeigu ¢ia Kijevo kotletas, tai a$ balerinal

Tamara Grigorjevna pakilo nuo staliuko. Kolegés stengési ja
atkalbéti, negrazu, ir kam to reikia, vis tiek nieko nepasieksim,
Cia visada taip smirda, mésa ¢ia niekuo déta, ir apskritai ko tu
tikiesi i§ darbininky valgyklos, eik tada i restorana, ir panasiai
ramino, bet Tamaros Grigorjevnos sustabdyti nepavyko. Istie-
susi rankoje baltg lékste, ant kurios apdauzyto pakrastélio me-
lynomis raidémis buvo parasyta OBSCEPIT, ji peréjo j puolima
virtuvéje, kalbédama kazka panasaus i tai, kad Kijevo kotletas
turéty sverti septyniasde$imt penkis gramus, jis turéty buti ova-
lus, smailéjanciais galiukais:

— AS$ jau nekalbu apie mésg. Ir taip aisku, kad ji nuéjo j Song,
pasilanksté pagal senovés rusy paprocius ir pateko i kitus puo-
dus. Ech jus, bent jau kotleto formg batumét pasistengusios is-
laikyti, kad rodyty Kijevo kilme.

Moterys virtuvéje, daugiausia rusés, kaip ir Tamara Grigor-
jevna i Rygos ody fabriko darbininky virtuve suguzéjusios is
pladiosios Rusijos kaimy, skolingos neliko. Zodis po Zodzio,
riksmas pries klyksma, Saukstai prie§ samcius, ir fabriko virtu-
véje susirinke darbininkai turéjo proga pasimégauti pikantisku
saldziuoju patiekalu, paskanintu viréjy ispuoliais. Taciau, kaip
jau rusy prigim¢ciai budinga, triuk§mas greitai isisiabavo, greitai
ir nuslago. Galiausiai virtuvés vedéja pareiské priimsianti di-
dzigja zinove i darbg, jei jau tokia apsukri ir turi viréjos diploma.
Tegul sau verda arbatg Simtui penkiasdeSimciai darbininky,
paskuta bulves, patarkuoja morkas ir palupa svoginus.

- Oi, gera arbata zmogy veikia stebuklingai, — kvatojo Ta-
mara Grigorjevna. — A$ jums tokios arbatos i$virsiu, kad patiks
ir paCiam, ir sveciam!

Taciau uzmojy jgyvendinti nepavyko. Jau ta patj vakara jau-
noji virtuvés darbininké gavo nurodyma, kaip tinkamai pa-
ruosti arbatg:
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— Zitrék ir mokykis, kaip reikia arbata virt, kad uztekty ir pa-
Ciam, ir sveciam.

Vedéja i didelj puoda pripylé vandens, uzvirino, aliumininéje
keptuvéje pagruzdino cukry, supylé j katilg, tada pribéré lapeliy
dulkiy i$ gruziniskos arbatos pakelio. Trecia rasis. Kitokios ba-
zéje néra, émém, kg gavom pagal paskyra. Pirmos rasies arba-
tos, kuri fabriko valgyklai buvo skirta anksciau, virtuves vedéja
i puodg visai nebéré. Nusisypsojusi nustebusiai mokinei, nesigé-
dydama paslépé ja savo lentynéléje, o i$ neiSvaizdzios popierinés
dézutés j bendrg katilg suverté juoda gruziniskg arbatg, kurios
pati buvo nupirkusi gastronome. Didjjj puoda paliko kaisti ant
létos ugnies per naktj. I$ ryto viralo spalva atrodé kaip tikros
arbatos.

— Skonis visai kaip tikros, ar ne?

- Kas ¢ia per... arbata?

- Uzjurio, kvailele tu... — nusisaipé valgyklos vedéja. — Moky-
kis i$ manes, meilute, ir pati iSgyvensi, ir kitiems gyvent duosi.

— Nusukti, nugvelbti, pasiglemzti ir mokeéti paskirstyti. [domi
studijy programa.

Kai Tamara Grigorjevna kartg pastebéjo, kad i$ atvezto bi-
dono grietinés vedéja nusigriebia trilitrj savoms reikméms, o
trakumg kompensuoja pripildama j grietine vandens, ji nenu-
suko akiy, kaip kitos virtuvés darbininkés, bet ne juokais jsiuto
ir garsiai papriestaravo:

— Kodél jus taip elgiatés su saviskiais? Ar jie ne tarybiniai
zmoneés, statantys komunizmg taip pat kaip mes? Bent jau ke-
fyru trukstama kiekj batumeét papildziusi. Ai, negrazu Sitaip,
saviems zmonéms vandenj... — Tokia jau buvo jos prigimtis.
Kovotojos uz teisybe.

Valgykla iskabino Margrietos piesta didelj plakata ,Seimi-
ninke! Kovok uz $vara virtuvéje!”

Nuo $iol grietine skiedé kefyru, j kotlety mésa pridédavo ne
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vandens, o bent jau piene mirkyto batono, bulviy kose ruose
perpus mai$ydamos pieng ir vandenj. Kity virtuvés darbinin-
kiy pasipiktinimui, i bulviy koSe émé déti net margarino. Vie-
toj sviesto. Pagal GOST receptg. Sviestg leisdavo darbininkéms
nestis namo, parduoti arba iSmainyti. Gyventi reikia visiems.

— Taip mes grudinamés klestincio socializmo sglygomis ir
tampam plieno tvirtumo visagalémis tarybinémis bobomis, —
vedéja Sypsojosi kaip i$ fotografijos garbés lentoje fabriko fojé ir
isdalijo virtuvés darbuotojoms sutaupytas smulkmenas - svies-
tuko, varskytés, strio kampg, net malto cinamono. Norint gauti
mésos arba desry, reikéjo pelnyti jos palankuma. Buvo proga
augti ir mokytis aukstojo prilindimo meno. Ne visi turi tok] ta-
lenta.

Margarinas pakeité gyvenimg. Darbininkai émé girti valgj.
Saké, kad skonis beveik kaip namie. | ody pjaustymo fabriko
valgyklg piety pradéjo vaikscioti darbininkai i§ Sarkandaugavos
apylinkés. Socialistinio darbo planas pildési. Uz gerg darbg vir-
tuvés kolektyvui kazkurios valstybinés sventés proga skyré dar
vieng vimpela. Uz ka? Uz tai, kad zinojo, kiek galima nuimti,
kiek butina pridéti, ir Zinojo, kiek gali pasilikti sau.

Tamara Grigorjevna uzsirekomendavo kaip talentinga vi-
réja. Margrieta buvo pastebéjusi, kad kaimyné, tyliai cezindama,
parsinesa namo maiSeliy su produktais. Ka jau ka, bet tai, ka
kiekvienas kaimynas veikia virtuvéje, Margrieta i§ savo mer-
gautinio kambarélio maté puikiai. Tamaros Grigorjevnos $al-
dytuvas ZIL visada badavo pilnas, bet greitai iStustédavo ir vél
pasipildydavo Svieziais produktais. Tamara Grigorjevna namie
beveik nieko negamindavo, bet produktai saldytuve ilgai neuz-
sibadavo. Jie sukosi. A§ tau sviesto — tu man galimybe gauti ba-
tus. AS tau sviesto — tu man galimybe nusipirkti audinio suknelei
draugés dukters iSleistuvéms. AS tau sviesto — tu man pédkelnes
su elastanu. Arba liemenéle. Arba tualetinio popieriaus. Arba
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lenkisko veido kremo. Arba suomisko plauky Sampuno. Arba
grazig importine palaidine.

— Jaudiu, kad virét barsc¢iy, — valgytojas be uzuolanky uzkal-
bino Tamara Grigorjevna.

— Sriubytés, taip...

— Dievuléliau! Barsciai turi bati tirsti ir raudoni. Kaip sukre-
$éjes kraujas. O jusy, matau, lyg devintas vanduo nuo kisieliaus,
skystymeélis. Kodél ¢ia taip?

Pastovéjo, padejavo, o tada apsiraminusi pamokeé:

— Piliete Malvina Janovna, jei dedat supjaustytus burokélius
tiesiai i puoda, sriuba iSeina ruda, o jei pries$ tai apkepinat ir
ispaudziat Siek tiek citrinos, jpilat slakelj serbenty sulciy arba
Saukstg acto, tada — ugninio raudonumo! Mokytis niekada ne-
vélu. Karas jau seniai baigési, o jus vis dar gaminat pagal karo
meto taupumo receptus. Dabar tarybiniai laikai, kitos galimy-
bés, kita epocha. Paziarékit pro langa!

— Jus, mieloji piliete Tamarocka Grigorjevna, pati dar esat
jauna, nezinot, ka mums teko karo metais istverti. Nuo ty laiky
a$ visada kaupiu zvakiy, muilo, cukraus ir degtuky atsargas.
Duong dziovinti privalo iSmokti kiekviena namy Seimininké.

— Malvina Janovna, jisy siuvimo masina duzgia be perstojo
iStisom dienom. Ar tiek mazai jums uzsakovai moka, kad $itaip
reikia $ykstéti?

- Rublio nesukaupsi, jei kapeiky netaupysi.

— Taip taip, seniems Zmonéms tai jauge i krauja. ISsivercia
kaip pauksteliai, o paskui, ziarék, ¢iuzinyje tukstantj rubliy su-
kaupe, nors ant sienos klijuok.

— Taupyti reikia. Jas jauna, bado nepatyrét, todél taip ir ¢irs-
kat. Net ir dabar, jei nusiSypso laimé gauti sviesto, a$ pirmiausia
suvalgau ta pakeli, kurj buvau gavusi anksciau. O kaip kitaip...

- ...kitaip komunizmo nepastatysim, ar ne? — nusikvatojo Ta-
mara Grigorjevna, bet staiga surimtéjo. Ilgai neistaré né zodzio.
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Tylédama j stikline jsipylé vandens i$ ¢iaupo, atsigéré ir létu, is-
raiskingu balsu, kokiu niekada iki $iol nebuvo kalbéjusi, pasake:
- Jau kam kam, bet man tai neprikaisiokit, kad nezinau, kas yra
badas. Mano mama, amzing jai atilsj, Ukrainos bada iskente,
maza dar buvo, kad suprasty, kodél visame kaime néra nei duo-
nos, nei pieno. Baba baty padus vire, peles gaudé ir isgyveno,
vaikai varles valgé. Mano mama badg savo kailiu patyre, o nuo
jos pasakojimy ir a$ jauciuosi kaip amzinai neprivalgiusi. Visus
noriu pamaitint.

Ponios Malvinos porausvé burokéliy sriubyté auso. Tama-
ra Grigorjevna nutilo. Po kurio laiko ji pakedeno plaukus, nu-
sipurté ir vél grizo prie sau jprasto pasaipuolés vaidmens. Tvir-
Ciau susiverzé chalato dirza, paémé kulinarijos knyga ir atsisto-
jusi kareiviska poza taré:

— Todél dabar a$ mieliau ne atgal Zvalgausi, o Stai masy Mar-
garitocka iSmokysiu tikrus ukrainietiSkus barscius virti! Tegu
jaunimas zino, kad miusy laukia $viesus rytojus, kad komunizme
visko bus daug ir i valias.

— AS§ nevalgau mésos, — cypteléjo Margrieta.

— Tik nereikia. Jeigu turéciau nuosavg restorang, ne su tokiais
susitvarkyciau. Pamaitinsiu ir skystaprocius, — nusijuoké Ta-
mara Grigorjevna.

Ji i$sitrauké i$ savo spintelés metaline keptuve, aliumini-
nj puoda, pro kurio dangc¢io rankenéle buvo prakistas vyno
kamstis. Patobulinta praktiniais sumetimais. Pakéles jkaitusj
dangtj uz kamscio, nenudegsi pirsty. Sokio zingsneliu ji nu-
$uoliavo iki sandéliuko, i$ $akniavaisiy pintinés issitrauké svo-
gina, morka, burokelj, puse kopusto, prigriebé butelj sau-
légrazy aliejaus. Kaimynés rankos $vysciojo skabant, valant,
smulkinant.

— I§ pradziy viska reikia apkepinti aliejuje. Kad buty skaniau.
Tik tada déti i puoda.
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— Latviai kepa svieste arba kiauliy taukuose. Aliejuje kepti yra
atveztiné rusy mada.

— Burokelj sutarkavus irgi reikia apkepinti, pridéti tirstos po-
midory pastos, kuri ¢ia, Latvijoj, retai naudojama... — Tamara
Grigorjevna i ponios Malvinos replikas nereagavo.

- Pomidorai yra kiauliauogiy genties augalas, vargu ar mums,
$iaurieciams, juos valgyti sveika.

— ...ir dar jdéti kauping arbatinj Saukstelj medaus, o baigiant
virti galima sliakstelti serbenty uogienés ar netgi Saukstg acto.
Ragstuméliui. Ir agurodio galima jpjaustyti, baklazaniuko pa-
kepti ir imesti, skonis kaip rieSuto — bus kai kam kaip mésa.

— Agurotis yra perauges agurkas! Mes, latviai, tokiy bukluza-
niy nevalgom. Misy protéviai tokiy nevalgé. — Ponia Malvina
akivaizdziai jsizeidé. Nutilo. Jos $akniavaisiy viralas, kurj viré
turédama paciy geriausiy ketinimy, raudonai, tirstai, kreminei
burbuliuojanciai sriubai buvo pralaiméjes.

Kai ji jau noréjo atsistoti ir isdidziai iSeiti i§ virtuvés, Tamara
Grigorjevna jg sulaiké, prasydama tai uzriSti prijuoste, pasiekti
nuo lentynélés lauro lapy ir pipiriukuy, tai atidaryti langa, kad
garas iSeity lauk.

- O pas mus, Ukrainoje, echhh, agurociy lysvé kiekvienoj
panaméj. Matét, baklazanais Rygos turguje jau irgi pradéjo pre-
kiauti. Msy déka ekonomika pleciasi. Valgykit ir bukit sveikos!
Kad Margaritockos vegetariski bar$ciai iSeity dar gardesni, ga-
lima jmesti porg raziny ir batinai jpilti slaka degtinélés. Kokie
barsciai be degtinélés.

Jtampa atsliigo. Saltasis karas virtuvéje baigési. Margrieta ne-
galéjo suprasti, ar Tamara Grigorjevna buvo gudri klastané, ar
tiesiog turéjo placia $irdj kaip ir kitos jai pazistamos Seiminin-
kés. Ji pradéjo jtarti, kad yra skirtumas tarp ty Zmoniy, kurie
gamina maistg, ir ty, kurie to nedaro arba daro atpakaliom ran-
kom. Kas negamina, tas nemyli Zmonijos, atsiduso ji.
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Margrieta zavéjosi moterimis, kurios i§ nieko arba i$ kukliy
kasdieniy produkty jstengdavo pagaminti tokius valgius, kad
negaléjai atsivalgyti. Jos giminaités beviltiskai pamélusia vista
sugebédavo istroskinti tokia riebig kaip kalédine Zasj, nors na-
mie teturédavo Sauksta sviesto, i§ tvenkinio zuvies paruosdavo
jdarytas lydekas, i$ saujelés mésos pagamindavo burnoje tirps-
tancius netikrus zuikius, putlius kotletus, ir maisto visose gi-
miniy $ventése netriko. I$ papraséiausiy bulviy priruo$davo
saloty ir misrainiy, i§ kruopy, milty, kopusty, dilgéliy, plauciy,
teSmeny, smegeny ir skranduky sumeistraudavo stebuklingiau-
sig valgj.

Margrietos tetulé kepdavo neapsakomo gardumo pyragus.
Kad ir koks buty pasisédéjimas, stalas lazdavo nuo dubeny su sa-
loty kaugémis, dekoruotomis morky rozytémis, rySkiomis kiau-
$iniy puselémis, svoguny laiskais ir zalumynais. Restorano lygis.
Visos §eimininkés noréjo, kad stalas buty turtingas. Ir reikédavo
viska suvalgyti. O jeigu rytoj nebebus?

— Palaukit minutéle! - Tamara Grigorjevna rapestingai pa-
sodino ponig Malving ant taburetés. Ji sustaimé du nedidelius
stalelius ir uztiesé staltiese. Staigiai apsisuko ir minkstai dunk-
sédama kulnais nuskubéjo koridoriumi. Pabeldé j Rozos Bori-
sovnos kambario duris. — Roza Borisovna? Ei, Roza Borisovna,
kviec¢iu barsciy. Atsisakymo nepriimu! | Izraelj juas dar neiske-
liavot. Supyksiu, jeigu pasididziuosit, ir i jusy sriubg pradésiu
berti cukry.

— Cheminis karas ¢ia mums maziausiai reikalingas, — sustojusi
ant slenkscio, Sypsojosi Roza Borisovna. Net namie ji buvo ele-
gantiskai apsirengusi.

- Kaimynéliai, pilieciai Koval¢iukai, prasom i virtuve. Atei-
kite pas tauts, nes dar pagalvosim, kad esat tautos priesai. Ateikit
geruoju, antraip pranesiu, kur priklauso, - Tamaros Grigorjev-
nos j trele panasus zvangantis balsas aidéjo per visa koridoriy.
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Pabarbenusi porg karty i Koval¢iuky duris, ji neatlyzo. Du-
ris atidaré Siek tiek iSsigandusi Zlata. Tamara Grigorjevna ne-
sitrauké nuo dury ir stovéjo sargyboje, kol i§ kambario i§éjo ir
Nikolajus. Jis lauké Milicijos dienai skirto $ventinio koncerto.
Rodé dailiojo ¢iuozimo varzyby bandomuosius $okius. Ciuozé
Rodnina ir Zaicevas, buve pasaulio cempionai.

Romano durys atsilapojo akimirksniu. Jis buvo pasirenges at-
eiti ir, zinoma, pavalgyti. Viktoro nebuvo namie. O gaila.

Kaimynai suguzéjo j virtuve. Kiekvienas spragteléjo savo
dury uzraktg. Tokia tvarka. Prie aprukusiy virtuvés luby jsi-
ziebé penkios $vieselés. Ziemos miegui pasirengusios musés i§-
lindo i$ savo kampeliy plyseliy ir sutrikusios ropinéjo. Tokios
$viesios virtuvés dar niekas ¢ia nebuvo mates. Sustamé apsilupi-
néjusius suoliukus, apskretusias medines taburetes, susédo. Ta-
mara Grigorjevna $ypsojosi ir pilstydama karstus garuojancius
barscius kalbéjo:

— Kaip restorane! Ech, kaip as visus tuojau pamaitinsiu.

— Oho, pilieti Nikolajau, koks jusy laikrodis! — nelauktai
susuko Romanas. — Elektroninis... Toksai juk du atlyginimus
kainuoja.

Nikolajus i jo ranka nukreiptus zvilgsnius atlaikeé stojiskai
ramiai.

— Kaip as tokio noréc¢iau. — Romanas srébé barscius, bet go-
dziai stebeilijjo j Nikolajaus laikrodj. Romano pagarba Nikolajui
augo kaip ant mieliy. Jis susiglosté plauky kuoksta ir tarsi i$ apa-
¢ios, nuo zemiausios hierarchijos laipteliy pakopos mandagiai
paklausé: — Atleiskit, Nikolajau, koks jusy tévavardis? Kaip j jus
garbingai kreiptis?

Stojo tyla. Nikolajus perbégo akimis visus kaimynus.

— Mano tévas buvo vardu Eljja. Tai senas gruziniskas vardas.

— Ar zinojot, Nikolajau Ilji¢iau, kad Sitas laikrodis rodo ir sa-
vaités dieng, ir ménesio kalendoriy? Jasiskis gal dar ir melodijas
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groja? Brangus, bestija. Simta penkiasdesimt rubliy kainuoja.
,Elektronika 5% svajoné...

— Ta laikrodj nukopijavo nuo ,Casio, nuo japony, — Siek tiek
sutrikes pridaré Nikolajus.

Margrieta matg, jog Nikolajus nori paslépti laikrodj po mars-
kiniy rankogaliu, kad nesimatyty ir niekas per daug netyrinéty.

- Laikrodis geras, nors ir rusiskas. Tik pakeitus baterija rei-
kia pavargti kelias dienas, kol jvedi pataisas, bet iki kito keitimo
metus eina keliy sekundziy tikslumu.

— Duosit pasimatuot? — susijaudines kaip vaikas susuko Ro-
manas.

Zlata jsitempé, iSraudo, jos kaklg iSmété raudonomis démé-
mis. Nikolajus suakmenéjo.

- Nagi duokit varggeliui bent jau rankoje palaikyt, kad i siel-
varto nenumirty. Ziareékit, kaip seiléjasi, ir visai ne nuo mano
barsc¢iy. Apsalo vaikinas nuo gelzgaliy ir mechanizmy kaip mal-
dininkas bazny¢ioj, — padrasino kaimyng Tamara Grigorjevna. —
Berniukams patinka Zaislai. Visokios masinélés, prietaisai ant
raty, tankai ir aparatai. Tik duok.

Nikolajus nusisegé laikrodj nuo rankos ir jau taikési jsidéti
i kisene. Pamanes, kad duoda jam, Romanas sugriebé laikrodi
grei¢iau uz kating, gaudantj muses. Glostydamas akimis Roma-
nas susijaudines laiké tiksintj daikciuka pirsty galais.

- Nikolajau Ilji¢iau, jus kazkaip keistai atrodot. Ar gerai jau-
Ciatés? — tyliai paklausé ponia Malvina.

— Taip, dékoju, Malvina Janovna. Nesiskundziu.

- Kurgi ne, tais, kurie patenkinti, rapinasi o-bé-cha-es-es’,

" Otdel po borbe s chiscenijami socialisticeskoj sobstvennosti (OBCHSS) - Kovos su
socialistinio turto grobstymu skyrius.
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o tais, kurie nepatenkinti, — ka-gé-bé, — sumurméjo Tamara
Grigorjevna.

- Ka jus tuo norite pasakyti? Mano vyras yra seimos zmogus,
geologas, darbo pirmanas. Tyrinéja Zemés gelmes. Jis daug ke-
liauja, tiesa sakant, ne tik laikrodj yra uzsidirbes.

— Zlatusia, nurimk, uzteks, — burbteléjo Nikolajus.

— Sitas juk tikras, visai ne rusiskas... — kaip vaikas, padares
atradimg, netikétai suSuko Romanas. Tyrinéjant laikrodj jau-
nojo vyro veidas spinduliavo i§ susidoméjimo. Jis atrodé kaip
zmogus, patyres nusvitimg, suprates, kad jam meluoja, ir mela
demaskaves.

- Nieko nezinau, pilie¢iai kaimynai, bet bars¢iai tai kuo tik-
riausi. Skanaus! — Zlata staigiu judesiu i§plésé i Romano ranky
laikrodj ir jsidéjo i chalato kisene. Vaikinas net sutriko nuo
plastakoje atsivérusios tustumos. Zlata toliau pabréztinai bravi-
riskai gyré barscius, viréja, serviravima. Margrietai atrodé, jog ji
kalba per garsiai ir net kareiviskai, kad tik nukreipty démesj nuo
Nikolajaus laikrodzio. Cia slypéjo kazkoks kabliukas.

- Kaip gera visiems vienoje virtuvéje draugiskai pasédeti, —
patenkinta burkavo Tamara Grigorjevna. — Argi daug Zzmogui
reikia? Acit jums, kad nepasididziavot. O as$ jauciuos kaip zmo-
nijg pamaitinusi, ir mano diena nepraéjo veltui.

- Norisi gyventi kaip zmonéms.

- Kad nieko netrikty.

- Kazin, kg tai reiskia?

- Nieko ypatingo, tik normaliai valgyti, gerti, miegoti, my-
leti...

- A, matau, kad su mumis gyvena ir filosofas.

— Seimininke, kuo grei¢iau neskit Romanui deserta!

Skimbciojo saukstai, kazkas mandagiai paprasé duonos, kaz-
kas net pasialé grietinés ir cukraus i$ savo atsargy, po ziupsnelj
subéré j vieng arbatinuka jvairiy juodyjy arbaty asorti, kurj pa-
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vadino ,Komunaline rinktine“, pasikalbéjo apie vélyva lapkritj,
apie pliurze gatvése, pasipiktino, kad i$ laiptinés nuolat dingsta
kiliméliai. Komunizmas tarpdury mindzikuoja, o kur tai matyta,
kad net skudurus vagia, vis prireikia kokiam kalés vaikui. Na ir
laikai atéjo! Stebéjosi, kad per televizija nerodé Milicijos dienai
skirto koncerto, aptaré gausy gryby derliy ir tai, ko kur galima
gauti, kaip yra TEN ir kodél mes CIA gyvenam taip, kaip gyve-
nam. Kaimynai valgé, plepéjo apie nereik§mingus buitinius da-
lykus, apie $j, ta ir ang, apie ¢ia ir dabar, ir apie tai, kad kada nors
ateityje nieko netruks. Kada nors.

Sédintieji virtuvéje net neisgére jautesi gerai. Cia vakarie-
niavo zmonés, kuriuos gyvenimas laikinai buvo sumetes j kriva
po tomis paciomis Iljiciaus lemputémis, kurie susitaiké, kad rei-
kia gyventi kartu kaip mars$rutiniame autobuse, j kurj keleiviai
sulipa vien likimui Zinomais principais, kaip kaléjimo kameroje,
kur kaimyny nepasirinksi, kad reikia tupéti ant vieno klozeto,
ir apskritai, draugai pilieciai kaimynai, verc¢iau jau gyvenkime
draugiskai, kaip rodo animaciniame filme apie kating Leopolda.

Tokiomis intymiomis akimirkomis, kai zmonés jauciasi vie-
nas kitam artimesni, kai atrodo, kad visi vieni kitus supranta, j
trasa iSeina anekdotai. Gniauzdamas juokg, Romanas pasakojo,
kaip taikinga rusy tauta pasiskolino indény tautos tradicijg. Tik-
rai? Negali bati! Negi nematét jugoslavy filmy, kur Gojko Mi-
ti¢ius vaidina drasy indéng, kuris niarius, bet bebaimius vadus
vadina pagal jiems budingus bruozus? Pranasingoji Akis, Grei-
tasis Vanagas, Stiprusis Vilkas yra indénai, kovojantys uz savo
zemeés laisve ir nepriklausomybe, kurig nenaudéliai amerikieciy
baltasnukiai nori atimti. Ir tarybiniai Zmonés, remdami impe-
rialisty amerikony engiama, laisve mylin¢ig indény tauta, taip
vadina savo vadus. Eik jau! Niekus tauziji! Nieko nesate girdéje
apie Storajj Usg ir Kukurizo Pilva? Tyliau, mielas drauge, uzda-
ryk sliuzus, juk ir sienos turi ausis!
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— Veslusis Antakis mire, — virtuvéje nuaidéjo vyro balsas.

Valgantiesiems rankose sustingo $aukstai, arbatos puodeliai,
gerkléje istrigo duonos kasnis, o rankose sutrupéjo sausainiai.
Tarpdury stovéjo vyras, kuri Margrieta virtuvéje maté pirma
karta. Jo ilgi, tamsts, stori plaukai juostele buvo suristi j arklio
uodegg. Mélyni patrinti dZinsai. Rudas velvetinis $varkas. Apva-
las dzonlenoniski akiniai metaliniais rémeliais.

- Viktorai! Kg jus kalbat? Tokie nemirtingi.

— Juokaujat? Ar ir vél zydy daktarai kalti?

- Oi, dabar tai prasidés...

- Ak, tai Stai kodél per televizijg nerodé koncerto! — pasoko
Nikolajus ir iSmové lauk.

— Tikiu, kad $ie laikai i$sisklaidys kaip blogas sapnas.

- Viktorai, sriubytés, bar$ciy. Mes ¢ia visi taip draugiskai sé-
dim, o jas apie politika...

— Matau, kad bute karaliauja ,Ramybé. Draugysté. Festivalis®.

- Ka gi, tegu ilsisi ramybéje, juk jau senas zmogus buvo.

— Gyvas lavonas. Kur liepdavo, ten pirmininkaudavo, kg pa-
kisdavo, ta perskaitydavo.

- Issvebeldziuodavo.

— Man skaudu, jauciuosi pazemintas, kai Latvijoje gime ir au-
gantys rusai nesimoko ir nenori suprasti latviskai, o jas ¢ia Sven-
¢iat tarybine dvasia...

- Viktorai, atsitokékit, kokie tarybiniai... — susuko Roza Bo-
risovna.

- Beje, Sitg butg pilieté Malvina iSsaugojo tik jo dukters déka...

- Rozyte, prasau, nereikial

— Tas ir yra, kad absurdo valstybe valdo marazmatikai ir jiems
prijauciantys, o mums, deja, lemta ¢ia gyventi.

— Ar a$ pries$ tai nesakiau, kad vél reikés prisipirkti muilo,
druskos ir degtuky? Dél viso pikto ir duong pradésiu dziovinti, -
taré iSraudusi ir sutrikusi ponia Malvina.
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- Jas ¢ia jzengét kaip koks Mirties angelas, i$gasdinot visus, —
sumurméjo Zlata, nerimastingai stebédama kitus kaimynus.

Margrieta zvelgé i Viktora akivaizdziai jausmingomis akimis.
Ji negalvojo nei apie partijg, nei apie Taryby Sajungos marsala.
Kaimynas jai krito j akij i§ pirmo zvilgsnio.

Viktoras numojo ranka ir pasuko j savo kambarj. Pakeliui su-
sidaré su Nikolajumi. Kaimynas nesési butelj konjako. Pranca-
ziskas konjakas, tokio parduotuvése negausi.

— Paminésim Veslyji Antakj. Patikékit manim, Viktorai, gy-
venimas apsivers. Visus vaisinu!

Pelés pilka ir
sidabriskai aksominé

— Mokas klientai skatina meno plétra. Jkvépimas? Eik eik, tik
grazas zodziai. O uz kg, mergyt, dazus pirksi?

Aronas Markovicius buvo atleides Margrietai uz saviveikla.
Lauké jos gatvéje. Taip ir taip. Darbo nori? Apipavidalintoja
dirbti nuobodoka? Meno né kvapo, ar ne? Teko nusileisti i$
dangaus ir pasimurkdyti purve?

Margrieta tyléjo. Aronas Markovicius pataiké kaip pirstu i
akj. Ne visiems tenka laimé apipavidalinti parduotuvés ,Sakta“
vitrinas. Nieko nieko, mergyt, tik kantrus darbas grazina gyve-
nimo dziaugsma ir suteikia prasmés. Nuodémé buty tokias akis
pasmerkti prazaciai. Su tokiomis akimis tik dirbk ir norék! Negi
sunku nukopijuoti viena kita Vidbergo paveiksla? Rankos ne-
nudzius. Ypac jei turi tuso atsargy i$ tarpukario. Vidberga gerai
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perka. Ypac i$ Pjero Luiso ,Bilitis dainy“. Arba Karlio Brencéno
erotikg. Nieko ten sudétingo. Reikia tik popieriaus, anglies, ge-
béjimo pavaizduoti Brencéno nuozulniai paguldyta modeli, la-
biau paryskinti linijg tarp kojy, patonuoti Siek tiek su sangvinu,
kad igauty $velniai rozinj atspalvi, ir pirmyn! Nuo gulin¢ios
moters Sakumo akiy nejmanoma atitraukti. Atsiranda klienty,
kurie perka, kuriems patinka, kurie tiki, kad tai originalas.

Tik daugiau jokios saviveiklos! Kopijuoti ir bandyti prakist
gali tik visiskas kvailys. Margrieta to jau buvo atsikandusi. Ji
nupie$é ant sendinto popieriaus Vidbergo i$dailintus motery
torsus, i§ seny rémeliy, kuriuos gavo Suvorovo gatvés baldy an-
tikvariate, stalius jai pagamino naujg rémga. Kaip i$ akies trauk-
tas Vidbergas! Nunesé j komiso parduotuve ir tikéjosi parduoti.
Sekési nekaip. Prekes priimantis dédulé buvo tikras kirvis. I$
kur, piliete panele, gavote §j paveiksla? Tikrai originalas? I$ kur
i$ kur? Tikrai i$ mociutés? Na ne, ne i$ tikros mociutés, o i$ kai-
mynystéje gyvenusios senutés, kuri neseniai miré. Kuriose ka-
pinése palaidota? Didziosiose™... Na na, patikimai meluoti irgi
reikia iSmokti, Didziosiose kapinése jau daugiau kaip desimt
mety nieko nebelaidoja. Ir dar §j ta turit? Sakot, pati esate meni-
ninké? Nagi nagi... Bet vis délto nupirko. Pigiau, nei Margrieta
tikéjosi. Atnesit dar kokj Vidbergo darbelj? Gal i$ kitos tetulés
kas nors uzsiliko?

Ir atne$é. Negi Margrietai sunku. Jdéjusi j seng réma, jstik-
lino stikliuku, kurj i$émé i$ senamiestyje uztikty langy rémy.
Senamiestj restauravo lenkai, iSpuvusias ir kirvarpy suvarpytas
detales islupdavo, palikdavo gatvése. Seny langy stiklas trapes-

“ Karlis Brencens (1879-1951) - latviy tapytojas akvarelistas, vitrazo zanro
pradininkas.

" Lielie kapi — pagrindinés Rygos kapinés, jkurtos 1773 m.
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nis, su mazais iskilimais, Siek tiek grublétas, zitrint i$ Sono, tru-
puti banguotas. Iskart galima suprasti, kad i$ prieskario laiky.
Tarybiniais metais gaminamas stiklas atrodé kitaip. Komiso
parduotuvéje jos jau lauké du kirviai. Persimete keletu zodziy
jidis, tramdydami pasaipa, vienas per kita téviskai déste:

— Popierius tikras.

— Net rasalas tikras.

— Parasas jtikimas.

- Neblogas Vidbergas iséjo.

- Patikéjau.

- A§ irgi patikéjau, bet mes zinom, kas yra kas.

Margrieta jau noréjo nesti kudasiy, aufvyderzén ir likit sveiki,
kai j komiso parduotuve jzengé Aronas Markovicius. Tuctuojau
buvo pasitlyta kavos. Sméliniy sausainiy. Konjakélio. Kas vyko
toliau, Margrieta prisiminé kaip teatro spektaklj. Jg pamates,
Aronas Markovicius Zaibiskai jvertino situacija, iStiesé Mar-
grietai ranka, tarsi susipazindamas:

- Kolegos sako, kad turite Vidberga. Esat dailininké, studija-
vusi latviy meno istorija? — Ir nieku gyvu nedavé demaskuotai ir
dél to persigandusiai Margrietai atsakyti. Pats tesé toliau: - Ir kg
gi mes ¢ia turim? Aha...

Isardes réma, nuémes grubléty stikly, iSrenges piesinj iki lai-
kikliy, ji tyrinéjo, kilnojo, déjo prie akies didinamajj stikla.

— Dailus Vidbergas, tikrai dailus. Seniai nebuvau tokio gero
mates. Atrodo, kad kazkas bus paleides j rinkg savo kolekcija...

Aronas Markovicius lyg tarp kitko murméjo, koks drasus
tuso brézis, c¢ia tikrai panasu j tikrg, ir taip toliau. Nieko kon-
kretaus, bet apytikriai, nieko nepasakydamas. Aronas vaizdavo
susidoméjusj eksperta:

— Ar reikia komisijos i$vados? Jis kainuoty...

Dédulés komiso parduotuvéje susizvalgé. Mokeéti jie visai ne-
trosko. Ir i$vis, kam tie tusti formalumai.
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