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Naktj mane ir vél prikélé Marjos gaidys Konstantinas. Mar-
jai jis beveik kaip vyro pakaitalas. Jinai jj pati iSaugino, dar kai
buvo visciukas, visaip myluodavo ir lepindavo; dabar jis su-
auges ir niekam netinkamas. Skétrioja iSdidus kaip ponas po
kiema ir kreivakiuoja j mano puse. Jo vidinis laikrodis jau se-
niai sutrikes, nemanau, kad nuo spinduliuotés. Juk negalima
dél visko, kas tik yra kvaila Siame pasaulyje, kaltinti vien jos.

Nusiplésiu antklode ir nuleidziu pédas ant Zemés. Ant medi-
niy grindy patiestas kilimélis, kurj pati supyniau i$ sudraskyty
paklodziy skiau¢iy. Ziema marios laiko, nes nereikia rapintis
sodu. Ziema retai iski$u nosj j kiema, tik vandens ar malky
parsinesu, dar nuo lauko dury sniegg pravalau. Bet dabar vasa-
ra, a$ jau nuo pat ankstybés ant kojy, nes noriu Marjos giedo-
riui nurauti galva.

Kiekviena ryta nustembu pazvelgusi j savo pédas, apautas
vokiskais zygio sandalais, — jos placios, nusétos gumby. San-
dalai patvarus, jie viska atlaikys, ilgai trauks, neabejoju, isliks
ilgiau uz mane.

Mano kojos ne visuomet buvo tokios placiapédés. Buvo lai-
kai, kai Sios pédos buvo siauros ir grakscios, apibarstytos sau-
somis gatvés dulkémis, graziausiai jos atrodé be baty. Jegoras
myléjo mano pédas, todél ir uzdraudé vaikscioti basai, nes kiti
vyrai vien mano kojy pirstus iSvyde bemat uzkaisdavo.



Dabar, kai jis mane aplanko, rodau j savo patinusias gunklo-
tas pédas ir sakau: matai, kas i$ to grozio belike? O jis juokiasi
ir sako, kad jos vis dar grazios. Po savo mirties tapo ypa¢ man-
dagus, tas melagis.

Prireikia keliy minuciy, kol man susireguliuoja kraujo spau-
dimas. Atsistoju ir laikausi jsitvérusi lovos atkaltés, nes galva
vis dar apspangusi. Marjos gaidys Konstantinas §vokscia, tarsi
ji kas smaugty. Gal kas nors pasiskubino ir aplenké mane.

Nusikabinu nuo kédés rytinj chalata. Anksc¢iau jis buvo
spalvotas, iSmargintas raudonomis gélelémis juodoje medzia-
goje. Dabar géliy nebematyti, bet chalatas $varus, o tai man
svarbiausia. Irina pazadéjo atsiysti nauja. Apsisiauciu juo ir
susiverziu dirza. Paskui iSpurtau pukinius patalus ir suglostau
tolygiai vél paklojusi ant lovos. Tuomet patraukiu link dury.
Pirmieji zingsniai ryte pabudus visuomet léti.

Dangus sviesmélynis, lyg kokia perskalbta, isblukusi paklodé
kybo virs kaimo, bet prasimusa ir gabalélis saulés. Man galvoj
netelpa, kodél ta pati saulé visiems $viecia: Anglijos karalienei,
tamsiaodziui prezidentui Amerikoje, Irinai Vokietijoje, Mar-
jos gaidziui Konstantinui. Ir man, babai Dunjai, kuri pries tris-
desimt mety vis dar $viesdavo kauly lazius, priimdavo Zmoniy
kadikius, o Stai Siandien nutaré tapti zudike. Bet Konstantinas —
kvailas padaras, ir jo skleidziami garsai nereikalingi. Be to, as
jau ilgokai nevalgiau vistienos sultinio.

Skiauterétasis tupi ant tvoros ir skersakiuoja j mano puse.
Akiy kampuciu matau Jegora, atsirémusj i mano obels kamie-
n3, jo lapos dabar, be abejonés, pasaipiai prasivépusios. Tvora
kreivai suresta, stovi pasvirusi ir linguoja véjyje, o tas kvaisa
paukstis balansuoja ant jos svyrinédamas lyg girtas lyno akro-
batas.

- Eik$ Sen, brangusis, — sakau jam. — Eiks, tuoj tave nutil-
dysiu.



AS tiesiu ranka, o jis plaka sparnais ir rékia. Liezuvélis jo
gerkléje labiau pilkas nei rausvas, nervingai virpcioja. Sten-
giuosi prisiminti, koks jo amzius. Marja man $ito niekad neat-
leis, pagalvoju, kol mano istiesta ranka kabo ore.

Ir tada, dar nespéjus paliesti gaidzio, §is nuvirsta man prie
kojy.

v

Marja sako negalinti, jai $irdj drasko. Vadinasi, tai atlikti
teks man.

Ji sédi mano kieme ir $niurkscioja i languota nosine. Sédi
nusigrezusi, kad nematyty, kaip as pesu gaidj, plésau balksvas
apiplikytas plunksnas ir metu j plastikinj maisa. Pukai skraido
ore.
vo, kai tik jsukdavau j kiema.

Maisas puspilnis. Konstantinas, nepadoriai plikas, guli man
ant keliy. Viena jo akis, pusiau pramerkta, zZvelgia j dangy.

— Ziarék, — sako Marja, — rodos, tarsi jis vis dar klausytysi
musy.

— Esu tikra, kad néra nieko, ko jis i$ taves dar nebuty girdé-
jgs.

Tai tiesa, Marja be perstojo su juo varinédavo kalbas. Ir as
$velniai jtariu, kad dabar pati turésiu maziau ramybés. ISskyrus
mane, visiems reikia Zmogaus, kuriam buty galima issipasako-
ti, o jai to ypac reikia. A$ esu jos artimiausia kaimyneé, tik tvora



skiria misy sklypus. Si tvora ankséiau gal ir galéjo vadintis tvo-
ra, dabar ji labiau primena tvoros idéja.

- Papasakok pagaliau viska i$ eilés, kaipgi viskas nutiko, —
Marjos balsas skamba kaip naslés aimana.

— AS tau jau Simtg karty pasakojau. I$éjau j lauka, nes jis ply-
$0jo, ir tada jis netikétai nuvirto nuo tvoros. Znekteléjo tiesiai
man prie kojy.

- Gal kokia pikta akis nuziaréjo?

AS linkteliu. Ji tiki tokiais niekais. ASaros srava jos veidu
ir dingsta giliose rauksliy vagose. O ji juk maziausiai desimc¢ia
mety uz mane jaunesné. Menkai issilavinusi, i§ profesijos -
melzéja: Marja yra paprasta moteris. Cia ji nelaiko net karvés,
bet bent jau turi ozka, o §i kartu su ja gyvena troboje. Ir jos
abidvi ziari televizoriy, jei televizorius kg nors rodo. Taip, ji
gyvena drauge su kvépuojancia batybe. Béda tik ta, kad ozka
nepajégi atsakinéti j jos klausimus. Todél atsakau as:

- Kas jau ¢ia j tg tavo kvailg paukstj piktai ziares?
pikti.

— Zmonés yra tinginiai, — sakau a.— Ar nori jj i§sivirti?

Ji mosteli ranka.

— Gerai, tada a$ jj iSsivirsiu.

Ji linkteli ir meta slapcia zvilgsnj j mais$g su plunksnomis.

- A jj, tiesa sakant, noréjau palaidoti.

— Sitai reikéjo sakyti anks¢iau. Dabar laidojant tekty ir
plunksnas sudéti, kad saviskiai danguje i$ jo nesisaipyty.

Marja minutéle masto.

- Ech, ka padarysi. I$virk ji ir atiduok man puse sultinio.

Zinojau, kad viskas $itaip baigsis. Mes retai gauname meésos,
o Marja mégsta stipriau pavalgyti.

Linkteliu ir uzbraukiu susirauksléjusj akies vokg ant stikli-
nés gaidzio akies.
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Dél dangaus tai a$ cia Siaip sau pasakiau. AS tuo netikiu,
tiksliau, aisku, tikiu, kad mums vir§ galvos yra dangus, bet
zinau, kad musy mirusiyjy tenai néra. Net maza mergaité
budama netikéjau, kad j debesis galima jkristi kaip j pukinius
patalus ir prie jy Svelniai prisiglausti. Maniau, kad juos galima
valgyti kaip cukraus vatg.

Misy mirusieji yra tarp misy, neretai jie net nezino, kad yra
jau mire, o jy kiinai ptiva Zemeése.

Cernovas nedidelis kaimas, bet su nuosavomis kapinaité-
mis, nes MalyS$iai masy numiréliy nenori priimti. Senianijoje
verda diskusijos, ar laidojant Cernovo gyventojus Malysiuose
privalomas $vininis karstas, nes radioaktyviy spinduliy priso-
tinta materija ir toliau spinduliuoja. Net kai ji negyva. O kol
bus priimtas sprendimas, jsirengém savo laikinas kapines ten,
kur prie$ $imta penkiasdesimt mety stovéjo bazny¢ia, o pries
trisdeSimt mety veiké kaimo mokykla. Tai kukli vieta su medi-
niais kryziais, ir tie keli paskiri kapai net neaptverti.

Jei kam jdomi mano nuomoné, tai visai nenoriu bati palai-
dota Malysiuose. Po reaktoriaus avarijos a$, kaip ir visi, iSvykau
i$ nelaimés vietos. Tai buvo 1986-aisiais, ir i§ pradziy nezino-
jome, kas atsitiko. Paskui j Cernova suguzéjo likviduotojai —
su saugos apranga ir pypsinciais instrumentais — ir vaikstinéjo
su jais pirmyn atgal pagrindine gatve. Kilo panika, Seimos su
mazameciais vaikais buvo pirmieji, kurie paskubomis pakavo-
si daiktus, vyniojo Ciuzinius, kim$o papuosalus j kojines ir |
arbatinius. Ir paskui, pritvirtine ant masinos stogo pavienius
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baldus, damé kuo greiciau i$ Sios vietos. O skubéti reikéjo, nes
nelaimé jvyko ne prie§ dieng ar dvi, ta¢iau mums niekas apie
tai laiku nepranese.

AS tuomet buvau dar labai jauna, kokiy penkiasdesimties su
trupuciu, bet mano namuose jau nebegyveno vaikai. Todél per
daug ir nepanikavau. Irina studijavo Maskvoje, o Aleksejus tuo
metu dalyvavo zygyje po Altajaus kalnus. AS buvau viena i$
paskutiniy, kurie i§vaziavo i§ Cernovo kaimo. Pirma padéjau
kitiems sugrasti rabus j maisus ir iSplésti grindlentes, po ku-
riomis buvo slepiami banknotai. Tiesg sakant, nemaciau reika-
lo i$vis kur nors evakuotis.

Jegoras jgrado mane j vieng i§ paskutiniy masiny, kurias
tie, i§ sostinés, buvo atsiunte, ir jsispraudé pats. Jis uzsikrété
nuo kity panika, tarsi jo kiausams vis dar tekty uzsiimti gimi-
nés pratesimu ir dél to jie butinai turéty buti nugabenti j sau-
gia vietg. Bet Jegoras jau seniausiai pragéré savo subliuskusia
apatine kano dalj, ir ne vien ja. Zinia apie reaktoriy trumpam
grazino jam prota, ir jis émé nepertraukiamai verkslenti apie
pasaulio pabaiga. O tai mane nervino.

Neturiu namie jokio didesnio puodo, nes grjzusi gyvenu cia
viena, be to, niekas nesiverzia j sve¢ius. As niekad neverdu ke-
lioms dienoms, nes kiekvieng dieng gaminu $viezig maista, tik
barscius mégstu pasisildyti. Pastovéje barsciai sulig kiekviena
diena man vis skanesni.

Issitraukiu i$ spintelés didziausia, kokj randu, puodg ir ies-
kau tinkamo dangcio. Per ilgus metus prikaupiau daug dang¢iy,
né vienas i$ jy tiksliai netinka, bet man vis vien gerai. Nuréziu
gaidziui galva ir kojas, jie irgi pateks sriubon, o paskui pastur-
galj, sita atiduodu katei. Jdedu gaidj i puodas, paskui galva su
kojomis, nuskustg morkg i$ darzo ir svogno galva su lukstais,
kad sultinys nusidazyty auksine spalva. Sliaksteléju i kibiro
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Sulinio vandens, bet tik tiek, kad viska vos apsemty. Sitaip sul-
tinys iSeis maistingas, bus riebus, spindintis.

Kai taip nutiko su reaktoriumi, priskaic¢iavau save prie ty,
kurie menkai nukentéjo. Mano vaikai buvo saugioje vietoje,
mano vyras vis vien ilgai nebtty traukes, o mano pacios kiinas
tuo metu jau buvo tapes besyvis. Tiesg sakant, man nebuvo ko
prarasti. Buvau pasiruosusi mirti. Mano darbas iSmoké su $ia
galimybe susigyventi jau seniai, kad vieng grazia dieng nebu-
¢iau uzklupta netikétai.

Lig siol kiekvieng rytg nustembu, kad a$ vis dar gyva. Kas
antrg dieng klausiu saves, ar nesu viena i§ numiréliy, kurie vai-
denasi aplink, nenorédami pripazinti, kad jy vardai jau iskalti
ant kapo akmens. Kas nors turéty jiems tai pasakyti, bet kas
norés buti toks jzalus begédis. Dziaugiuosi, kad néra like nie-
ko, kas man drjsty nurodinéti. AS jau viska maciau ir nieko
nebijau. Mirtie, gali uzsukt kada panoréjusi, tik prasom elgtis
mandagiai.

Puode burbuliuoja vanduo. Sumazinu ugnj, nukabinu samtj
nuo kablio ir graibau pilkas putas, kurios $tai storu sluoksniu
sukilusios palei puodo pakrascius. Jei leisi vandeniui toliau
kunkuliuoti, putos sutrikinés j daugybe mazy saleliy ir nuskes
sultinyje. Drumstos, neisvaizdzios putos ptpso ant kiaurasam-
¢io kaip sukrite pilki debesys. IS léto vairuoju tuos debesis j
katés dubenélj. Katés maziau isrankios nei mes. Sita katyte — is
mano katés vados, ji jau gyveno ¢ia prie$ man sugrjztant namo.
Tiesa sakant, ji ir yra tikroji §iy namy Seimininké, o a$ tik jos
viesnia.

Kaimyniniai kaimai aplink, kuriy néra daug, visi apleisti.
Namai stovi, nors jy sienos kreivos ir plonos, o dilgélés issike-
rojusios lig pat stogo. Net ziurkiy nematyti, nes ziurkéms juk
reikia $iuksliy, §vieziy, riebiy atlieky. Ziurkéms reikia zmoniy.

Kai grjzau j Cernova, galéjau pasirinkti gyventi bet kurj
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nama, bet vél issirinkau savo ankstesni. Durys buvo praviros,
dujy balionas tik pusiau istustintas, iki Sulinio kelios minutés
kelio, o darzo kontuarai vis dar atpazistami. ISravéjau dilgéles,
apkarpiau gervuogiy gyvatvore. Visg savaite nieko kito ir ne-
veikiau. Buvo aisku: truks plys, bet man reikia $ito darzo. Juk
neprivazinési | Malysius, kai iki autobuso stotelés toli eiti, ir
pati kelioné autobusu ilgai trunka. O valgyti juk reikia triskart
per diena.

Nuo tada laikau apsodinusi trecdalj viso darzo ploto. Man
tiek uztenka. Jei turéciau iSmaitinti didele Seimyng, jdirb¢iau
visg darza. Turiu naudos i$ to, kad anksciau, prie§ sprogstant
reaktoriui, viska gerai priziaréjau. Jegoro ranky darbo Silt-
namis — tikra darzo puoSmena: pomidorus ir agurkus skinu
savaite anksciau uz visus kitus kaime. Keroja zalieji ir raudo-
nieji agrastai, be to, seni raudonyjy, geltonyjy ir juodyjy ser-
benty kramai, rudenj juos apgenéju, kad pavasarj leisty nau-
jus aglius. Dar auga dvi obelys, zelia avie¢iy kramai. Zemé &ia
derlinga.

Sriuba kunkuliuoja ant silpniausios ugnies. Virsiu jg kokias
dvi, ne, geriau tris valandas, kol mésa suminkstés ir pati nu-
kris nuo kauly. Cia kaip ir su Zmogumi: sena mésg néra lengva
tvarkyti.

Vistienos kvapas neramina kate. Ji miaukdama glaustosi
aplink kojas, trinasi j storomis vilnonémis kojinémis apmautas
mano blauzdas. Kad senstu, suprantu is to, kad man daznai $al-
ta. Net vasarg neiSeinu i§ namy be vilnoniy kojiniy.

Katé vaikinga, atiduosiu jai véliau gaidzio oda ir kremzles.
Kartais ji medzioja vabalus ir vorus, nes vory Cernove yra
soCiai. Po reaktoriaus nelaimés apsciai priviso parazity. Pries
metus pas mane lankési biologas ir fotografavo mano namuose
voratinklius. A$ juos palieku kaboti, nors Marja ir prikaisioja,
kad esu apsileidusi namy Seimininké.

14



Geras dalykas — senatvé: nieko nereikia prasyti leidimo gy-
venti savo sename name, ir nieko nereikia atsiklausti, ar ga-
lima palikti kabancius voratinklius. Vorai ¢ia irgi apsigyveno
prie§ man atvykstant. Tas biologas filmavo juos su kamera,
kuri atrodé kaip ginklas. Jis susistaté prozektorius ir apsvieté
kiekvieng mano namo kampga. Neturéjau nieko pries. Tegul
dirba Zmogus savo darba. Tik liepiau jam pritildyti savo apara-
t3, nes nuo jo pyps€jimo man €éme nieztéti nugara.

Biologas man isaiskino, kodél turim tiek daug parazity. Mat
dél reaktoriaus musy apylinkése gerokai sumazéjo pauksciy.
Todél ir veisiasi netrukdomi visokie vabalai ir vorai. O kodél
¢ia tiek kaciy, jis negaléjo man paaiskinti. Matyt, katés kazka
turi viduje, kas jas apsaugo nuo negeroviy.

Antra katé jsélina pro lauko duris. Katé, kuri pas mane gy-
vena, iSkart pasiausia ketera. Ji kaip kokia nelaboji, nieko nej-
leidzia per namy slenkstj.

- Eiks, buk gera, — sakau jai, bet ji néra gera. Ji tik grasinamai
$nypscia, jos gaurai pasisiause. Ji teturi puse uodegos. Kitg puse
kazkas yra nugnybes. Visuomet laikiau kaciy ir visty, anksciau
net $uny. Sitai a§ mégstu kaimo gyvenime. Tai viena i§ prie-
zasCiy, kodél ¢ia grizau. Gyviny smegenys cia sveikos, kitaip
nei mieste, nors jie ir ap$vitinti, be to, luosiai. Pastovus triuks-
mas ir ankstuma mieste veda kates ir Sunis i$ proto.

Irina tuomet specialiai atskrido i§ Vokietijos, kad atkalbé-
ty mane nuo grjzimo j Cernova. Ji viska i$bandé, net asaras.
Manoji Irina, kuri niekuomet neverkia, net maza mergaité ba-
dama neverké, nors as jai niekada nebuvau uzdraudusi. Kaip
tik sveika bent retsykiais paverkti. Bet ji visuomet elgeési kaip
bernitkstis, karstési po medzius, laipiojo ant tvory, kartais nuo
juy nukrisdavo, badavo, kad ir lupti gaudavo, bet ji niekuomet,
niekad, neliejo asary. Paskui baigé medicinos studijas, o dabar
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dirba chirurge Vokietijos kariuomenéje. Stai kokia mano mer-
gaité. Ir negi jai reikéjo verkti vien dél to, kad nusprendziau
grizti namo.

— AS tau niekada neaiskinau, ka turi daryti, — pasakiau jai. -
Tai ir as nenoriu, kad tu nurodinétum, kaip man elgtis.

— Bet, mama, kas gi budamas sveiko proto gali noréti grizti
1 mirties zong?

— Tu kalbi apie tai, ko nesupranti, mergaite. A$ ten viska
apzitréjau, namai tebestovi vietoje, o darze auga piktzolés.

- Mama, tu juk Zinai, kg reiskia radiacija. Viskas uztersta
radioaktyviais spinduliais.

— AS$ sena, manes negali pazeisti radiacija, o jei ir taip — ne
pasaulio pabaiga.

Dukra tiksliu judesiu nusisluosté asaras, i$ ko aiskiai matyti,
kad ji chirurgé.

— AS$ nevaziuosiu ten taves lankyti.

- Zinau, — atsakiau jai, — bet tu, Siaip ar taip, neatvaziuodavai
daznai.

- Cia priekaistas?

— Ne. Man tai patinka. Néra reikalo pas senius uzsisédeéti.

Ji i mane paskersakiavo, kaip pries daugeli mety, kai dar
buvo mazyté. Ji manimi netiki. Bet ka jai sakiau, tg ir manau.
Jai néra ¢ia ko vazinéti, ir a$ nesiruosiu priekaistauti.

— Kas antri metai galésim susitikti Malysiuose, — sakau jai. -
Kai tau tiks, tai ir atvaziuosi. Kol busiu gyva.

Zinojau, kad ji negauna daug atostogy. O jei ir gauna, tai ne-
butina jas leisti ¢ia. Be to, tuomet skrydziai buvo kur kas bran-
gesni nei Siandien.

Apie viena dalyka nepasikalbéjome. Jei kas nors yra labai
svarbu, tai apie tai dazniausiai nutylima. Irina turi dukteri, o a$
turiu antke labai graziu vardu — Laura. Jokia mergaité pas mus
nesivadina Laura, tik mano anuké, kurios a$ dar né karto nesu
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maciusi. Kai kéliausi atgal i kaima, jai kaip tik sukako vieni
metai. Kai sugrjzau namo, man tapo aisku, kad as jos niekada
nepamatysiu.

Anksciau visi antkai i$ miesto suguzédavo per vasaros ato-
stogas pas senelius j kaima. Mokyklinés atostogos budavo il-
gos, trukdavo visus tris kar$tus vasaros ménesius, o tévai mies-
tuose negaudavo tiek daug atostogy. Taigi po musy kaima nuo
birzelio ligi rugpjucio duodavosi miesto vaikai, jy veidai labai
greitai jdegdavo sauléje, garbanos isblukdavo, o pédos aplipda-
vo zeméta pluta. Jie bureliu traukdavo j miska uogauti, mau-
dydavosi upéje. Rékaudami kaip pauksciy pulkas prasiausdavo
pagrindiniu keliu, kai eidavo vagiliauti obuoliy. Arba kums-
¢iuodavosi gatvés purve.

Kai per daug jsisiausdavo, pasiysdavom j bulviy laukus ko-
lorado vabaly rinkti, nes jie grasé sunaikinti derliy. Prirink-
davo kibirus vabaly ir véliau sudegindavo. A$ vis dar ausyse
girdziu nesuskaic¢iuojamos daugybés Sarvy spragséjimg lauzo
ugnyje. Dabar mums labai truksta ty mazyjy ilgais pirstais —
sitokio kolorado vabaly antpuolio kaip po reaktoriaus nelai-
meés pasaulis dar neregéjo.

Visi Cernovo gyventojai zinojo, kad dirbu feléere. Mane
kviesdavo dél kauly laziy ar kai niekaip nenustodavo raizyti
pilvo. Sykij vienas vaikis prisivalgé per daug nesunokusiy sly-
vy. Lasteliena jam taip uzkiso zarnas, jog jos pasidaré nepraei-
namos. Jis visas perblyskes raitési ant grindy, ir as liepiau kuo
skubiausiai jj vezti j ligonine. Berniuka iSgelbéjo operacija. Dar
buvo vienas atvejis, kai kamavo apendicitas, paskui kitas — kai
sugélé bités.

As$ mégau vaikus, jy nenuoramas pédas, subraizytas rankas, jy
laibus, skardzius balsus. Jei ko $iandien ilgiuosi, tai jy. Tie, kurie
dabar gyvena Cernove, neturi aniiky. O jei turi, tai mato juos
daugiy daugiausia tik nuotraukose. Mano sienos nukabinétos
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Lauros nuotraukomis. Beveik kiekviename Irinos laiske randu
po nauja.

Tikriausiai Laura per trumpg laika irgi baty tapusi nera-
pestingu, iSdykusiu vasaros vaiku, jei viskas buty taip, kaip
anksciau. Bet visgi sunku tai jsivaizduoti. Jau kudikystés nuo-
traukose jos veidelis atrodé smulkus ir be galo rimtas, ir as
svarstydavau, kokios gi mintys apsigyveno $ioje galvoje, mes-
damos $esélius i$ Lauros akiy. Ji niekad nenesiojo segtuky, ne-
ry$éjo dideliy kaspiny plaukuose. Net budama maza mergaité
niekada nesisypsojo.

Paskutinése gautose nuotraukose - ji jau ilgakojé, beveik
baltaptuké mergaité, nekintamai rimtu zvilgsniu. Ji man dar né
sykio néra nieko parasiusi. Jos tévas — vokietis. Irina jau ka-
daise zadéjo atsiysti savo vestuvine nuotrauka: tai tik vienas
i$ nedaugelio pazady, kuriy ji neteséjo. Ji man kiekvienakart
perduoda nuo jo linkéjimy. Visus laiskus i§ Vokietijos renku j
dézele spintoje.

AS niekuomet neklausinéju dukros, ar Laura sveika, neklau-
siu ir apie pacios Irinos sveikata. Jei yra kas, ko bijau, tai atsa-
kymy j Siuos klausimus. Todél paprasciausiai pasimeldziu uz
jas, nors ir netikiu, kad kas isklauso mano maldas.

Taciau Irina visuomet klausinéja apie mano sveikata. Kai
pasimatome — kas antri metai, — tai jos pirmas klausimas biuna
apie mano kraujo tyrimy rezultatus. Lyg as juos zinoc¢iau. Dar
ji nori isgirsti, koks mano kraujo spaudimas ir ar reguliariai
$vieciuosi krutine.

- Vaikeli, - sakau jai, — paziarék j mane. Ar nematai, kokia
as sena? Ir visa tai be vitaminy, operacijy ir profilaktiniy svei-
katos patikrinimy. Jei kas piktas manyje uzsimegzty, tai palik-
siu ji ramybéje. Nesiduosiu, kad prie manes liestysi ir mane
badyty, bent jau to per savo ilgg gyvenima nusipelniau.

Irina tik purto galva. Ji juk zino, kad mano teisybé, bet
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niekaip negali iSsivaduoti i§ savo siaury chirurgés mastymo
rémy. Bet budama jos amziaus a$ galvojau panasiai. Ir jei dabar
buciau jos amziaus, tai kaip reikiant susibarc¢iau su tokia kaip
as.

v

Kai apsidairau po misy kaimg, man neatrodo, kad aplink
vaikstinéja vien gyvi lavonai. Kai kurie ilgai netrauks, ¢ia vis-
kas aisku, bet ne vien reaktorius dél to kaltas. Musy mazai, uz-
tenka dviejy ranky pirsty norint visus suskaiciuoti. Pries pen-
kerius, septynerius metus buvo daugiau. Tuomet koks tuzinas
uzsikrétes mano pavyzdziu sugrjzo j Cernova. Kai kuriuos jau
palaidojome, kiti, kaip tie vorai, nesunaikinami, tik voratink-
liai, kuriuos jie mezga, $velniai tariant, keistoki.

Pavyzdziui, Marja. Ji juk truputj trenkta su ta savo ozka ir
gaidziu, kuris taip graziai kunkuliuoja mano puode. Skirtingai
nei a$, viska zino apie savo kraujo spaudimag, nes matuojasi ji
triskart per dieng. Jei jis per aukstas, tai ji geria viena tablete,
jei per zemas — jsimeta kita. Taip ji visada turi ka veikti. Nors
vis vien nuobodziauja.

Jos wvaisty spintelé tokio dydzio, kad jmanoma iSnuodyti
puse kaimo. Ji vis papildo spintelés turinj MalySiuose. O jei su-
sloguoja ar suviduriuoja, iskart griebiasi antibiotiky. As sakau
jai, kad liautysi, nes bus dar blogiau, bet ji manes neklauso. As
jai per sveika, sako ji, todél nieko ¢ia nenusimanau. Tai tiesa,
net nezinau, kada paskutinj karta buvau suslogavusi.
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